按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一日下午）
△谢谢你送我的〃基隆港〃和〃阳明〃。在图中找了半天逃亡渡口，都找没有到。其实找有到又怎么样？－〃想到这个岛上有你，而离开这个岛就离开你，我就甘愿〃泡〃在这里了。雪莱说自由比爱重要，他是谎话家。（一九六七年三月二十三日）
△下午你走的时候雨很细，我决定不botheryou，楼上看你在雨中消逝，真美。你那条围巾，我真想把它偷下来，放在枕头边，陪我入睡。总有一天，我会〃绑架〃你（既做小偷，又做强盗）－不再一星期见一次，而要足足看你一星期。一星期才能见你一面，真是太长了，并且长得不放心，那些讨厌的限时信和尾随者，它们多少会使〃小y〃起贰心，会使她写出〃很后悔答应去淡水〃一类的刺话，呵，我好气呵我好气，气得简直要血压高一高。（一九六七年三月二十八日）
△一位妈妈告诉我的朋友说：〃这个社会不能没有李敖，李敖应该存在，只要他不追我的女儿！〃你看，我多可怕，我在女人中间的信用多可怕！可怕的人要睡了，留下这封信和一篇胎死装订厂的〃禁文〃给你。这一类的文章，也许慢慢可增加你对我的〃面具〃的了解。作为一个善于自保的人，我不该有〃面具〃吗？（一九六七年三月二十八日）
△今天早上看你打电话，你招手，招得好好（厂幺）
（厂么），你好会招手。我在车上又发现你留下的太阳镜，我想到你戴太阳镜时的神气，戴得好好，你好会戴太阳镜。有时候你很乖，有时候你就不。今天老是想到你很乖。我跑到衡阳街，在一家象牙店里物色一块小象牙，特请名师，为你治一颗小印（三十一号可取），算是对你乖的一种奖励。你可以用这颗图章开空头支票，开得满天飞，飞得跟满天飞的情书一样（〃支票与情书齐飞〃）。自从〃众师情人〃至〃〃文化界的大众情人〃，你一共写过多少情书？萧盂能真傻，他应该遍访天下，把这本〃小y情书〃印出来。
大概是为了给我洗脑，〃小y〃弄来一些书给我看，一本是《欲之上》，叮咛我不要那样喜欢肉欲；另一本是《小白驴与我》，鼓舞我要继续长保童心。一九六七年〃三月的最后一夜〃，我有情书给她：
还有什么能比得过看你〃谈笑风生〃？享受跟你在一起的〃快乐？跟你在一起的时候，一切〃除了小y〃以外的事都云散烟消，你会觉得你飘在云里，浮在水上，飘浮之间，你会感到生命与原始，色彩与天籁。你不再dirt，在她轻盈的笑谈中，你已被洗练－你是一头〃小白驴〃。
对我来说，〃小y〃的圣洁，实在已把我洗练得不敢再碰她。她喊痛过，叫怕过，惹得你无限怜爱，使你不忍心再使她感到〃屈辱〃－在她还没放弃这种观念的时候。
〃凡有翅的〃，可以盘旋攫获，〃凡没有翅的〃，请勿动手。
弱肉己不再被强食，要慢慢的，忍耐、等待，从食指开始。
我从泥土里来，又要归于泥土。在来临与归去问，我的生命将被烛油烫醒。泰戈尔已叮咛过：〃不要忘记那执灯的人。〃我不会忘记，直到〃天边〃，直到永远。
又是深夜，小黑已睡，小猫已睡，〃小y〃已睡。今晚，〃小y〃会不会〃午夜梦回〃？梦不要回，等着我，我会用四只脚，跑到你梦中。
到了四月初，〃小y〃不再在隔壁编字典了。我送了一组笔（一支钢笔、一支原子笔）给她：
〃小丫，最后一声喊邻居的：
这不算是季子挂剑，但总算是我久己心许的一点小礼物。这种parker75型的钢笔不能刻字，所以我先把一个美丽的名字，刻在象牙上。
钢笔，我己替你装好一次你喜欢的墨水；原子笔，我代你换成红色，虽然用红笔写信的日子，已经消逝，但〃以备不时之需〃，也是好的。
〃走这道楼梯的日子〃，到底己近尾声。我不知道我还能说些什么。我只清楚的知道，我不会再站在第四扇窗前，第四扇对我来说，不再有窗，也不再有窗外。恰像那失去小白驴的朋友，我回到了寂寞，又回到孤单。
你，不再是邻居，而我，却是被留在隔壁的守夜者。你的离去，使墙和空气，完全不同。我承担的，是一切你留下的触忆。你给了我属十我的一切，带走的，只是一片彩云。
写这封信，几次被泪水搅乱，我奇怪今晚我竟忍不住它。
你也奇怪吧。〃y，一个对你〃板脸〃并说〃我不对女人太好〃的肉食者，竟也有这样的时候。
敖之一九六七、四、七。
这一阵子的情书之多，是我一生之最：
△大雨时候，我赶到杭州南路，又绕到南门市场，转了两次，都找不到你，我想送你上学，我怕雨淋了你。虽然我知道你喜欢被雨淋，（像查泰莱夫人？）可是我不准，我不要你在大雨中诗意。如果你实在有〃被淋症〃，（又以名词加人！）
还是到我那〃联合国〃的浴室来吧。在淋浴喷头底下，随你诗意去。我答应不偷看你洗澡，因为我只要听，就很满足了。
（一九六七年四月三一四日）
△想我吗？一边走一边哭的〃小y〃，还敢再嘴硬说不想我吗？我不像你那么〃虚伪〃，我干脆承认我好想你好想你，我的〃姨太太〃（指我的小汽车）也好想你好想你。你的眼镜，你的桥牌，你的〃欲之上〃……都还在〃姨大太〃那里，一切都没有变，惟一变的，只是不再见到我身边的人。在15－16216，我曾跟我身边的〃小y〃度过多少甜蜜的回忆，曾有多少亲近，多少抚摸，多少许诺与忻喜，多少忻喜与哀愁。如今，这些，都转变成〃两地书〃，惟一不同的是我不会称你做〃广平兄〃，你不是〃兄〃，因为你没有资格（缺乏〃且〃），还是让我来称你做〃小y〃。……我不该在乎过去别人怎么称呼过你，不是吗？因为过去的〃小y〃，并没有〃开始〃，而我，现在正写〃创世纪〃。（一九六七年四月十日）
△你说：〃……你得答应，不要为了生我的气，或别的原因而不给我写信。〃我好喜欢你这样说。其实，〃小y〃想想看，我怎么会不给你写信呢？写信似乎已是我们之间惟一的连锁——惟一你批准的连锁，我不会再失去，在你我之间，你收回的，业已大多，只剩了这么一点了，好像只剩下台湾，什么时候，才是我〃反攻〃的日子呢？（一九六七年四月十一日）
△你居然有这种逸兴，居然看起坟来，居然想起了埋骨之地。你说我可活到六十岁，那时候你五十一岁了，要不要ediewithme？也许我们不能〃生同居〃，但又怎么一定说不可能〃死同穴〃呢？青山绿水之间，皇天后土之侧，如果你我死在一起，又有什么不好？至少那时候，你真正达到了〃与鬼为邻〃的境界，我也真正享受到〃情女幽魂〃。怎么样，〃小y〃，你赞成也未？（一九六七年四月十二日）
△……我是反对婚姻的，起码赞成试婚制，你如果结婚，别忘了要先试试。jeanharlow不就是没先试婚，结果碰到个阳痿丈夫吗？要知道丈夫是不是阳痿，我看还是先到我身边来吧……（一九六七年四月十二日）
△……设法多给我一点吧，我的〃小y〃，多给我一点温暖和爱，我被你放逐得快死了，乘风而去，像一首〃蝶恋花〃，你难道真的要我先在〃佳城〃中等你？anddieforbeauty？
有一天我死了，不要忘了用你的头发陪我，为我殉葬，我睡觉都需要它，何况是长眠？别忘了。〃小y〃，我跟你的长发同在。你的长发，跟我同在。（一九六七年四月十二日）
显然的，〃小y〃是又惩罚我又十分宠我的：惩罚我，为了我常在〃欲之中〃而非〃欲之上〃，而她在这方面非常矜持，以致要离我而去好多天；宠我，为了我的一封信，她会剪下全部长发送给我，并在我生日时做卡片过来，把她的小照片，暗坎其中。最后，她终于放松了一点，答应跟我进浴室，但她不肯脱光，只是宠我，像个古典女奴般的，为我洗遍身体，当她显然漏洗了什么，我提醒她，她背过脸去，还是为我轻轻地洗了。然后，她去了宜兰。四月二十三日，我的情书留下了记录：
真的，〃小y〃真的，你真的把我宠坏了－我一个人已经不肯再洗澡。从前天以来，我一直飘飘的，〃而寂寞不在〃，你知道我一直在盼望什么，我盼望时光倒流，盼望欢乐长驻，盼望历史重演，盼望永远跟你在浴室里，永远不出来。
被你宠，被你照顾，是一种〃幸福〃，我不需要看那场〃幸福〃，因为我自己，不是别的，正是〃幸福〃的剧中人。
四月二十六日，我又写道：
从星期一（二十四号）以后，我的右手就有点不对劲起来（不属于阿q摸了小尼姑头以后的那种不对劲），它不会忘记它在饭桌旁边摸到了什么，也不会忘记后来在绍兴南街的汽车里摸到了什么，那细嫩的、光滑的、柔软的、温暖的、香味的、使人不能自制而要渴望吮吸它的，是什么？喂，〃小y〃，别以为它是你的，它是我的。如果你一定说它是你的，那么你是我的，所以一代换，它还是我的。
为了它，我觉得我有几分阿q－身为一个失败者，我竟有几分胜利的感觉。这不是嘲弄，不是得意，而是幸福，一种〃黏〃在可爱的〃小y〃的身边的幸福。（我想到在〃统一〃楼下我偎在你身边那一幕，我好恬适，只有在你身边才有这种恬适，你在那时候第一次承认我是你的情人，忘了吗？）
五月以后，我的情书还多着呢：
△今晚跟殷海光聊天两个多小时后，回来收到你的限时信，知道你也〃撞车相报〃，为之心焦。唉，〃小y〃，你好叫人操心，你一离开我，便会有不安全的事发生，你说多槽！你说你该不该时时刻刻跟我在一起，让我保护你？你说该也不该？我昨天提议你陪我睡觉，你竟目为笑谈，想想看昨晚你若陪我睡，〃春风几度〃，包你今早容光焕发，精神饱满，哪会有撞车的事发生呢？你呀，都是因为你不听话，所以落到撞车的下场。还是快快听话，到我身边来吧（我又想起，你何不到我家里来养伤，让我来照顾你？明早打电话时，我会这样提议）。真关心你的伤势，真关心。（一九六七年五月七日）
△你送我的三个柿饼，今天已到了不得不忍痛丢掉的程度了，我只好把三个封套留下，柿饼丢掉，我好心痛，痛得敢说不在你的伤口之下。你的伤口怎样了？怎么也不写信告诉我一声？你是不是以叫我操心为乐？还是跟你那位同室操〃车〃者正在一块儿楚囚对泣？别忘了哭的时候请专用左眼，右面那一只，为伤口起见，总以避免洒泪为宜。（一九六七年五月九日）
〃小y〃不愧是女作家，她显然喜爱〃少女情怀总是诗〃的境界，并且倘佯其中，愈久愈好，而对我这种一直喜爱她肉体而想倘佯她身上的人，显然有些落差。有一天，我和她亲热得被她认为太〃过度〃了，她生气走了。我也故示冷淡。三个月后，我写了一信：
y：
因为你的通讯地点改变，所以这封信只是试投。三个月不见，你还是一个沉醉于情欲二分怯的小孩子吗？我不觉得你有进步，如果你有进步，你早该回来，用身体向我道歉。我并没有如你所说的〃重新陌生〃，但我非常不高兴你三个月前的态度，你把我当成了什么？〃重新陌生〃的也许是那个又把〃你〃当〃您〃的人，把〃大李〃当无名氏的人。有时候，你简直是小孩子，需要taming，我不知道你还挣扎些什么，反抗些什么，你难道以为你会成功吗？至于我，当然如你所说，有〃冷酷的面目〃，就凭这副面目，我才混到今天，女人和国民党才不能把我吃掉，否则的话，我还能用〃男子汉〃的招牌骗人吗？
一九六七年八月二十四号，
狂童之狂也者
第二年五月，〃小y〃写了一篇文章，历数她的情人，在〃号外〃一节写到了一个人，那就是我：
我在街上碰到你，你问我要去哪里，我说，我还不知道。
你问我是不是在等你，你的脸上闪着很多开玩笑的表情，没想到我竟认真地点起头来，我说是的，我喃喃地说是的，我在等你，号外。
我从来不曾肯定什么，就像我不能肯定我的等待从什么时候开始，我惟一能肯定的是：我是等你吧。
刚认识你的时候，你笑着问我，你该排在第几号？我笑着，我的笑代表了我的惊愕，我想了一下才说，你排在十三号吧，或许我曾给了你为男孩编号的感觉；我没问你，也没认真的解释。你呵呵地笑了两声，你说你连十三号都不是，你是号外。对吗？
我开心地笑起来，我不要说不对，从此，我便认真的对自己喊起你号外来。
我喜欢同你说话，喜欢同你开玩笑，喜欢听你说笑话，可是，这只是我喜欢而已，你的回应是淡淡的，有时候我对自己说，号外也许一点也不喜欢我吧！号外一定不会喜欢陪我在风中散步，号外也不会和我在雨中撑一把伞，号外多么不同，但这种不同是当然的，因为他不喜欢我。
号外，你一定也有过很着迷的时候，只是，我遇到你的时候嫌晚了一些，而对我来说，遇到你却是太早了一些，那时，我还不懂得抓住一点点自以为是的爱情，虽然，那种爱情也没什么用！
我应该有很多你的记忆，但是，我抬起眼睛，觉得一切都很茫然。我站在阳光照不到的地方，阳光和你一起消失，我实在该走近你，但我还是不走近你的好，我怕听到梦碎裂的声音，梦的破碎在无形中我还经受得起，我怕我还要固执一个没有回复的爱情，我又望见你的年轻在阳光底下焕发着，我轻轻地闭上眼睛，我让心一阵接一阵地抽着痛。你让我懂得什么叫心痛。
号外，如果我对你有过幻想、有过渴望，那么让我的幻想、我的渴望就这样死去，死去从你身上，让我的爱情连同我的幻想、我的渴望一同埋葬，埋葬在你身上。
（也许，你真的是号外吧，还好你说过你是号外，不然，在大街上我该如何站立，如何排列呢？）
写〃号外〃时候的〃小y〃，人已在香港。终于有一天，她回来了，她返台度假，她想通了：〃我实在该走近你。〃我们手牵手，依偎着，一起走进阳明山〃新荟芳36〃，在温泉旅馆中，她给了我处女所能给出的一切。－〃我的幻想、我的渴望就这样死去，死去从你身上，让我的爱情连同我的幻想、我的渴望一同埋葬，埋葬在你身上。〃最近，她一语成愿，真的埋葬在我身上。当我〃强奸〃她的时候、当她迷茫中喃喃说〃我要死了，我要死了〃的时候，回想起来，那的确是一种〃死去从你身上〃，我仿佛觉得：这可爱的小处女，正在被蹂躏中同我一起死去、一起死去。在灵肉边缘、在生死线外，人间还有更好的死法吗？
8 根株纪
种桑江边，根株沧海求仁得仁，大屌不甩
我主持的《文星》杂志是一九六五年十二月二十六日被官方封杀的，自此四年的文星风云，慢慢走向落幕。这时我三十岁。第二年开始，官方大规模的查禁我的著作，不管是文星出版的，还是我自己出版的，都在封杀之列，同时，由于胡秋原、徐高阮等的陷害，我被警备总部约谈，严然一〃匪谍〃矣。这时我三十一岁。一九六七年，虽然官方麻烦不断，个人困难重重，但我还是义助殷海光。这时我三十二岁。
一九六八年，我以贩卖旧电器维生，暗中支援其他出版活动，并义助柏杨。这时我三十三岁。一九六九年，我又义助彭明敏。这时我三十四岁。这四年岁月，我整个的感觉如同陶渊明《拟古》九首中的最后一首：
种桑长江边，三年望当采。
枝条始欲茂，忽值山河改。
柯叶自摧折，根株浮沧海。
本不值高原，今日复何悔？
陶渊明诗里说他在长江边种桑树，种了三年，刚要收成的时候，忽然山河变色，桑树〃柯叶自摧折，根株浮沧海〃，一切成绩，都漂失了，但他并无悔意，因为〃本不值高原，今日复何悔〃？本来就不在安全地带种树，又有什么好后悔的呢？
这诗旧解都说以桑树喻晋朝，但我觉得喻自己的努力；才是正解。自己的努力，在乱世之中，一切都泡了汤，泡了汤并不后悔，因为本来就志在牺牲，又何悔之有？《逸民传》里记鬼谷子对苏秦张仪说：〃二君岂不见河边之树乎？仆御折其枝、风浪荡其根，此木岂与天地有仇怨？所居然也。子见崇岱之松柏乎？上枝干于青云、下枝通于三泉，千秋万岁，不逢斧斤之患，岂与天地有骨肉？所居然也。〃正因为所居之地，是易遭〃斧斤之患〃的所在，所以柯叶之折与根株之浮，也就毫不意外了。这首诗有强烈的〃求仁得仁〃味道，意态悠远可喜。陶渊明《归园田居》五首中第三首也是我最喜欢的：
种豆南山下