按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
马：我没注意到那么多。
检：马尔姆先生，你那时从事汽车方面的工作也有一阵子了，不是吗？ 你自己说了，你是喷漆工。你没注意到你朋友开什么车不是很奇怪吗？ 如果他换了车你也会注意到的，不是吗？
马：没有，我没注意到那么多。而且，我根本没见过他的车几次。
检：马尔姆先生，事实上，你是不是正要去帮奥洛夫松卖汽车？
马：不是。
检：不过，你知道奥洛夫松是从事赃车买卖的，对不对？
马：不，我不知道。
检：好，就问到这里。
马丁·贝克将录音机关掉。
“客气到家的检察宫。”科里贝尔边打哈欠边说。
“对，”勒恩说，“而且太没效率了。”
“是啊，”马丁·贝克说，“后来他们就放马尔姆走，然后让贡瓦尔去监视他。他们希望通过马尔姆抓住奥洛夫松。马尔姆很可能是替奥洛夫松做事的，但是从他的生活状况看来，他辛苦工作的酬劳只怕是有限得很。”
“他也是个汽车喷漆工，”科里贝尔说，“经手赃车的会需要这样的人。”
马丁·贝克点头同意。
“这个奥洛夫松，”勒恩问道，“我们抓不到他吗？ ”
“是啊，还找不到他的行踪，”马丁·贝克说，“马尔姆在审讯时说奥洛夫松出国去了，那很可能是真的。不过他总会现身的。”
科里贝尔重重地在椅子的扶手上击了一拳。
“我真搞不懂拉尔森那家伙，”他边说边斜睨了勒恩一眼。
“我是说，他怎能说他不知道为什么要监视马尔姆？ ”
“他不需要知道的，不是吗？ ”勒恩问道，“你别又在那儿找贡瓦尔的茬儿了。”
“见鬼，他一定早就知道要抓的是奥洛夫松。不然他盯马尔姆有什么用？ ”
“没错，”勒恩平静地说，“等他好点儿你再问他，好吧？ ”
“哼。”科里贝尔哼了一声。
他用力地伸了一个懒腰，扯得夹克的接缝处嘎嘎作响。
“好啦，”他说，“横竖偷车那档子事轮不到我们来头痛。真是谢天谢地。”
第七章
星期一下午，似乎是本尼·斯卡基成为凶杀组组员以来，第一次必须独立调查一起谋杀案。
或者说，一起重大伤害案。
他当时正坐在南区警局总部的办公室里，忙着科里贝尔到国王岛街之前交代他做的事。这件事就是，他要边接听电话边将各个报告归档。这个分类归档的工作他做得很慢，因为他在将每个报告归档前都先仔细地阅读了一遍。本尼·斯卡基极富野心，但他同时也非常清楚，即便他在警察学校时把所有调查凶杀案的方法都学全了，他却一直没有将知识真正运用到实际中的机会。期待着有朝一日能在这个行业崭露头角，他竭尽所能地要从这些前辈身上吸取经验。其中一个方法是尽量抓住机会聆听他们之间的对话——他这种行为已经让科里贝尔快发狂了。另一个方法是阅读以前的报告，这也是电话响起时他正在做的事。
打来的是在同一栋大楼接待部门工作的一个男人。
“我这里有个人说他要报案，”他说话的语气中透着些许困惑。“要不要叫他上去？ 还是——”
“好。”助理侦查员斯卡基迅速回答。
他把电话挂回去，然后去走廊等他的访客。他边等边思索刚才那个接待员被他打断时原本要说的是什么。“还是”？ 也许他想说的是“还是送他去更适合的警员那里”？ 斯卡基是一个敏感的年轻人。
他的访客慢慢地、步伐不稳地踱上楼梯。本尼·斯卡基为他拉开玻璃门，一阵混合着汗水、尿液和酒气的恶臭扑鼻而来，他忍不住倒退一步。他赶到那人前头走进办公室，招呼他在办公桌前的椅子上坐下。但那人并未马上坐下，而是等斯卡基坐下后才就座。
斯卡基打量这个坐在椅子上的男人。他看来介于五十到五十五岁之间，身高不超过一百六十五公分，非常瘦，体重只怕不到五十公斤。一头稀疏的淡色金发，眼睛则是很淡的蓝色。他的双颊及鼻子布满了红色的毛细血管，双手颤抖着，左眼的眼皮跳个不停。他的棕色外套有污渍，并且油腻腻的，针织背心上有各色毛料的补丁。这人身上散发着酒味，但看起来并没喝醉。
“呃，你想报案？ 是关于什么的？ ”
耶人低头看自己的双手。他手指间紧张地转动着一个烟头。
“想吸烟的话就吸。”斯卡基说，将一盒火柴推过去。
那人拿起火柴，点燃烟头，干咳着，声音沙哑。他抬眼看着斯卡基。
“我杀了我老婆。”他说。
本尼·斯卡基伸手去拿记事本，同时用自认为镇定又有权威的声音问道：“是吗？ 哪里？ ”
他希望马丁·贝克或科里贝尔能够在场。
“头上。”
“不，我问的不是那个。她现在人在哪里？ ”
“噢，在家里。丹士拜凡街十一号。”
“你姓什么？ ”斯卡基问。
“戈特弗里德松。”本尼·斯卡基把名字写在记事本上，身体往前倾，两只前臂靠在桌上。
“戈特弗里德松先生，你能告诉我事情是怎么发生的吗？ ”
那个戈特弗里德松咬着下唇。
“呃，”他说，“呃，我回到家，她就开始唠唠叨叨，一直絮叨一直絮叨。我很累，不想跟她吵，就叫她闭嘴，但她不听，继续唠叨个不停。我气急了，就掐她的脖子。她又踢又叫，所以我就打她的头，连打了好几下。后来她就倒在地上，过一会儿，我开始害怕起来，我想把她弄醒，但她只是一直躺在地上。”
“你没叫医生吗？ ”
那人摇摇头。
“没有，”他说，“我想既然她已经死了，叫医生来也没有用。”
他沉默地坐了一会儿，然后说：
“我并不想伤害她的。我只是生气了，她不应该一直唠叨个没完。”
本尼·斯卡基站起来，从门边的衣架上拿下外套。他不太知道该拿这个人怎么办。他边穿外套边问：
“你干吗跑到这里来报案，而不去你们那个区的警察局？ 那里离你家很近啊。”
戈特弗里德松站起来，耸耸肩膀。
“我以为……我以为像这样的事……牵涉到谋杀什么的，所以就……”
本尼·斯卡基打开通往走廊的门。
“你最好跟我走一趟，戈特弗里德松先生。”
到戈特弗里德松住的那条街只需几分钟。他沉默地坐着，手剧烈地颤抖。他带头走上阶梯，斯卡基从他手上拿过钥匙，打开前门。
他们进走一问有三个门的黑暗的小门厅，三扇门都关着。
斯卡基询问地看向戈特弗里德松。
“就在那里面。”他指着左边的门说。
斯卡基向左走三步，打开那扇门。
但是门后空无一物。
房间里的家具寒碜并且蒙着灰尘，但似乎都摆在原来的位置，房内没有任何挣扎或打斗过的迹象。斯卡基转身看着仍站在大门边的戈特弗里德松。
“这里没有人。”他说。
戈特弗里德松瞪着他，一边慢慢地走过来一边用手指着。
“可是，”他说，“她明明是躺在那儿的。”
他困惑地四处打量，然后穿过前厅，打开厨房的门。厨房也是空的。
第三扇门通往卧室，但那里同样毫无异状。
戈特弗里德松搔着稀疏的头发。
“怎么会这样？ ”他说，“我明明看到她躺在这里。”
“是的，”斯卡基说，“或许你是看到了。但她显然没死。你怎么会得出那样的结论？ ”
“我有眼睛可以看啊，”戈特弗里德松说，“她不动，也没有呼吸，而且全身冰冷，就跟尸体一样。”
“也许她只是看起来像死了而已。”
斯卡基突然想到，或许这人是故意捣蛋，整个故事都是杜撰的。也许他根本没老婆。此外，他对他这个所谓老婆的死、她的复活，以及失踪，似乎都相当无动于衷。他检查戈特弗里德松说的那个女人躺倒的地方。但是地板上既没有血迹也没有其他特别的东西。
“总之，”斯卡基说，“她现在不在这里了。或许我们应该去问问邻居。”
但是戈特弗里德松试图阻止他。“不，不，不要这样做，我们和他们不和，何况，他们这个时候也不在家。”
他走进回房，在一把木椅上坐下。
“那女人到底死到哪儿去了。”他说。
就在这时，大门打开了。走进来的女子又矮又胖。她穿着一件连身围裙及羊毛上衣，头上绑着一条格子围巾。她一只手里提着一个细绳编成的袋子。
斯卡基一时找不出话说，那女人也默不出声。女人轻快地走过他身边，径直进了厨房。
“哦，好啊，你这蠢材，居然还有胆量回来？ ”
戈特弗里德松瞪着她，张开嘴想说些什么。他老婆将袋子“砰”一声扔在厨房桌上，呵斥道：
“那家伙是谁？ 你知道你那些酒友是不准上门的，你们这些酒鬼最好死到别的地方去。”
“对不起，”斯卡基不太确定地说，“你丈夫以为你出了意外，所以——”
“意外。”她嗤之以鼻。“什么意外？ 真是笑话！ ”
她猛地转过身，充满敌意地看着斯卡基。
“我不过想吓吓他罢了。出去喝了几天酒，醉醺醺地回来还敢跟我吵。总该有个限度吧？ ”
那女人解下围巾。她下巴上有处不甚明显的淤伤，除此之外，她似乎没事。
“你还好吧？ ”斯卡基问，“有没有受伤什么的？ ”
“我没事。”她哼了一声。“只不过他把我打倒在地时，我想我干脆躺在那里假装昏倒。”
她转身面对那男人。“你吓坏了，对吧？ ”
戈特弗里德松尴尬地斜睨斯卡基一眼，嘴里喃喃地说着什么。
“你到底是谁？ ”那女人问。
斯卡基看着戈特弗里德松的眼睛，不悦地回道：
“我是警察。”
“警察！ ”戈特弗里德松老婆大叫。
她双手支在臀部上，俯身看着她丈夫，后者则缩在厨房的倚子上，脸上露出可怜巴巴的表情。
“你疯了不成？ ”她大叫，“引条子上门！ 你这是干吗，请问？ ”她直起身，生气地瞪着斯卡基。“还有你。你这算哪门子警察？ 就这样闯到无辜百姓的家里。你要闯进无辜百姓的家之前，至少要先出示证件，不是吗？ ”
斯卡基飞快地拿出证件。
“哈，是个助理？ ”
“助理侦查员。”斯卡基有气无力地说。
“你以为你可以在这里找到什么？ 我没犯任何错，我丈夫也一样。”
她走到戈特弗里德松身边，把手放在他肩膀上，一副母鸡护小鸡的架势。
“他有逮捕令吗？ 怎么能就这样闯进我们家？ ”她问道，“卢德维格，他有没有给你看证件？ ”
戈特弗里德松摇摇头，但是什么也没说。斯卡基上前一步，张嘴想说什么，却劈头被戈特弗里德松的老婆打断。
“好了，你可以走了。我还想告你私闯民宅呢。你最好在我生气前离开，现在就走。”
斯卡基看看那男子，但他只是定定地盯着地板。斯卡基耸耸肩，转身离开那对夫妻，带着些微受惊的心情回到南区警局总部。
马丁·贝克和科里贝尔都还没从国王岛街回来，仍在梅兰德的办公室里。他们又放了一次马尔姆的录音带，这次是放给哈马尔听的，他下午探头进来问案情是否有任何进展。
马丁·贝克的香烟，再加上哈马尔的雪茄，烟气像雾一般迷漫整个房间，科里贝尔把用过的火柴和空的烟盒一起放在烟灰缸里点燃，使空气污染更加严重。勒恩则令情况进一步恶化，他打开窗子，让全北欧都市里污染最严重的空气吹进来。马丁·贝克咳嗽着说：
“如果我们把它当成纵火案来处理的话，目前所有的证人都在医院里，无法接受问话，调查起来只怕会更困难。”
“没错。”勒恩同意。
“目前，我还不认为那是蓄意纵火，”哈马尔说，“不过我们在梅兰德检查完火场，及检验报告出来之前，还是不要匆匆忙忙下结论。”
电话响了，科里贝尔伸长手拿起话筒，同时在燃烧的烟灰缸里中加进一个空的火柴盒。他听了约半分钟。
“什么？ ”他说，语气十分惊讶，其他人的注意力马上集中过来。
他茫茫然地看着马丁·贝克，说：
“各位，这真是一个天大的意外。约兰·马尔姆不是被火烧死的。”
“你什么意思？ ”哈马尔问道，“他不是在屋子里吗？ ”
“是的，他整个人烧得几乎跟床垫融在一起。刚才是验尸官打来的，他说马尔姆在火灾前就已经死了。”
第八章
负责贡瓦尔·拉尔森那间病房的护士长，听起来就是很严厉、不妥协的那种人。
“我无法帮你这个忙，”她说，“我不管事情有多紧急。最重要的是让拉尔森先生好起来，如果你们一直打电话来打扰他，他怎么好得起来？ 他必须绝对静养，这是医生吩咐的。我跟科里贝尔先生也是这么说的，他刚刚才打电话来，非常粗鲁。你最快也要等到明天早上再打来。再见。”
马丁·贝克握着被挂掉的电话，耸耸肩，挂了回去。他坐在南区警局总部的办公室里，时间是星期二早上八点半，科里贝尔和斯卡基部还没来。不过，科里贝尔显然已经出门了，应该随时会到。
马丁·贝克又拿起话筒，拨到玛丽亚分局找萨克里松。他不在，要下午一点才当班。
马丁·贝克打开一包佛罗里达香烟，燃起一根，看着窗外。
展现在他眼前的并不是什么生气焕发的活泼景致。那只是一片阴郁的工业区以及一条通往市中心的高速公路，每条车道都挤满发光的车辆，蜗牛般缓慢前进。马丁·贝克非常厌恶汽车，只有在万不得已的情况下才会开车。他不喜欢这个位于瓦斯贝加的临时警察局，他希望国王岛旧警察局的扩建工程能早日完成，这样分散各地的各个部门才能再次聚在同一个屋檐下。
马丁·贝克从那令人心情沮丧的景色中转身，把手枕在颈后，边思索边看着天花板。
约兰·马尔姆是何时死的？ 怎么死的？ 又为什么会死呢？ 他的死跟火灾有关系吗？ 一个现成的理论是：有人在杀了马尔姆后放火烧屋以毁尸灭迹。但如果是这样的话，那谋杀者如何能不被贡瓦尔·拉尔森或萨克里松发现而进入那栋建筑？
马丁·贝克听到斯卡基走过他门口时故作轻快的脚步声。
不一会儿，科里贝尔也来了。他握拳在马丁·贝克的房门上再重敲了一下，头伸进来打声招呼，然后就又消失了。当他回来时，已脱掉外套和夹克，并拉松了领带。他坐在访客的倚子上，说：
“我打电话想要跟贡瓦尔·拉尔森聊一聊，但是没说上话。”
“我知道，”马丁·贝克说，“我也打了。”
“不过，我倒是跟萨克里松谈了，”科里贝尔说，“我今天早上打电话去他家。贡瓦尔·拉尔森大约存十点半时抵达盾牌街，萨克里松随即离开。他说他最后在马尔姆家窗口看到的，是七点四十五分时从窗口透出来的灯光。他还说除了罗特的三名客人外，他没有看到任何人从前门出入。不过，谁知道他是不是一直睁着眼。他也可能站着打盹呢。”
“是的，这不无可能，”马丁·贝克说，“但是一个人要走运到进去和出来都没被人看到，就有点儿不可思议了。”
科里贝尔叹口气，摸摸下巴。
“是啊，这种想法的确相当难以置信，”他说道，“我们现在怎么办？ ”
马丁·贝克打了三下喷嚏，科里贝尔依次祝福了他，马丁·贝克也礼貌地向他道谢。
“我看我最好去跟病理学家谈一谈。”他说。
有人敲门，是斯卡基。他走进来，站在房间中央。
“什么事？ ”科里贝尔问他。
“没什幺，”斯卡基说，“我只是想知道是否有那场火灾的新消息。”
马丁·贝克和科尔贝里都没回答。他迟疑地继续说：
“我意思是，不知有没有我可以帮忙的地方——”
“你吃饭了没？ ”科里贝尔问他。
“还没。”斯卡基回答。
“那就从帮我们买咖啡开始吧，”科里贝尔说，“我要三个蛋糕。马丁，你要什么？ ”
马丁·贝克站起来，扣上外衣的扣子。
“什么都不用，”他说，“我现在就要去法医部。”
他将那包佛罗里达香烟和火柴盒放到口袋里，然后打电话叫出租车。
负责解剖的病理专家是位年约七十、满头白发的教授。马丁·贝克还是巡警时，他就已在警界任职；马丁·贝克在警察大学读书时也上过他的课。从那时开始，他们合作过很多案件。
马丁·贝克对他的经验和知识都甚为敬佩。
病理专家的办公室