按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
河边的草屋里，他枕头底下的造屋钱只怕还要遭到盗劫呢。
李顺大想得太落后了，在文明的时代里，文明的人是无需使用那野蛮手
段的。有一个造反派的头头，在光天化日之下，腰里插着手枪，肩上挂着红
宝书，由生产队长陪同，到李顺大家作客来了。原来他是公社砖瓦厂的文革
主任，很讲义气，知道李顺大要造房子买不到砖，特地跑来帮助解决困难。
他大骂了一通走资派刘清不替贫下中农谋利益，现在则轮到他来当救世主
了，只要李顺大拿出二百一十七元钱来，他负责代买一万块砖头，下个月就
可以提货。这话说得过分漂亮，原是值得怀疑的。但李顺大却认为，彼此都
住同一大队，虽然没有交情，也三天两头见面，从前也不曾听说过这人有什
么劣迹，现在出来革命，总也想做点好事，不见得一上马就骗人。况且又是
生产队长同来的，还有枪有红宝书，真是讲交情有交情，讲信仰有信仰，讲
威势有威势，李顺大虽然当过三次逃兵，还没有经过这种软硬兼施的场面，
心一吓，面一软，双手颤颤数出了二百一十七。到了下个月，大概本来是可
以提货的，想不到李顺大交了厄运，被公社的专政机关请去了，要他交代几
件事：一，你是哪里人？老家是什么成分？二，你当过三次反动兵，快把枪
交出来；三，交代反动言行（例如他说过“楼房不及平房适用，电话坏了修
不起”的话，就是恶毒攻击社会主义）。
后来的事情就不用说了，那是人人皆知的。他自己出来后也没有多言。
不过有两点颇有性格，第一是他吃不消喊救命的时候，是砖瓦厂的文革主任
解了他的围。作为报答，事后私下商定从此不再提起那二百一十七。第二是
关押他的那间房子造得相当牢固，他平生第一次详细地在那里研究了建筑
学，对自己将来要造的屋，有了非常清楚的轮廓。
等到放出来，他扶着儿子（已经十九岁了）的肩胛拐回家。流着眼泪的
老婆、妹妹问他为了什么事，吃了什么苦？他嘶哑着喉咙说了两个莫名其妙
的短语：“他们恶啊！我的屋啊！”
之后有一年多时间不能劳动，腰里不好受，碰到阴天和交节气，浑身骨
头痛。他有点奇怪，虽然这顿生活从前不曾挨过，但毕竟从小就苦苦拉拉、
跌跌掼掼过来的，怎么现在这样娇嫩了？莫非也变“修”了吗？他有点吃惊，
觉得自己变牛变马都可以，但是不能变“修”。“修”是什么东西呢？是一
只黑锅，是一只不能烧饭，只能驼在背上的装饰品，是一个没有生命因而不
会死亡，能够世代相传的“传家宝”。儿子今年十九岁了，如果背上这只锅，
到哪里去讨媳妇呢？而房子又没有造，一点条件也没有。
李顺大想到这一点，心中恐慌又迷信。他从小听过不少老故事，其中就
有说到人会变成多种东西的。讲的人总这样说：“一夜过来，他变成了××。”
而且在变化之前，也总有异样的感觉，比如浑身骨头痛，热皮暴躁等等。所
以，李顺大一碰到身子难受，就怕黑夜，怕自己睡着了。他总是睁大眼睛，
以防在昏睡中不知不觉变成一只黑锅。他的警惕性一直很高，所以至今还不
曾变过去。
在那些不敢睡着的夜里，李顺大为了打发掉肉体上的痛苦，也想过一点
使人开心的文娱生活。他没有收音机，想读书又不认几个字，而且也浪费火
油；因此，唯一的办法是去回忆从小听过的故事、看过的戏文和老一辈教给
孩子们的俚歌。后来身体好一些，他挑起糖担出去换废品，嘴里常常不三不
四唱着一个小曲儿，招惹孩子们。据他说这就是他在那些夜晚回忆出来的。
从这些就可以看出他当时究竟想的是什么。他唱道：
希奇希奇真希奇，
老公公困在摇篮里；
希奇希奇真希奇，
八仙台装在袋袋里；
希奇希奇真希奇，
老鼠咬破猫肚皮；
希奇希奇真希奇，
狮子常受跳蚤气；
希奇希奇真希奇，
狗派黄鼠狼去看鸡；
希奇希奇真希奇，
天鹅肉进了蛤蟆嘴；
希奇希奇真希奇，
大船翻在阴沟里；
希奇希奇真希奇，
长人做了短人梯。
哎呀呀，瘌痢头戴西瓜皮，
蚌壳兜里一泡尿，
皮球肚里装个屁，
穿袍的邪神一胎泥。
希奇呀，希奇呀，真希奇，
火赤链③过冬钻在菩萨肚皮里，
闻着香火装神气。
这确是一只公认的装满一兜肚“希奇”的儿歌，而且老掉了牙。不过，
各人兜肚里的货色是不同的，总要把自认为希奇的东西装进去。但如果追查
起来，李顺大决不承认自己加进了什么。他又不是作家，不会有黑字落在白
纸上，是不怕有什么把柄落在别人手里的。他虽然笨，究竟也经过锻炼了，
晓得当时那一班人——造反的当权派和当权的造反派，如果要触你的霉头，
倒不在乎你做了什么，而在于要达到一个这样那样的目的，例如他的二百一
十七。
有一天，他在邻村换糖唱歌，偶然碰到了在那里劳改的走资派——老区
委书记刘清，悲喜交集，久久不忍离开。最后刘清央求他再唱一遍希奇歌，
他毫不犹豫地唱起来，那悲惨、沉重、愤怒的声音使空气也颤抖，两个人都
流下了眼泪。
六
一年病拖下来，李顺大有点心灰意懒了。他常常想自己还能活几年？何
必要再操心造屋！愚公立下移山志，也是靠后代去完成的，为啥一定要亲手
造成功！再说也算积有一笔钱，也有点汗马功劳，不算坍台了。可是凡胎未
脱，尘心难破，儿子已经二十出头了，房子造不出，媳妇就找不着，猪舍做
新房，谁肯来住！要像自己那样拾个要饭姑娘做妻子，现在也没有这种好机
会了。那可不行，没有媳妇哪有孙子？没有孙子哪有重孙？将来建成共产主
义过幸福生活，焉能独缺他李顺大的后代？看来房子还是非造不可，而且要
抓紧时间，就算这样，儿子恐怕也得拖到政府规定的晚婚年龄以后才有婚结
了。
经过动摇之后又坚定下来，立即开始行动。他挑起拾破烂的箩筐，悠悠
地从这个市镇晃荡到那个市镇，县城里大小街巷也几乎跑遍，却从不见有建
筑材料出售，询问有关商店，才知道买一块砖也得有本地三级证明，更无空
口说白话的余地。他晓得再瞎跑也没有用，只有向当地生产队、大队、公社
申请了。幸亏自己是带了箩筐出来的，虽不曾买到造屋材料，拾到的破烂倒
电卖得十几元钱，不算白误了工。
接着自然是找生产队、大队干部打证明，人家听了笑笑说：“打证明有
什么用，民用建筑材料，有时稍会有一点，有时简直就没有。给了证明，你
也买不到。”李顺大不肯信，以为是干部筑坝。又不敢反驳，怕弄僵。就耐
着性子赖着不走，搞变相静坐示威。谁知人家倒并不放在心上，到吃晚饭时
发现他没有走，就说：“走吧，锁门了。”他也只得回去。到了明天，又去
坐。如此三天，干部不耐烦了，说：“好话你不听，瞎缠。你以为有用，就
打个证明给你！”果然打了。他高高兴兴上供销社。营业员看了证明，也和
大队干部一样笑笑，说：“没办法，无货供应。”
“几时有呢？”
“不晓得。”营业员说：“有空你就常来问问。”
从此李顺大就如学生上学校，七天里去问六次；半年下来，还是不曾买
到一块砖。那营业员是个好心人，暗底里叹息李顺大太笨，却也被他的精神
感动了。终于有一天，悄悄告诉他说：“你还是省点工夫吧，不要跑来了。
这几年革命革得厉害，地皮都快革光了，难得有点东西来，干部都照顾不周
全，哪会轮到你。真要有你的份，也都是经过千拣万拣剩的落脚货，价钱倒
和拣走的好货一样大，你也不划算。我劝你还是另想办法吧！”
李顺大得了这个忠告，十分失望，又非常感激。因此由不得要请教：“另
想别的什么法？”
营业员沉吟半晌，说：“可有至亲好友当干部的？”
“没有。”李顺大沉重而吃力地说：“只有一个种田的妹婿，没有第二
个亲戚。”
“那就没有路了。”营业员惋惜道：“现在是‘圆圆头’不及‘点点头’
④，你没有亲友可靠，除了买黑市，还有什么办法。”
李顺大信以为真，从此想办法买黑市材料。那晓得营业员倒也并无这方
面的经验，不懂得黑市交易的复杂，一万块砖头，市价二百一十七元，黑市
要卖到四百元左右，而且必须先付钱，过上一年半载才能提货，往往还会碰
到骗子手。李顺大已经上过一次当了，钞票当然是不肯轻易出手的。所以，
跑了千里路，说了万句话，过了三年也不曾买成。倒还是那个营业员肯帮忙，
替他买了一吨官价石灰。那石灰原是分配到蚕室里用的，只为近年来一个劲
儿旱改水，许多桑田改莳水稻了，剩下几颗瘌痢毛桑树，还能养几条蚕！也
就用不了那么多石灰；倒给营业员钻了空子，李顺大拾着了便宜。为此他想
买包好烟请营业员的客，却又买不到。偶然碰见砖瓦厂的原文革主任（已当
上厂革委会主任了），想起他从来是吸好烟的，他亏待过自己，现在请他买
包烟总肯吧。就老着脸皮上去拉交情。主任倒也爽快，拿了他五角钱，从袋
里掏出一包还没有开封的“大前门”。但是，在递给他之前，竟自作主张拆
开来拿一支抽了，并且说：“我就这一包，要不是你，我谁也不给。”
李顺大拿了十九支去送给营业员，营业员坚决不收，拗不过面子，才抽
了一支。其余十八支，硬是让顺大带回去了。
李顺大回家路上，想到自己今天做了一件从来没有做过的欠妥事情，他
竟请了自己的恩人和仇人各一支烟。到吃晚饭的时候他真的发怒了，骂他的
儿子没出息，二十五岁了，还吃荫下饭⑤，害他老子在外面受罪。
七
闹腾了许多年，李顺大房子没造成，造房的名气倒很大了。精诚所至，
金石为开，不仅感动了营业员，而且还感动了上帝。这上帝不是别人，就是
他未来的媳妇，名叫新来。新来姑娘住在邻村，早就同李顺大吃荫下饭的儿
子小康有串联活动。她倒不在乎房子造了没有，反正看中了人，过了门造屋
也行。可是她爹筑坝，怎么说也不肯把女儿嫁到猪舍里去。他以自己的模范
事例教导女儿，因为他尽管穷，也想法造了两间屋，才讨了第一房媳妇。他
骂李顺大是孱头，是阿木林，不会做事情。可是，想不到老天爷爱开玩笑，
喜欢打说满话人的嘴巴。事隔一年，公社里一班打倒了走资派的当权派，为
了要把山河重安排，看着一条河像老家伙似的弯着背，很不舒服。硬是动用
了几千民工，花了几万个劳动日开出一条笔直的样板河，足以使火星上的高
等动物看了，称赞地球人的伟大。新来姑娘家那两间新屋，偏偏就在样板河
的河床上（当然也不止两间），只好拆了搬走。公社补贴搬屋费每间一百五
十元，拆拆造造，又借了三百元添进去，才勉强重新搭起一间半来。新来爹
瘦了两个膘，头发白了七八成。而且还要老来做小，听新来姑娘的教育。新
来建议他应该向李顺大伯伯学习，人家就是精明，不盲动，钞票放在枕头边，
一个也不少。要造房子，也该看准了形势动手呀！他说不响嘴，只得服输，
任凭女儿婚姻自主。
李顺大不但有了儿媳妇，而且也知道儿媳妇在理论上对他的实践作了充
分肯定，非常的高兴。因此，在儿子结婚那天晚上，喝了几杯酒，灵机一动，
对着亲家公说了两句神来之话，他说：“现在是地牌吃天牌，烂污二封王，
你的房子造得太急了。天天闹地震，大家宁愿住牛棚，还要房子做什么。我
一万块砖头给窑鬼吃在肚里，也比你省心。”。。他还想说下去，幸亏老婆
警惕性高，为了挽救他，当着新亲的面，开口就训他“灌了点酒就像吃了尿，
说话没有关拦、骨头痛的日子忘记了！”这才转话收场，皆大欢喜。
从那时开始，李顺大不再白花心计去买东买西，他挑着糖担，东转一天，
西转一天，替国家收废品，赚一点生活费。可是，事情也怪，造房子的人家，
还真多着呢。他看了不禁眼馋，往往就要打听打听，这幢那幢是谁家造的，
哪里买的材料。得到的答复也真千种百样，细细说来，每一幢屋都能写一本
书，但也不惹人看，无非是“大官送上门，小官开后门，老百姓求别人”而
已。那些吃尽苦头的人，反而羡慕起李顺大来，说还是他乖巧，不曾钻进这
苦胆里头去，不愧为识时务的俊杰。有个熟人竟不忌讳，忿然对他说：“我
这一块砖、一片瓦，没一样不是黑市货，造两间屋，用了四间的钱。上梁那
天，靠造反起家的大队书记来吃了我一顿，还说我这房子，没有文化大革命，
哪能造得出。×他娘，我这房子又不是他那官衔，是用拳头打得来的吗！”
到此为止，李顺大对于建筑学的知识，本来已经登峰造极，叹为观止了。
想不到天地渊博，造化无穷，值得大书特书的事情，如长江浊流，滚滚而来，
竟无法忍心不看。那鸡零狗碎的事，恕不细说，但值得大书特书的奇迹，放
过未免可惜。例如有一个大队，要把全部民房拆了，合并到一个地方去，造
一列式的楼房，名曰“新农村”。民房拆下的材料，折价归公，谁要住新房，
重新出钱买。李顺大听了，大为振奋，认为“楼上楼下”果然要实现了。耐
不住挑着糖担，飞奔去自费参观。
那个地方，李顺大从前也常走过，此番看去，果然不大一样，村村巷巷，
都有人家在拆屋，拆了把材料运到公路边头一块大田里，那里正在造第一排
楼房。那些拆屋的人家，议论非常热烈，甚至到了激烈的程度，都说盘古开
天辟地以来，像这样的事情，从未有过；因此有人流出眼泪来，大概过于兴
奋了。有些屋上卸下来的瓦，还沾着窑里的煤灰，分明盖了上去还没有经过
雨淋，倒又翻身了。看了这些，李顺大觉得自己二十几年来空喊造屋没有造
成，倒是平生做的一件最正确的事情；不过想着拆屋主过去的一番心血，也
不禁有点眼酸。他慨叹着一路低头走去，忽听有人喊道：“喂，换糖的。”
李顺大抬头一看，见一个老头带着个女孩站在公路旁看造屋。十分面熟，
却想不起是谁了。那老头笑道：“怎么，不认识了？”
李顺大恍然大悟，忙道：“原来是你，老书记。还在劳改吗？”他忽然
伤心起来。想不到，几年不见，竟老得认不出了。可见老书记的心境不直落。
老书记笑笑说：“劳还在劳，改却未改。你呢，又来搜集希奇歌材料吗？”
“唉唉，老书记，你取笑我。”李顺大难为情地说：“这可是‘楼上楼
下’，搞‘新农村’。我到今天才晓得，原来这农村分新旧，就在这房子上。
倒不在集体化不集体化。”
老书记轻轻地嘘了口气，说：“唉，有话你就说清楚点吧。”
李顺大笑笑说：“自然，说给你听听没关系。不过也不能知法犯法。从
前我说过楼房不如平房适用的话，已经当反动言论批过了，现在看了这种样
子，倒还真有点想法。蛮好的屋，有的还是新的，倒又拆了再造，何必呢？
有这个力气，不好把田地种种熟吗！这种事情，阳间里人不敢说，阴间里鬼
看了也要盯白眼呢。”
听了这“反动”话，老书记不但不驳斥，反而点了点头，严肃地答腔说：
“‘何必呢？’你问得对。告诉你吧，有人想把这个当上天梯。你倒也明白，
晓得集体化是新农村的根本，可是人家搞起复辟来，公社这个组织形式也是
可以利用的。你的眼睛还要睁大些。你看看吧，贫下中农吃了二十多年苦造
了点房子，一声拆就得拆，还管群众死活吗。可是公社不仍旧是公社！”
李顺大听了，虽有所悟，也不能完全领会，只得张开嘴巴，睁大眼睛，
尊敬地看着这个老人，默默无言。
老人愤怒地哼了一声，也不再说，低头看了看小女孩，指着李顺大说：
“叫公公。”
小女孩亲热地叫了一声。李顺大大为感动，连忙敲下一块糖塞在她小手
里，称她是最乖最乖的小囡。他今年五十四岁，一个拾破烂的外乡人，还第
一次有人叫他公公，这给了他非常有力的鼓舞，竟把别的念头都冲淡了。
从此以后，他同老书记交了朋友。
八
到了一九七七年春节，李顺大带了几块糖去看老书记，才知道老书记重
新上了任，又在区里办公了。李顺大喜出望外，把糖给了小囡，吃了小囡妈
烧出来的点心，兴冲冲就往区里跑。他觉得如今有了区委书记做朋友，总弄
得着造屋材料�