按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
ィ业奶逵樱业姆沟辍辉咐创齑蠹遥舜蠹业睦妫非缶媒健５牵也荒堋梦椅誓忝且桓鑫侍狻３艘桓鲇涤形耷畈聘坏娜耍桓霾挥梦约旱拇嬖诤蜕罘绞饺ヒ揽咳魏稳说娜耍晕蘼凼裁蠢娑济挥性鹑蔚娜耍褂兴芸凸鄣厝鲜兜轿颐钦庑┪拿鞴宜椴嫉慕鹑谕缰ⅲ课蚁胫挥姓饷匆桓鋈四埽蛭廖匏蟆Ｏ喾矗箍赡苁ズ芏啵幢闳绱耍映ぴ独纯匆裁皇裁创蟛涣说摹Ｎ沂鞘裁茨兀肯壬牵沂俏蘧形奘摹⑼耆辛⒌牟门小⒅俨谜撸绻忝窃敢獾幕啊⒌送瓿烧飧龉瓜牒褪迪治业哪勘辏倚枰忝堑闹С帧Ｎ蚁嘈盼业玫搅四忝堑闹С郑跃腿梦姨忝堑谋ǜ妫徊恍柰ū郑恍韪嬷ǹ啤Ｎ颐蔷痛游易笫值牡谝慌趴及伞！�
〃我是曼彻斯特《卫报》的首席投资顾问，〃一个英国人说，他低沉、犹豫的声音明显有些勉强。〃按照计划，我已经递交了与本报以后十余年亏损会加速的预计相对应的长期经济规划。它们需要增加的资金，远远超出卫报董事们的预想。别无选择，只好大规模引进外部资金了，或者加入其他新闻类出版物的旗下。〃《卫报》的人停了一下，又轻轻地接着说，〃我已经和《独立报》、《每日快报》、《爱尔兰时报》和爱丁堡《晚报》进行了高度机密的会谈。〃他突然停了下来。他说完了，失败兮兮的，表情令人作呕。
〃《世界报》，巴黎、马赛、里昂，还有法国各地，〃挨着英国人坐的法国人说话了。〃因为我们这块——第一排——主要都是有关结构性财务问题，我同意我英国同事的观点，也相应采取了行动。规划是不言而喻的。随着正常的通货膨胀，纸张资源的缩减，还有价格的猛涨，一切都要求重新进行经济评估，基本上都是要求合并。为了这个目的，我也已经与《法兰西晚报》、《费加罗报》和《巴黎先驱报》的决策者进行了秘密谈判。谈判会有成果的。〃
〃那是毫无疑问的，〃一个五十开外、秃顶的美国人说。〃技术的进步，印刷业务的电脑化和多元化，使得这种趋势不可抗拒2一家印刷厂至少可以为六家报纸提供服务，明天就能为十二家服务，提供完全多样化的版本。我在《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《洛杉矶时报》和《华尔街日报》的联系人都在等待谁出第一张牌。他们称之为生存。〃
〃您可以把多伦多《环球邮报》和《埃德蒙顿日报》加入这个单子里去，〃这一排第四个客人接着说，他是个乳臭未干的加拿大人，眼睛里闪烁着脐身于新闻界名流之中的兴奋。〃回去后，我马上去西部和《温尼伯自由报》与《温哥华太阳报》进行初步磋商！〃
〃你的热情真令人鼓舞，〃牧羊人的儿子说，〃但要记住绝对保密。〃
〃那当然！没问题！〃
〃现在该我们的第二排了，〃纪德罗纳接着说，〃我们这一块是为指导国际大报董事会服务的，名义上是这样，如《纽约时报》、《卫报》，还有罗马的《报》和德国的《世界报》。我知道，先生们，你们目前都只是你们各自董事会的下属——假如我没有说得太过的话，但请接受我的忠告——你们的地位迟早会随着死亡和内耗而变化。你们每个人都可以成为主要角色，具有控制力的声音。你们看呢？〃
全场连一点反对的声音都没有。只要设身处地，他们就会行动一致。为了实实在在的生存。
〃我们的第三排，记者，你们把自己的热情和勇气——我们美国人这么说——都献给了驱使着你们的发动机——报纸。这些人是在街头，在各国，在各省和各个首都，在第一线采写报道，告知全世界的读者。〃
〃少扯那些花里胡哨的，〃说话的是一个年长的美国人，声音沙哑，脸上的皱纹诉说着多少年多少个不眠之夜，多少瓶威士忌。〃我们听明白了。你出题，我们写。既然我们喜欢地位胜过其他，那我们还能有什么可选择的，是吧？〃
〃我同意，先生，〃一个荷兰记者说。〃就跟英国人说的，你是聪明至极。〃
〃没错。〃一个巴黎来的记者说。
〃太对了——没错！〃一个德国记者也附和道。
〃来，先生们，这是消极的做法，〃纪德罗纳慢慢地说，潇洒地摇了摇头。〃我只认识你们中的两位，但你们四位都是名闻遐迩。你们是你们领域里的领袖；你们说的话以电子速度传遍各大洲大洋，而且你们只要在电视屏幕上出现，就是公认的权威，第四产业里最尊贵的人。〃
〃我他妈倒希望这能维持下去，〃那位愤世嫉俗的美国人插话。
〃当然可以，因为你们能准确地报道所发生的事情……自然而然地加强积极面报道，缩小可能给新世纪带来影响的负面反应。毕竟，我们必须面对现实，我们必须发展我们的文明国家，而不要让国家倒退。〃
〃你说了这么多，都不过是些陈词滥调，〃荷兰人说，幽幽地笑。〃你可真是个政治家，先生。〃
〃这是别人硬压给我的差事，都是些有思想的人干的，说真的，但不是我自己选择的。〃
〃那更好，先生，〃巴黎人表示。〃你是在内行之上的外行。没问题。〃
〃你们，你们每个人，都是特别有天赋、特别有影响力的新闻记者。不管你们过去有什么过失行为——当然我绝对不会去追究——和你们的能力相比都会黯然失色。现在该我们的第四排，也是最后一排了，也许是实现我们目标的人中最独特的一部分。世界上四家主要出版物的编辑，通过你们控制的链条，你们的社论在欧美两百多家重要的国际性报纸上占据举足轻重的位置。你们的影响是无边无际的，先生们。你们的观点可以传遍各个工业化国家，你们的认可与否，可以造就或者毁掉那些候选人。〃
〃您太恭维了，〃一个胖胖的德国白发老头发话，他的肥腿挤在椅子里面，他满脸皱纹，斑斑点点，显示出伏案工作的辛苦。〃那是在电视出来之前，〃他说。〃今天，那些挑战者和在位者都把电视给买下来了！观点从那儿出来。〃
〃只是在某种程度上，我的先生，〃牧羊人之子反对。〃您把轻量级马车套在了一匹壮马身上。您一说话，电视台就得考虑您所说的东西，而且也一直如此。它不得不这样做，因为您有时间思考，而它没有；那里任何事都是立即迅速进行处理的。电视台的大多数经理，即便是为了避免尴尬，也得回头注意您的观点，甚至在某种程度上与政治广告拉开距离。〃
〃他说得有道理，巩特尔，〃另一个美国人呼应他那愤世嫉俗的同胞记者，他穿的是保守的商业西装。〃我们越来越多地听到这些话，'下面是付费广告，'或者相反，'这是委员会付费为参议员某某或候选人某某做的广告。'〃
〃啊，那它又意味着什么呢？过去那么快。〃
〃它意味着我们仍然而且将永远肩负重任，〃第三位编辑回答，他是个英国人，带着自己的口音。
〃我想也始终会如此。〃第四排最后一位说，这是个意大利人，身着精工细做的细条纹西装。
〃我重申我给第二排那四位董事会成员说的话，〃纪德罗纳说，眼睛盯着最后一排的每一个人。〃我——我们——知道你们现在仍处在你们编辑队伍中较低的位置，但这种状况会得到改变的。通过你们不需要了解的程序，你们可以提拔到领导层，你们的决定将作为命令得到执行。〃
〃那就意味着，〃那个穿着黑西装、打着军用领带的美国人很是挑剔，〃我们在编辑时要按照你所建议我们做的，来编辑我们的报纸系列。〃
〃'建议'是个灵活的词，是吧？〃牧羊人之子问，〃这取决于翻译。我倒喜欢'劝告'这个词，因为它可以限制住各种选择，是不是？〃
出现了片刻的冷场，不只是一个停顿，直到一个意大利人开口。〃好吧，〃他说着，几乎是把自己的决定憋出喉咙。〃否则我们会失去一切。〃
〃我从不发出威胁。我只是打开窗户说亮话……我看我们的会就到此结束吧。〃
会议就此结束。
被马塔利斯召集来的所有与会人士，都像躲瘟疫似的，离开了这间房子。最后离开的一个是那个热情洋溢的加拿大人。
〃哦，麦克安德鲁，〃纪德罗纳说，用手拍拍年轻人的胳膊肘。〃现在这烦人的事结束了，我们何不到楼下酒吧喝点什么？我想我们还在多伦多还有些共同的熟人。我看能想起来。〃他提了几个名字。
〃没错，先生！真荣幸。〃
〃好。五分钟后在酒吧见。我得去打个电话。如果可能的话，在酒吧后面占个桌子。〃
〃我去等着，先生。〃
那些〃熟人〃，除了其中一个，对年轻的麦克安德鲁来说，还只是模糊记得的名字，但纪德罗纳能记得他们，这个事实本身就让他得意得很，特别是，其中一人还刻在他脑海里。他的前妻。
〃我对此很抱歉。〃尤里安说。
〃可能是我的过错，先生。我承认我很有野心，一谈到正事就对她很不好。您看，从麦吉尔大学获得金融管理博士学位后，我就自我膨胀得很。聘约纷至沓来，虽然名声很好却没有一个工资高的，直到突然有一天，蒙特利尔一家投资公司提供了一个位置，那薪水，我当时真的相信，十几年也未必能得到！〃
〃我理解。然后就是连锁反应。〃
〃嘿，哥们儿，就是这样！我那时候——〃
〃请原谅，年轻人，〃纪德罗纳打断他。〃我的古巴雪茄没了。你能不能帮我到大堂柜台买点？这是一万里拉。〃
〃没问题，先生。我很乐意，先生！〃
野心十足的加拿大人腾地站了起来，很快出了酒吧。牧羊人之子从口袋里掏出一个小包，把里头的东西倒进年轻人的杯子里；然后做个手势叫来了服务生。
〃告诉我那朋友，我得去打个电话。很快回来。〃
〃是，先生。〃
尤里安·纪德罗纳没有回来，可年轻的加拿大人回来了。他左顾右盼，期待着他一生中最重要的人的出现。麦克安德鲁端起杯子喝了一口。三十四秒钟后，他就栽到桌子上，眼珠子圆圆的，死了。
牧羊人的儿子走下西班牙台阶，上了马切利，右转来到美国运通公司的办事处。他给阿姆斯特丹发的密码电报很快就解码实施。电报译出来是这样：
我们的加拿大人是个祸种。他太狂，嘴巴封不住。问题已经解决。再物色另外一个。
纪德罗纳走回到康多蒂路十字路口，这是一个闻名世界的购物胜地。他不想买东西；可他想找个咖啡厅，来一两杯热牛奶咖啡，整理一下思路。
他——他们——马塔利斯已经实现了比世界上其他任何精英组织都要多得多的目标。他们控制了工业、公用事业、全球供应商、电影和电视，最终是全世界的报纸。没有什么能阻挡他们！他们不久就可以控制地球，那真是易如反掌。
贪欲。
渗透，许诺，或者勒索，有谁能抵得住？账本底线在不断上升，直到高得惊人，利润也特别高，下层都排好队等待分红——与魔鬼共处，也比与一个你不了解的人生活在一起要好。下层社会，那些贫穷无知的社会寄生虫又怎么样呢？十八十九世纪怎么办他们就怎么办！逼他们自己去改善自己的处境！是可以实现的。美国就是这么来的！
真的是这样吗？还是有别的？
英国情报机构军情五处办公室里，霓虹灯闪烁，遮帘都拉上了。因为已过晚上十点，也就没有必要挡住伦敦白天的明亮光线。这只是冷战时期的预防措施，当时从大街对面的大楼里发现了望远镜。
普莱斯和蒙特罗斯七点半从康诺特酒店被接上车，八点之前就到了军情五处总部。手上端着杰夫里·沃特斯（现在就不称爵士了）给准备的咖啡，他们三个人都在琢磨从贝尔格莱夫广场布鲁斯特家杰拉德·亨肖锁着的抽屉里发现的笔记。总的来说，这些笔记都是从活页笔记本上撕下来的纸片，上面全是匆匆写就、潦潦草草、很难辨认的笔迹。可矛盾的是，大多数都细心地叠过几层，好像是寻宝用的秘密线索，塞进岩石缝里或树皮里。
〃你们得出什么结果？〃沃特斯说，给卡梅伦的杯子添了点咖啡，再回到电热锅边。
〃给初学者的，〃普莱斯说，〃很明显。全都是随随便便写的，也就没有什么基本代码。没有连贯性，除了自己以外，对别人没有任何意义，每张——或者说大多数——都不一样，可能每一张都需要用不同的解码方法。〃
〃我肯定不能算专家，〃莱斯莉说，〃可是你们试过全部普通解码办法了吗？〃
〃把我们单调的电脑都扔出墙去，〃杰夫里说，走到橡木圆桌旁坐下。〃算术和几何的数字集合；词汇和字母的使用频率，同义词和反义词，平常的英语和街头俚语，还有更粗俗的用法——亨肖不会说外语。〃
〃你怎么知道的？〃卡梅伦问。
〃从孩子们那儿知道的。我们向他们了解情况时，他们好多次都表现出一种幽默感。和许多家庭复杂的富家子弟一样，他们到处旅游，会说一口不错的法语。所以在亨肖在场的情况下，他们要交流点秘密都用法语。这通常使得亨肖特别恼火，而他们又特别喜欢这样。〃
〃这种想法太简单化了，简直荒唐，〃普莱斯说，手上举着张纸条。〃看这儿，〃他把碎纸条面朝上放在桌子上。〃MAST/V/APR/TL/BF。全都是大写字母。〃
〃我不懂。〃蒙特罗斯说。
〃把省略掉的字母简单整理一下就很清楚了。经巴黎到阿姆斯特丹的电话在皮夹里。所有这些纸条都是两折三折的，仔细折叠以便能塞进小地方，这就足以证明了。〃
〃那算不算一点飞跃呢？〃莱斯莉问。
〃我们不认为如此，亲爱的，〃沃特斯回答。〃我们都触及了同一问题……这小玩意怎么样？〃军情五处的老手从桌子上那摞纸上捡起另一张。〃我来读；没有大写的，少见，全都是小写：ng——横杠——st——横杠——oh——句号。这没什么意思。另一边，这儿写的是：cv——横杠bk——横杠nu——横杠——bf——又一个句号。〃
〃这是个银行帐号，〃卡梅伦说。〃可能是在开曼群岛，这个数字，和阿姆斯特丹的电话号码一样，也是叠了放皮夹里的。〃
〃没错，老先生，我们也相信是这样。〃
〃他可能也会写出来，很明显。〃
〃就是，〃失败的沃特斯叫了一声。〃他从简单化的荒谬跳到深不可测的崇高。我保证，要是这家伙都是这样制造出这些鬼把戏的话，我们在契克斯别墅的兄弟们就会还在研究这东西！〃
〃卡梅伦不是说这种编码是为他自己设计的吗？〃蒙特罗斯说。
〃对，是的，〃英国人承认。〃这也就是它深不可测的原因，它只在他脑袋里。〃
〃小心那些业余的，〃普莱斯说。〃他们每次都把你搞得一团糟……他的下落还没有什么线索吗？〃
〃一点都没有。就好像他从这个地球上消失了一样。〃
〃这想法太吓人了吧。〃卡梅伦从椅子上站了起来，伸了伸腰，走到窗户前，把遮帘分开看看外面。〃有一件事不算特别奇怪。〃
〃怎么呢？〃莱斯莉问。
〃没有尸体，中校。斯科菲尔德告诉我说，每当马塔利斯没有雇佣杀手的时候，他们的原则就是不留尸体。〃
〃你是不是说亨肖是马塔利斯的一部分哪？〃
〃很小的部分，杰夫。从我们所知的所有情况看，他愚蠢得很，不可能超过这个。但杀他的人——如果他被杀了——却比他聪明。不管是谁，都是很专业的；'确信要搞定，你是要负责任的，不要留下任何蛛丝马迹。'我看他们就是这样的。〃
〃有道理，〃沃特斯说。〃那你认为我们下一步该怎么办呢？〃
〃我想你们已经调查了他的亲戚、朋友、邻居、律师、银行、医生——全部？〃
〃大部分肯定调查过了。阿莉西娅和她首任丈夫丹尼尔是文明模范，他们用自己的财富和名望去做有益的事。从所有报道来看，他们俩是很投合又慷慨大方的一对。〃
〃她丈夫死了以后呢？〃蒙特罗斯说。〃亨肖进入了角色？〃
〃那就大不相同了。起初大家还能接受他，然后慢慢地他就无法令人接受了。有传言说他不忠，而且酗酒。传言之外，还有确实的消息说，他醉酒后发生过一些汽车事故。他消费的单子都很惊人，有可以确证的投诉，来自数不清的拒绝他入内的酒吧和夜总会。最后也是最可悲的是，处理阿莉西娅夫人野生动植物协会事务的会计公司检举说，亨肖有从该协会挪用资金的嫌疑。他们不敢深入调查，怕影响了其他收入来源，但我敢打赌，这事是真的，涉及一大笔钱。〃
〃开曼群岛的银行，〃普莱斯说。
〃那是我的猜测，伙计。〃
〃不止是猜测，杰夫。可即便我们有帐号号码，也很难进入。〃
〃我们有我们的办法，老先生。