按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
汁，因为他是世袭名位的继承者。
12世纪末，诗人玛丽·德·法朗士（Marie de France）曾在《米龙诗歌））（Lai Miion）中描绘奶妈哺育小孩的情形，上流人家的婴儿每天被送往奶妈家喂奶七次，每次喂完后，奶妈会换下他的襁褓，换上干净的新包布。
但不是所有婴儿都能得到这样细心的照顾，农家小孩应该庆幸母亲在农忙时还抽空喂奶，忙不过来，就得用牛奶代替。《流氓露斯帝蒙》（L’Oustillement le Vilain）一书，胪列出农夫结婚前必须做的准备：“准备一条母牛，随时可以满足婴儿的食欲。如果婴儿缺乏足够的奶水，便会整夜啼哭，让大人无法安眠。”换言之，中古世纪里，穷人小孩喝牛乳，有钱人家的小孩喝奶妈的奶，阶级差异打从出生后的第一滴奶便开始。一位中古史专家曾分析过1150年到1300年间的法国故事，发现母亲如果亲自哺乳，或者为了孩子的健康让奶妈授乳，都会被认为是“好母亲”；反之，如果母亲纯粹只是为了摆脱孩子的羁绊、享受自由生活，而将孩子送给奶妈哺乳，便会遭到指责。当时婴儿不是送去奶妈家喂奶（后来才流行如此），而是让奶妈住到主人家中，有时奶妈一请就是两三个。这些奶妈都是精挑细选，出身良好，颇受尊敬，也与主人家维持深厚的感情。不管是母亲或奶妈授乳，当地的人已经知道婴儿长大后，会和哺乳者产生强烈的心理联系。
有些故事描绘母亲担心奶妈的乳汁不够好，坚持亲自授乳，比如《纳提尔的克里斯东》（Tristan de Nanteuil）故事里，母亲克拉韩德（Clarinde）不愿孩子喝旁人的乳，坚持亲自温柔哺育孩子。后来，她带着孩子坐船逃难，两天没进食，乳房干涸、不再分泌乳汁，克拉韩德担心孩子性命不保，祈求上帝与圣母玛利亚降下奇迹，一会儿后，她的乳汁开始如喷泉般涌出，几乎淹没了小船。
这种糅合奇迹幻想与写实的故事提供了一种类型，让虔诚的母亲得以将自身经验内化到圣母玛利亚的神迹中，母乳因此成为物质与心灵的滋养物，母亲将乳头塞进孩子的嘴中，喂哺给孩子的不仅是乳汁，还有她自己的宗教道德信念。
从这个角度观之，我们便会发现14世纪一部手稿插图很有意思。图中，一位母亲正在哺乳手拿习字板的幼儿，这个小孩年约3岁，正是开始学习字母的年纪。对图中的小孩来说，学习字母是件充满“口欲”之事，如果表现良好，母亲就会奖赏他，可能让他吸吮乳汁，或者吃蜂蜜等甜食。乳房变成学习的甜头、通往知识的大门，母亲因而成为滋养孩子肉体与心灵的人。
谈情说爱的领域里，没有哺乳的份
与圣母玛利亚紧紧相连的乳房形象，慢慢地，必须和求爱风潮竞争；谈情说爱的领域里，可是没有哺乳的份。12世纪，法国故事《洛西兰的嘉汗》（Garin le Loherain）与《丹麦的欧吉叶））（Ogier le Danois）开始歌颂“小而美”的乳房，描写它们坚挺、雪白，像两粒苹果。《欧卡兴与尼柯莱特》（Aucassin et Nicolette）的作者喜爱更小的乳房，他笔下的女主角有着金黄秀发、笑意盈盈的双眸、樱桃小嘴、编贝牙齿，以及“小而坚实的乳房，像两颗圆圆的核桃般撑起衣裳。”
根据罗马诗人奥维德《爱的艺术》（Art of Love）改写而成的《爱情之钥》（La Clef D‘Amors）是一本求爱手册，作者建议：“如果你有美丽的胸部与颈子，不要遮掩它们，而应穿着低胸衣服，让所有人惊讶盯视。”14世纪的诗人德尚（Eustache Deschamps）喜欢女人穿低胸、紧身、开高衩的衣服，他说：“如此一来，乳房与颈部才能清晰可见。”对于松垮下垂的胸部，他建议：“在衣服胸口处内里缝制两个衬垫口袋，将乳房紧紧向上及往外托起。”
上述蛛丝马迹显示中世纪服装有了极大变革。以前，男人与女人多半穿着不分性别的长衣，到了14世纪初期，大部分欧洲地区的男人都放弃了长衣，改穿长度仅及大腿一半的短上衣，女人虽然还是穿着及地长衣，但是胸口开得极低，以强调乳房。
有人认为衣着如此暴露，无疑是鼓励男人逾矩，在拉图蓝卓（Chevalier de La Tour Landry）所写的庭训中，他忠告女儿不得裸露颈部、胸部或身体任何部分，他嘲笑新式衣裳是将胸前与背后的布料，全部拿来做长长的裙摆，裙摆却毫无保暖功能。相对于轻挑女子随意暴露身体，拉图蓝卓极力赞美以圣母玛利亚为榜样的女性美德，包括谦恭、温顺、服从、耐心与慈悲等。
最重要的，女人应当服从丈夫，即使丈夫有时必须以暴力教会妻子服从。一个好妻子应当提供丈夫“甜美的乳汁，以象征婚姻的甜蜜”。对拉图蓝卓而言，只有在婚姻关系里，乳房才有意义，不应当为流行而露，或随意展露给陌生人或情人看。
同时间，意大利的但丁也对衣着暴露的佛罗伦斯妇女大加抨击，他在《神曲》中预言教会将发出禁令，不准“厚颜无耻的佛罗伦斯女人，尽情卖弄一无遮掩的乳房与乳头。”但是禁欲的中世纪毕竟还是迈进了文艺复兴初期，人道思想萌发，就是在这样的氛围下，诞生了以下的惊人艺术作品。
文艺复兴时期的画家缺乏母爱
14世纪初期，意大利托斯卡尼地区的油画家开始流行绘画圣母乳子图。其实早从公元2世纪开始，基督教艺术便有圣母授乳图，但却是在文艺复兴时期才大为风行，蔚为特殊现象，持续成为西方艺术创作的重要主题，时间长达数百年。
14世纪，无数圣母乳子图或雕像都拥有相同特色，圣母玛利亚裸露一只小而浑圆的乳房让耶稣吸吮，另一只乳房藏在衣服下。裸露的那只乳房看起来非常不真实，突兀地粘在圣母的胸前，就像柠檬、苹果或番石榴等小粒水果，不小心掉到画布上一样。
12世纪的人看过太多意大利、法国、德国、荷兰、法兰德斯的圣母乳子像，无法理解它当年所造成的冲击。现在让我们假想自己是生活在中世纪的意大利人，他们多数是文盲，第一次看到圣母和凡女一样给儿子喂奶，他们的反应会是觉得震惊、亵渎、恐怖，还是愉悦？我们要记住在这之前，圣母玛利亚的形象都是超越凡人的，她不是像拜占庭女皇般闪耀着金黄色光芒，就是像女神朱诺般被圣者与天使环绕，再不然，也是呈现圣母聆报（annunciation，译注：圣母领报是指玛利亚聆听天使加百利报告她即将产下耶稣）的贞静自持。之前的宗教画像，圣母手中如果抱着耶稣，通常它的长相都是“男人”，只是形体如婴儿大小，直挺挺躺在母亲怀中，有时望着母亲的眼睛，有时握着宗教象征，但从来不会吸吮母亲的乳头！
后来的圣母乳子像中，玛利亚的乳房似乎也和身体无关，画家以这种手法来表达圣母的暖昧本质：她既是个女人，又不是一般凡女；她的乳房（至少其中一个）的确含有乳汁，可以哺育小孩，但形状却和所有女人的乳房大不相同。
14世纪意大利为何会盛行圣母乳子像？或许和当时佛罗伦斯粮食短缺，许多女人乳汁不足有关，她们经历了粮食歉收与瘟疫肆虐，看到胖嘟嘟的耶稣畅吮圣母的乳汁，心中大概也觉得安慰吧？
也有可能圣母乳子像的风行和奶妈有关。14世纪开始，意大利中产阶级人家便流行在孩子受洗后，如果母亲不愿或无法亲自哺乳，就找贝拉（bália，即奶妈）代劳，通常是由孩子的父亲和贝拉签约，保证她替孩子哺乳直到2岁断奶为。不过，孩子在断奶之前换过两三个乳母，也是很正常的事。下面这首乡间歌谣便生动描绘奶妈的自我推销：
我们来了！
我们是来自卡萨廷诺的奶妈，
每个人照顾一个孩子。
我们是这行的项尖，
技术精良；
只要孩子啼哭，
乳汁便开始泉涌。
另外一首歌则唱道：
装满着好奶水，
我们的乳房饱涨。
不必怀疑，
你可以请医师来检查。
当时的人普遍相信孩子喝谁的奶，就会遗传到谁的体魄与心智特征，因此挑选奶妈特别小心，不希望孩子得到不好的素质。神职人员与卫道人士不断强调奶妈出身贫寒、习惯肮脏，抨击最厉的是西恩纳（Siena）的传道者柏纳迪诺（San Bernardino）。事实上，奶妈不可能像上述歌谣吹擂的那么好，也不像卫道者抨击的那么差，应当是居于两者之间吧。
由于14世纪时佛罗伦斯盛行奶妈，生活史研究者遂质疑：文艺复兴初期，佛罗伦斯的艺术创作常以母子亲情做主题，究竟代表了什么？圣母哺乳形象和现实生活又有何差距？一位历史学家质疑“是否这些画家自幼欠缺母子亲密关系，这些宗教绘画只是表现出他们与宗教性无关的欲望与幻想？”
证诸科学家对幼年欠缺母爱者的研究，上述的历史心理分析很可能是正确的。文艺复兴时期，城市中产阶级将小孩送去给奶妈扶养，有些孩子长大后变成画家、雕刻家，他们自小被剥夺了母子亲密感，便在作品中流露出内在渴望，将圣母玛利亚当成母亲的替代品，将授乳提升为神圣之举，弥补他们那一代人在现实中的缺憾。圣母玛利亚因而成为“梦想的母亲……神圣至善的乳房永不枯竭，汩汩流出我们童年时渴望得到的乳汁。
奇怪的是，基督教神学里的母亲授乳形象并非始自圣母玛利亚，早在12世纪，人们便常将教会比喻为母亲，哺育信众宗教奶水。1310年，意大利雕刻家皮萨诺（Giovanni Pisano）为比萨大教堂雕刻大理石讲道台，将教会塑造为皇后般的贵妇，双峰各自哺乳一个基督徒。碧宁（Carolyn Bynum）在《圣日与圣斋戒》（Holy Feast and Holy Fast）一书中以此为例，指出宗教与文学经常使用哺育形象，耶稣胸前流出的血与圣母玛利亚流出的乳汁，两者在意象上颇有相通之处。
意大利圣者——西恩纳的凯萨琳（Catherine of Sierra，1347…1380），生前以极端虔诚与热心济贫闻名，死后留下《与上帝对话》（Dialogue with God）与382封书信，充斥着乳房的意象。她在《与上帝对话》中将上帝、耶稣、圣灵、教会与慈悲比喻为“救苦救难的乳房”，说：“十字架上受难的耶鱿是我的所爱，我的灵魂在它的胸膛上休息，吸吮美德的乳汁……灵魂得以在如此慷慨的胸膛休息，多么狂喜，它的嘴将不再离开耶稣的乳房，而耶稣的乳汁也必不干涸。”。
虽然凯萨琳7岁时便宣誓守贞，不曾做过母亲，却懂得巧妙地将灵魂的满足比喻成是婴儿吸吮乳汁。
在英国，也有诺威治的圣女朱丽安（Julian of Norwich）将耶稣比喻为母亲，以伤口流出的血液哺育信众，她写道：“凡人母亲将孩子温柔地放在胸前，我们的母亲耶稣却以甜蜜的双臂将我们揽进它的胸怀。”一直到16世纪末，上帝的形象之一仍是哺育众生的母亲，圣德瑞莎在《完美的道路》（Way of Perfection）中说：“灵魂就像依在母亲胸前的婴儿，上帝的喜悦在众生只吸饮天父赐给他们的奶水，享受它的甜美。”这段神秘的文字描绘了天父的胸膛与凡人的灵魂间有一种互惠关系，授乳与吸吮都是喜悦经验，即便是现代的怀疑论者，也不禁会勾起幼时吸乳之乐的回忆。
整个中世纪时代，母乳或耶稣之血、圣母眼泪等神圣液体都有神秘意义。奶和血被认为本源相同，乳汁由精血变成，用来哺育下一代。许多民间故事都强调奶与血的神秘，有时两者交缠，变成伟大的奇迹，比如亚历山卓的圣女凯萨琳（Catherine of Alexandria）被斩首后，脖子喷出的不是血液，而是乳汁。
我们都是吸食女人奶水长大的
除了耶稣的血之外，圣母玛利亚的乳汁是最珍贵、也是最具妙能的液体，无数诗歌与故事都在描绘它的神力。一则中世纪的故事描绘圣母玛利亚“乳头饱满”，将孩子抱在胸前，“在圣灵的教导下，她以甜蜜的乳汁灌溉耶稣。”，此处，圣母玛利亚听起来像是个单纯的乡间少女，在圣灵的指导下学习做母亲，但是我们不要忘了她“饱满的乳头”与“甜蜜的乳汁”都是由大能创造的。
下面这首以法文、拉丁文交错书写的耶诞赞歌，更是清楚地勾勒出肉体与灵魂的二元对立，它唱道：“这位婴儿咬住乳房，吸吮乳汁。这是处女的乳汁，因此不会腐化。这真是前所未闻，一位处女做了母亲，没有犯下肉体罪恶，便生下小孩。”只有不受肉体罪恶污染的处女乳汁才能制造奇迹。
许多教堂都拥有圣母玛利亚的乳汁，盛放在瓶子里，被当作圣物，据说可以治疗各式疾病，包括眼盲与癌症。16世纪，新教徒改革者喀尔文发现欧洲各处教堂都有圣母的乳汁，便在《圣物录》（Inventory of Relics）中以嘲讽的口吻说：“不管多么小、多么不起眼的城镇、修道院与修女院，不论分量多寡，一定藏有圣母玛利亚的乳汁……是圣母的乳房比母牛还会泌乳？还是她终其一生都在分泌乳汁？否则怎么会有这
么多的圣母之乳？”喀尔文继续以嘲讽的口吻说：“这些乳汁是如何收集的？又是如何保存至今？”
一般信众则毫不怀疑这些乳汁来自敬爱的圣母玛利亚，圣物、圣母与守护圣者都是他们的慰藉，怀孕妇女与哺乳中的母亲尤其信服。不列塔尼的圣母院里便有一尊圣母像，胸前赤裸，她以手捧起右边乳房，做出哺育众生的模样。当地的女人结婚前会带着婴儿帽、蜡制小像前来祈祷，作为奉献给圣母的礼物，祈求她们未来可以乳汁丰盛。直到20世纪初叶，法国乡间仍有这样的习俗。
最诡异的故事莫过于吉尔琳娜（Veronica Giuliana），她带着小羊上床，用自己的奶喂它，以纪念上帝的羔羊，教宗庇护二世（1405一1464）还曾表扬过她的虔诚。受到这个故事的启发，西班牙雷昂（León）大教堂的诗班台上便有一幅图，画着一个少女哺乳给小独角兽吃，象征神学上的慈悲美德。一般来说，宗教艺术表现慈悲的手法都是母亲哺育幼儿，或者是同时哺育两个幼儿。
哺乳故事如果出现男人，通常都是受惠者。12世纪的圣柏纳（Saint Bernard）曾说他下跪祷告时，圣母玛利亚突然现身，挤出一道乳汁到他的嘴中。13世纪起，便有无数绘画以此为题材，画师笔下非常小心，尽力避免给人一种感官上的快感，而是强调性灵滋养的概念。最特别的一幅现在典藏于玻利维亚拉巴斯的“殖民博物馆”（Museo Colonial），画中，圣母玛利亚的一只乳房喷出乳汁到修道士（应当是圣柏纳）的口中，另一只乳房正在哺乳耶稣。在我看过的宗教画中，这是圣母第一次同时哺乳婴儿与成人。
除此之外，圣母乳子像的男主角通常都是耶稣。不管圣母乳子像大为盛行是因为14世纪初时意大利粮食歉收、奶妈盛行、女人爱穿低胸紧身服、新思维焦点强调世俗经验，还是因为早期文艺复兴的艺术倾向自然主义表现，母亲哺育孩子的形象一直历久不衰。以漫长的人类史观之，从旧石器时代女神到圣母乳子，玛利亚不过是代代不绝的女神之一；她和古时的女神姊妹一样，象征了超自然的女性哺育能力，乳房则是她的重要特征，因为它制造婴儿所需的食物。由此观之，圣母玛利亚与诸女神的乳房无疑是宇宙善妙之物的象征。
换一个角度看，圣母玛利亚却又异干远古的母神，她的乳房之所以神圣，是因为吸吮乳汁的是耶稣基督，她的重要性永远系于另一个比她更强大的男人。没有耶稣，玛利亚就不会名留青史；但是少了玛利亚，基督文化也会少掉感人的女性代表。圣母玛利亚的乳房提供了一个男女信徒都能接受的女性形象，因为我们都是吸食女人奶水长大的。
早期的人类历史里，乳房的泌乳功能被神圣崇拜。基督文明之前，人类崇拜的是乳汁饱满的成熟女形偶像，虽然我们不知道某些女神的意义（比如希克拉迪文明里长着小乳房的女形偶像），但多数远古女神都是清晰的母性形象，她们丰腴的身体保证了粮食丰收与营养不虞匮乏。
圣母玛利亚将这项远古传统带进了现代，从14世纪到16世纪，圣母乳子都是女性神圣的原型，圣婴在她的臂中宁静微笑，她用两指挤压乳房，帮助乳汁流入婴儿口中。圣母玛利亚平凡的母亲哺乳动作注入神圣的氛围，尔后，她虽然必须和世俗的乳房崇拜竟争，但处女授乳已成为神圣形象。
第二章 情色乳房：天赐美形的球体
打从中世纪末期起，乳房的情色化便逐渐成为西方文明的标记，
改变的只有理想乳房的大小、形状与功能差异而已。
中世纪的画家与诗人偏好小而高挺的乳房，乳房之下是宛若怀孕的肥硕大腹，
文艺复兴颠峰时期，意大利人偏好胸膛宽阔、臀部丰满与大腿肥壮的女性。
伊莉莎白时期的英国人则不太�