按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
今天早晨，我们听到远处炮声隆隆。离这儿十里的地方在打仗。
一会儿法国人来了。以前我们经常从平台的最高处看到法国人从利瑟龙山谷经
过。
这些法国人将住在城堡里。他们的上尉感到很对不起我们。上尉和他的中尉军
官担心会给我带来不便，因此吃住都在热罗默和罗莎莉住的那栋楼里。
八月九日（星期日）
还是没有保尔的消息。我也没有想办法给他写信，在我没有掌握所有证据之前，
我不愿让他谈起我。
但又怎么办呢？怎样去掌握一件发生在十六年前的事件的证据呢？我在寻找着，
研究着，思考着，但一无所获。
八月十日（星期一）
远方的炮声不断，然而上尉告诉我尚无任何调动的迹象，预料这一侧的敌人会
发动一次进攻。
八月十一日（星期二）
一名士兵在花园朝乡村开着的小门附近放哨，刚刚被人捅了一刀死了。大家猜
测这个战士想拦住一个试图离开花园的人的去路。但是这个人是怎样进来的呢？
八月十二日（星期三）
那里面是什么响声？这给我印象极深，在我看来又是无法解释的一件事。此外，
还有其他一些事情使人感到迷惑不解，我也无法说出这是为什么。我感到最惊讶的
是，上尉以及我所碰到的所有士兵都像是无忧无虑，他们互相之间甚至还开玩笑。
我呢？我则有一种暴风雨就要来临的感觉压在我的心头，也许这是个精神状态问题。
因此，今天早上……
保尔没有再读下去。这些话的下面部分以及接着的那一页全都被撕掉了。是不
是可以做出这样的结论：少校在窃取了伊丽莎白的日记后，出于某种目的，把年轻
女人作了某些解释的那些页次上的内容抽掉了。
日记继续写道：
八月十四日（星期五）
我不能有别的做法，只好把情况告诉了上尉。我把他领到一棵枯树附近，这棵
树上攀满了常青藤。我请他仰躺在地上仔细听，他非常耐心而细致地进行了观察，
但没有听到任何声音。的确，我又这样实验了一次，我不得不承认他是对的。
“您明白了吗？夫人，一切都绝对正常。”“我的上尉，我向您保证，前天就
是从这棵树，确切的地方就是这儿，发出来一种嘈杂的声音，而这个声音持续了几
分钟。”他微笑着回答了我的问题：
“这棵树是很容易被推倒的。但夫人，在我们大家都处在神经高度紧张的状态
下，我们可能受某些错误和某些幻觉的影响，您不这样认为吗？那么，这声音究竟
是从哪里来的呢？”对，当然，他是对的。但是，我听到了……我看到了……八月
十五日（星期六）
昨天晚上，带来两名德国军官，后来把他们关在附属用房的头上那间洗衣房里。
今天早晨，在洗衣房里只找到了他们的军服。
他们说不定是砸碎了门逃走的，可是上尉的调查表明他们是穿着法国军服逃走
的。
他们自称是去高维尼执行一项使命，因而通过了各处的哨卡。
这些军服是谁为他们提供的？更严重的是他们必须知道口令……那么这口令又
是谁泄露给他们的……？ 好像有一名农妇连续几天带了一些鸡蛋和牛奶来这里。这
位农妇的衣着太好了一点。今天我们没有再见到她……但没有什么迹象证明她是同
谋。
八月十六日（星期日）
上尉焦急地劝我离开这里，他脸上没有笑容，好像非常忧虑。
“我们现在已被间谍包围，”上尉对我说，“此外，有迹象表明，我们即将受
到敌人的一次攻击，这次不是大规模的进攻，其目的是强行打通去高维尼的通道，
但是可能突然袭击城堡。我的责任是预先通知您，夫人。我们随时都可能不得不撤
回高维尼，因此，对您来说留在这儿，那是非常不谨慎的。”我回答上尉：“没有
什么能改变我的决心。”热罗默和罗莎莉也恳求我走，这有什么用呢？我就是不走。保
尔再次停下来，没有继续往下看。因为记事本上又少了一页，接下来的那一天即八
月十八日这一页头和尾都被撕掉了，所以这位年轻妇女在八月十八日这一天写的日
记只能提供一个片断了：
……所以就是这个原因，我在刚刚寄给保尔的信中没有谈这个问题，他将会知
道我留在奥纳坎，至于我决定的理由，就是这么一些。但是他可能不知道我的希望。
这希望还是那么模模糊糊，它是建立在一个那样微不足道的细节上！然而我心
里充满了欢乐，我不明白这个细节的意义是什么，尽管如此，我仍感到了它的重要
意义。啊！
上尉可能坐立不安了，他加强了巡逻。战士们在清点武器，准备打仗。据说敌
人可能驻守在埃布勒库尔，这跟我有什么关系？只有一个想法关系重大！我是不是
已找到了起点！我一切都顺利吗？
哦！让我们思索一下……
这一页也是在伊丽莎白正要详细解释和说明的地方被撕掉了。这难道是赫尔曼
少校采取的一种措施？肯定是的，这又是为什么呢？
八月十九日那一页的前面那一截也被撕掉了。八月十九日，德军占领奥纳坎、
高维尼和整个地区的前一天，年轻妇人在星期三的下午又写了一些什么呢？她发现
了什么？她又在暗地里准备着什么？保尔突然感到害怕。他想起来了，星期四的凌
晨两点，开始了向高维尼第一次炮击。保尔以压抑的心情看着这一页下面那部分内
容：
晚上十一点
我起了床，打开了窗子，四处都可听到狗叫声，它们互相呼应着，忽而停下来，
好像在谛听，随后又重新开始吼叫，好像我从来没有听到过这种叫声。当它们停下
不叫的时候，出现的是一种从来没有感受过的宁静。这时轮到我来听了，以便发现
那些使它们保持高度警觉的模糊不清的声音。
我，我也好像感到这些声音是存在的。这种声音完全是另外一种声音，它不同
于树叶的沙沙声。它和平常给宁静之夜带来活跃气氛的那些声音没有任何联系。这
些声音来自我也感到莫名其妙的地方，我的感觉是这样的强烈，但又是那样的模糊
不清，因此，我同时也在问我自己，是不是没有注意到自己心脏激烈的跳动，或者
是不是没有辨别出一支军队行军的声音。
好啦，我疯啦！一支军队在行军？！那么我们边境线上的前哨到哪里去了？我
们城堡周围的哨兵又到哪里去了……？ 也许发生了战争，也许已经交火……
凌晨一点
我没有离开窗子。狗不叫了，好像一切都在沉睡之中。突然我看到有人从树林
中走出来，穿过草地，我当时以为是我们的一个战士。但当这个黑影从我窗户底下
经过时，天空还相当亮，我很快就辨认出这是一个女人的体型。我想到了罗莎莉，
但不是她。这女人的体型是高个子，步履轻盈而敏捷。
我当时马上想去叫醒热罗默，并提醒他注意。我没有这么做。黑影在平台的这
一侧消失了，突然听到一声鸟叫，我认为这是一种奇怪的鸟叫声……过了一会儿，
一道极弱的光在空中散开，宛若一颗从地面本身射出的流星。
后来就什么声音也没有了，又是一片寂静，一切都静止不动了，什么声音也听
不到了。可是从那以后，我就不敢睡觉了。我感到害怕，也不知害怕什么。好像在
天际出现了各种各样的危险，这些危险逐渐向我逼近，包围着我，把我打入监牢，
又重重地压着我，使我喘不过气来。我快要窒息了，我好怕啊！我好怕啊！……
九、帝王之子
保尔的手里紧抓着那令人痛苦的日记；伊丽莎白把她的全部痛苦、全部忧愁都
倾吐在这本日记里了。
“啊！不幸的伊丽莎白！”他心里在呼喊，“她受着多大的痛苦啊！这还只是
她通向死亡的受苦道路上的开始啊！……”他不敢继续看下去了，因为那是更加痛
苦的时刻，那可怕的又无法躲避的更加痛苦的时刻在向伊丽莎白步步逼来。他真想
向她呼喊：
“哎呀，赶快走！不要向命运挑战！我忘记了过去的一切，我爱你。”太晚了，
这是他自己的残酷无情导致她走向了无穷的苦难；他也许只能陪伴着她走向这漫长
的苦难，陪伴着她一个阶段一个阶段地走到底了，即一直走到他所了解的最可怕的
最后阶段。
突然他又一页一页地翻看这日记本。
首先映入眼帘的是三页空白纸，上面写着八月二十日，二十一日和二十二日的
日期……这几天是大动荡的日子，她无法写下去。八月二十三日和二十四日这两页
空缺。这两天的日记也许是叙说事态的发展，里面有关于这次无端入侵的情况。八
月二十五日（星期二）的那一页，由于被撕毁，故这天的日记是从这一页的中间开
始的：
……对，罗莎莉，我感觉很好，我很感谢你对我的照顾。
那么，现在不发烧了吧？
不，不发烧了，罗莎莉，都好啦！
夫人昨天已向我说过这个情况，说又发烧了……也许是因为这次来访……但这
次来访已定在今天……只有明天了……我已接到命令，通知夫人……明天五点钟…
…
我没有回答，又何必反抗呢？我在那以后听到不少令人感到耻辱的话，没有一
句不比自己眼皮底下所发生的那一切更让我痛心的：草地被侵占，木桩上栓着马，
林荫小道上停着运兵车和弹药车，半数的树木都砍伐，草皮上躺着吃喝玩乐的军官，
还有，甚至在我的对面——我窗户的阳台上挑起了一面德国国旗。啊！都是一些无
耻之徒。
我闭上眼睛不看，然而还有比这更可怕的……啊，这就是对昨晚的回忆……今
天早上，当太阳升起，所有那些尸体的惨状就浮现在眼前。在这些受害者中间，有
些人还活着，那些凶狠残酷的人就在他们周围发狂地跳舞，我听到了一些人临终时
的叫喊，他们恳求结束他们的生命。
接着……而后……但是我不愿意去想它，凡是有可能打掉我的勇气和摧毁我的
希望的事情都不愿再去想它。保尔，正是想到你，我才写这篇日记的。我感到，如
果我有什么不幸，你将会看到我的日记的。因此，我必须努力把日记写下去，把每
天的情况都告诉你。
你根据我的叙述也许已经弄清楚我感到还很模糊不清的东西。在过去和现在之
间，在过去的罪恶和昨夜那种无端进攻之间，究竟存在着什么关系？我不知道，我
把事实和我的假设都详细地告诉你，你呢，你将来定能作出结论，定能把它弄个水
落石出。
八月二十六日（星期三）
现在城堡里风声很紧，到处都是人来人往，尤其是我卧室下面的客厅里来人更
是络绎不绝。六辆重型卡车和同样多的汽车在一小时前开进了草坪。卡车全是空的，
从每辆小汽车上下来两三个妇女，一些德国人挥舞着胳膊，哈哈大笑，军官们都赶
忙上前迎接他们。
看他们的表情，都很高兴快活。过了一会儿，所有这些人朝城堡走来，他们的
目的是什么呢？
但我感到有人在走廊里走动，五点钟刚过，有人敲门……
进来了五个人，领头的是他，还有四个在他面前点头哈腰、阿谀奉承的军官。
他用法语对他们说话，声音干巴巴的：
“你们听着，先生们，这个房间里的所有东西，以及留给夫人用的那个套间里
的一切东西，我命令你们不许动它。除两个大客厅里的东西以外，所有的东西我都
送给你们。
你们所必需的东西留在这里，你们所喜爱的东西都拿走。这是战争，这就是战
争的法则。”这是战争法则，他说这几个字的时候，语调是那么自信，而这自信又
是多么荒谬的自信啊！他重复了一遍自己的话：
“至于夫人的那个房间，不是吗？任何家具都不应该搬动。我了解礼节。”他
瞧着我，好像要对我说：
“我是一个有骑士风度的人！我本可以全部拿走，但我是一个德国人，正是因
为那样，我懂礼节。”他在等待我表示感谢，可是我对他说：
“这不是掠夺开始了吗？我现在明白了为什么卡车开到这里来。”“咱们不掠
夺按战争法则属于你的那些东西。”他回答说。
“啊！……战争法则不涉及两个客厅里的家具和艺术品吗？”他脸红了，因此
我开始笑了起来：
“我明白了，这是属于你的那一部分，你可以挑选，而且都是贵重的和很有价
值的物品，无价值的东西分给你的部下。”军官们个个都愤怒地掉过头来。他呢，
他的脸红得更加厉害了。
他长着一张溜圆的脸，满头金黄色的头发，抹得油汪汪的，头发从中间分开，
露出一道头皮来，他额头生得低。我猜他脑袋瓜又在打鬼主意准备反驳。最后他向
我走近几步，以一种得意的口吻对我说：
“法国人在夏尔勒鲁瓦吃了败仗，在莫尔昂吉也吃了败仗，到处吃败仗，他们
现正在全线撤退，战争的命运已成定局。”无论我的痛苦多么大，我始终没有动一
下，我的眼睛向他射出一种蔑视的目光，我低声地说：
“没教养的家伙！”他身子失去了平衡，摇摇晃晃地走着。他的同伴听到了我
说的话，我看到一个人把手按着剑的护手了。但是，他，他会怎么样呢？他会说什
么呢？我感到他非常尴尬，他的威信受到了伤害。
“夫人，”他说，“你也许不知道我是谁吧？”“不，先生。您是德国皇帝的
儿子孔拉德亲王。那又怎么样呢？”他极力维护自己的尊严，重新挺直了腰杆。我
等着他的威胁、等着他生气。然而他并没有这么做，而是以一阵笑声回答了我。他
装出来的这阵笑声，使人感到他好像是一个大人不计小人过的大贵人，好像对什么
都不屑一顾，似乎那件事并没有引起他任何不快！
好像还很开心，根本就没有动气。
“年轻的法国女人！她还相当迷人啊！先生们。你们听到了没有，真是出言不
逊啊！
这是一个巴黎女子，先生们，看她这副讨人喜欢的神态，这副顽皮的样子！”
接着，他向我挥了挥手，转过身去。随后一边说着话，一边走开了：
“这年轻的法国女子！啊！先生们！这些年轻的法国女子！”八月二十七日
（星期一）
整天忙着搬运东西，大卡车满载着掠夺来的财物驶向边境线。
这是我可怜父亲的结婚礼物。是他耐心而精心挑选的收藏品，是珍贵的装饰品。保
尔和我本应该生活在这些装饰品布置起来的房间里，我的心都要碎了！
战争的消息很糟糕，我不知流了多少泪。
孔拉德王子来了，我不得不接待他，因为他通过罗莎莉警告我，如果我不接待
他的来访，奥纳坎的居民要承担由此引起的一切后果！
日记写到这里，伊丽莎白又中断了，过了两天，也就是八月二十九日，伊丽莎
白又开始写道：
昨天他来了，今天又来了。他努力使自己表现得有风度有教养。他谈文学，谈
音乐，谈到了歌德，谈到了瓦格纳……此外，只他一个人讲，这使他非常恼火，以
致他最后喊了起来：
“您得回答我啊！怎么，难道对您这样一个法国女子来说和孔拉德亲王谈话是
不体面的吗？”“一个女人不和她的监狱看守谈话。”他表示强烈的抗议：
“您并不是在监狱里！真见鬼！”“那我可以离开这座城堡吗？”“您可以在
这花园里散步……”“因此，闭门不出，如同一名女囚犯。”“什么？您究竟想怎
么样？”“让我离开这儿，让我去您要求我去的地方，比如说去高维尼生活……”
“也就是说远离我！”因为我不说话，他稍微顺从了一点，继续低声说：
“您讨厌我，是不是？噢，我知道。我熟悉女人，但是您讨厌的是孔拉德亲王，
不是吗？他是德国人……他是战胜者……对于您来说，实在没有理由讨厌像他那样
的男人……但现在这个男人在娱乐，在寻求欢乐……您懂吗？那么就……”我站起
身来，站在他的对面，我没说一句话，他大概从我的眼神里看出了我是那样的讨厌
他，那样的不情愿，所以他这句话说了一半就咽回去了。这时的他，一副十足的蠢
相。接着他的本性就充分暴露出来了，他粗暴地向我挥着拳头，咕哝了几句威胁恐
吓的话，把门砰地一声关上就扬长而去了……
日记又缺了两页�