按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
正意义，这时的议论也是白议论，深刻的命题已经显露出它的肤浅；但就在我们打哈欠开始疲劳、疲倦、疲软、疲乏其实也是一种疲于奔命的时候，在我们就要将这深刻和根本忽略和要转头回家的时候，我们突然听到人的一声吶喊，接着我们就看到远远的天际之间，１９６９年的开始的精彩的篇章和一瞬就在那出乎意料和平易近人地出现了：
这时天上的风雪和人间的娶亲马上就不是分离而是结合和浑然一体了。因为我们看到漫天风雪之中，一顶大红的小轿远远地出现了──天地突然出现了亮光，风雪马上就有了内容，小轿马上就有了陪衬。如果没有万山丛中一点红的小轿，风雪也就是白风雪了，平日的风雪我们在六十年代见得多了；但是风雪之中突然出现和点缀出一点腊梅似的小红，于是这１９６９年的风雪也就格外地是风雪，１９６９年的风雪也就具有了它风雪之外的一切含义了。它就有了弦外之音和言外之意，它就有了灵魂。如果我们的小轿只是平日的小轿，平日的小轿我们也见得多了，阳光下的小轿我们已司空见惯，但是因为这风雪，这风雪弥漫的世界，这红红的小轿，就成了一点红色的会飞和精灵──就像平常遇美女，旱地遇美女，美女解大便，也不见她的特别之处；倒是在一种特定的气氛和风雪之中，她去解小便而不是大便，让我们等待的时间又不长，就显出她格外地美给了我们格外地畅想──这个时候风雪之中的小轿就格外地是小轿呢。鹅毛似的大雪，纷纷扬扬，翻转飘落，一顶小红轿远远地出现在我们的天际──天地溶合──这就是１９６８年的岁末和１９６９年的开始──马上就使我们的１９６９年具有了特殊的记忆。啊，１９６９。
……
但是３０年后想起来，当时我们对这特殊的新年和万山丛中一点红风雪之中有灵魂花轿之中有气氛的到来的迎接和欢呼又是多么地肤浅和苍白呀。本来我们是深刻的，我们把它化成了肤浅；本来我们是热烈的，我们给它化成了苍白。我们是多么地不会迎接生活──当新生活和新启示突如其来地到达我们的面前的时候，我们怎么能这么毫无知觉──一厢情愿──感情而不是理智地让它一闪而过呢？神的启示就这么被我们忽略了，天地的灵光就这么被我们错过了，生活的主干就这么被我们胡涂的枝叶和绿叶给掩盖了，好汉就这么被众多的庸常的人给淹没了，桩就这么被篱笆的延伸和无穷无尽给包围和吞噬了。──当时我们虽然看到了风雪和红轿的交融，我们激动了跳跃了和欢呼了，但是我们还没有像墙上的标语和口号一样将它本来所具有的灵魂和闪光──生活之筋──给抽出来──本来是不日常的，现在倒让我们给弄日常了──我们仅仅在那里看到一个诗意的景象就忘了去抽冰冷的生活之筋──恰恰忘记了满墙和标语和口号──就在那里跳跃和肤浅地叫喊：
「露头了！」
「花轿来了！」
「风雪之中的花轿真好看，像一朵腊梅！」
「花轿之中的风雪真好看，像满天的蝴蝶！」
「可来了！」
「还好，没有误事！」
……
怎么没有误事呢？事误得大了。因为我们在赞赏腊梅和蝴蝶的同时，已经将我们的面瓜哥哥给忽略和推到深渊里去了。我们还浑然不觉。我们还不以为意。我们还觉得这是一个新世界的开始。啊，腊梅；啊，蝴蝶。──啊，上帝；啊，真主，仅仅从这个意义上，请你原谅和拯救我们这些永远迷失在水火和风雪之中、见芝麻不见西瓜、一叶障目和让巴掌山挡住眼的子民吧。因为３０年后我们才知道：
腊梅和蝴蝶飘升的时候
就是面瓜哥哥悲剧的开始
娶亲和满墙的标语和口号怎么没有联系呢？
它们之间的联系，无非是世界根本规律的一种暗合罢了
腊梅盛开之时，就是恐惧和担忧的开始
蝴蝶翻飞之日，就是刀光剑影的开始
……
面瓜娶得新娘叫牵牛。牵牛当年１９岁。公平而论，就容貌而言，──自老梁爷爷开创村庄以来──牵牛是百年之中嫁到我们村庄的第一美人──连疯疯癫癫的吕桂花都不能和她比肩。有了吕桂花可以没有牵牛，但是没有牵牛我们就无法比较吕桂花。牵牛长得端庄秀丽，雍容大方，眼睛大大的，鼻梁高高的，脸儿圆圆的，眼一睁就亮，光一闪就聚，唇不点而红，嘴一动就风情万种；敛息呵气，让你觉得有千般怨恨；望你一眼，让你觉得自己欠她许多。低头没有看你，你已经觉出她身体的气息；扬脸看你，又让你觉得对将要发生的一切都没有把握。我是进呢还是退，我是走呢还是留呢？如果说吕桂花身上仅仅让你有一种爽朗和妖娆的感觉，那么牵牛让你觉得有一种大事就要来临一切就要发生的紧张和急迫。见了吕桂花你会浑身骚动，见了牵牛你会提心吊胆；见了吕桂花你扑上去就要亲嘴，亲嘴的过程随着众人的一阵阵哄笑将一切冰释和消解，见了牵牛你感到有些羞恼和急迫马上就想上床──而你想上床她又怎么想呢？她还在那里低着眼睛坐在床边用一根铁棍子拨火呢──一边拨一边在那里说：
「怎么还不进来呢？」
这个时候屋外可能又在下着另一场纷纷扬扬的大雪。上还是不上，走还是留下；上了会怎么样，不上又会怎么样；她让上还是不让上，让上怎么样不让上又会怎么样，一步步都让人踌躇和苦恼。这是她不同于吕桂花之处──她不但不同于吕桂花，也不同于我们见到的其它任何人呢；其它人虽然也有牵牛这种类型的，但在这种类型中的其它人起码不是：
１。她不是１９６９年的牵牛。
２。她不是我们村庄的牵牛。
３。她也可能是１９６９年我们村庄的牵牛，但她决不是那场风雪带来的万山丛中一点红的牵牛──这才是问题的关键。我们在没有见到其它人的时候就先闻其声，我们在没有急迫的时候就闻到了她的气息，我们对她有些先入为主──又是在那纷纷扬扬的风雪天。如果你非要在人群中找到牵牛的相似，也只能找到１９６９、村庄和大雪的相似而找不到牵牛，你只能找来如牵牛一样的腊梅，但是你找不到像腊梅一样的牵牛──牵牛是再也不见了，牵牛再也不能失而复得了──说得再明白和彻底一点，你就是能找到一个牵牛我们也回不到１９６９年的心情和大雪纷飞的夜晚了。就好象你找回了一个五年之前的女人我们已经没有心情一样。──风雪已经远去了，１９６９年离现在已经３０年了，我们苍老的心上──当然你在这里写苍老恰恰是不苍老吧？──和我们不灵便的腿脚──你这里写不灵便恰恰就是灵便吧？──已经回不到当年的时光了。已经找不回雍容华贵含羞带露可以与我们爽朗的吕桂花相媲美的另一种风味和风情的牵牛了。当年１９岁的牵牛，你好。面对着当年满墙的我们所要回忆的标语，我们只能隔着岁月送上这么一句问候。我们想说的还有：
牵牛，难为你了
牵牛，你也是千古奇冤
牵牛，不管是过去还是现在，不管是现在还是将来，你都已经替我们背了黑锅和顶了屎盆子了
一切都不怪你，一切都怪面瓜和我们自己
你本来不是那样的人
是我们和面瓜把你逼成了那样
看我们的村庄和我们，我们的风雪的万山是多么地狠毒和含而不露
当年你是两个人战争的胜利者所以你也就是一个战败者现在看当年你就是一个战败者所以现在你是一个胜利者
现在我们看了出来，当年的面瓜是一个多么不面的瓜呀，是一个多么狡猾和残忍的刽子手呀
标语和口号原来都是面瓜在那里操作的，一切都跟你没什么关系
放心睡你的大觉去吧，３０年后腰口粗得也像吕桂花一样脸上也刻满皱纹一说话就喷出一股女口臭的小老太太老牵牛
我们现在已经讨厌你了
不仅仅是因为你青春的逝去
仅仅是因为当年对你的热爱而这热爱使我们用自己的双手蒙上了已的双眼──这永远洗不去的羞愧。当我们认识到这一点的时候──自已玩了自己──也仅仅因为你也是这感觉中的一份子雨露中的一水滴当年大风雪中的一片雪花我们在对整体讨厌和不愿回首的时候牵涉到你
……
或者：
我们不愿污辱和羞愧当年，所以我们不同意把当年的牵牛说成是一个庸俗无耻的泼妇，吃人咬人欺人霸人的魔王──最后把我们的面瓜──牛根──哥哥给逼得跳了黄河。降低和污辱牵牛的同时，也是在降低和污辱面瓜；降低和污辱我们敌手的时候，同时也是在污辱我们自己。
……
含羞带露、顶风冒雪被我们娶过来的牵牛，到底是什么时候开始和我们的面瓜哥哥打起了世间最普遍的两个人的战争的第一仗呢──什么时候开始打响了第一枪呢？这时有人从第一理论提出了第一观点：说两个人头一次见面之日，就是两个人开始战争之时。这个观点的事实依据是：我们的牵牛是那样地眼不闪而明、唇不点而红、含羞带露风情万种雍容华贵，而我们的面瓜哥哥是什么模样呢？对不起你面瓜哥哥，如果照你本来的面目来描述的话，事情对你十分不利──你头尖耳削，眼小嘴翻；头儿尖尖，要吃一个鸭梨；腿儿弯弯，要走一个罗圈，你与牵牛在一起，就好象驽马配麒麟，癞蛤蟆配天鹅；是一朵鲜花插到了牛粪上，是一滴猪血滴落到飞扬的尘土上而不是飞扬的大雪和雪地上；滴到尘土上，猪血转眼就不见了；滴到雪地上，就成了开放在雪地上的一朵腊梅或是雪莲。你与牵牛站到一起，就好象是枯树旁痛苦地开着一朵鲜花，就好象是猴子旁站了一头美丽的山羊，就好象是沉舟侧畔的一艘欲发不能的帆船，就好象是病树前头一簇永远不能张开和张扬的春天。压抑和被压抑、控制和反控制，战争与和平，从两人一见面就埋下了种子。如果不是后来面瓜哥哥勇敢地跳入了黄河，这艰苦卓绝的战争到底要开展多少年──用小刘儿前辈的口头语吧：只有天知道！──３０年后，当我们再看到他们人鬼合影──两个并排地站在一起──的时候，对于我们该站在哪一边，我们还拿不定主意呢。虽然我们知道牵牛对面瓜哥哥的日常压迫和剥削、折磨和残害是无以伦比的，我们的面瓜哥哥整天生活在水深火热的地狱之中，不能大声说话，不能大声吃饭，不能正常蹲着和坐着，不能痛快地笑或是哭，不能正常和痛快地放屁或是拉屎──如果他的屁声被牵牛听到，接着也是一场不大不小的风波呢──，不能正常在家里说话，也不能正常地跟外从说话和来往──不能和爹妈说话和来往，也不能和过去的朋友和小捣子来往──而在他不能和世界进行任何来往的时候，她就可以无所不往了；不能在她面前说假话最后就弄得面瓜哥哥嘴里没有一句真话──虽然不说假话办不成大事，但是整天都说假话没有一句真话也让人在心里向往世界上的真善美呀──什么时候我们最向往真善美呢？就是当我们整天都在说着和做着假丑恶的时候；当我们整天没有一句真话可说和好说和敢说的时候，我们是多么盼望能来一场暴风雨呀；当我们整天不能痛快地放屁屁在我们肚子里已经撑起一个大气球的时候，我们是多么地盼望天翻地覆呀──但这样的机会永不存在，因为你已经失去了飞翔的翅膀和思考的能力，最后弄得肚子瘪瘪倒是真的连屁都没有了──你心中已经没有真话和话儿好说了。当她在你身边的时候你不敢说话和放屁以为你还有话和屁，你手足无措和欲言又止，你浑身紧张无所主张；当她不在你身边似乎给你提供了一个自由的时机和天地，也是机不可失和时不再来，你赶紧舒展一下你的身体和筋骨吧，你赶紧大声说话和大声放屁来一个痛快吧，你赶紧做一些真实的事情和吐露一下心声吧，你赶紧找一下你的朋友和爹妈吧，但是你一声也没有出，你一个屁也没有放，你一件事也没有做，你一个人也没有见，你就想自言自语自己对自己说些什么也突然感到无话可说。这时你倒盼望着奴役和污辱、压制和压迫的重新到来。当你失去自由的时候，你还盼望着自由；当你有片刻自由的时候，你在这自由之中倒是感到更加恐惧，这时自由就变成了更大的不自由；你在担忧自由过去就是不自由，自由过去就是日常的压抑的同时，还在担忧这个具体自由的享用将要付出什么代价能带来多大的副作用于是这自由的开始不就是更大恐怖的开始了吗？每说一句话都要想到将来如何应付交待，每做一件事都要想到将来如何应付清查，每放一个屁都担心在屋里留下味道和痕迹──屁也会在屋里划地过一道美丽的弧线──每见一个人都感到隔墙有耳流言四起人心可畏将来要吃不了兜着走──本来奴役和污辱、压制和压迫是在她在的时候，你可能在两个压迫和压制中间还有片刻的休息和偷闲，但是现在她不在了暂时去娘家或是串门谈笑或是上城赶集，开始让你自己监督自己了，这时你的神经肌肉倒是更加紧张了──你就真的担当起自己监督自己的任务。人不离开还好一些，你一直在压迫和压制我我还能够有片刻的放心和偷闲，现在你的短短离去可让我欲生不能和欲死不成。因为在面瓜哥哥看来──仅仅是新婚后的几个月呀──比我们３０年后分析得还深刻──：
自由只是短暂的一瞬而恐怖永远是乌云密布的天空。
她是去赶集了，她是去走娘家了，她是去自己串门欢乐和谈笑了，她是把你一个人留在家里让你自由了──但是，她还会回来的──比这更恐怖的是：你不知道她什么时候会回来。可能是下午和晚上，可能是明天或后天，但也可能随时随地马上就回来。──对她回来的担心，已经超过对自由的向往了。
自由对我们的折磨，已经超过了自由的实践给我们带来的快感了
自由提供给我们的自由只是一种假证
我们担心和恐惧将要到来的对前面自由的调查
只要一调查，我时时刻刻都存在漏洞
比这更可怕的是，如果我们在该自由的时候没有享用这自由，该放屁的时候没有放屁，该说话的时候没有说话，该自由蹲着的时候没有自由蹲着，该见一下我们远方来的──其实就在我们跟前──亲人和朋友并没有去见他们，这时我们还会产生一种错觉，好象我们更加与他们重逢和会师了。过去未必是亲人，过去未必是朋友，过去的爹娘也不是东西，过去的一帮小捣子也是尔虞我诈，但是在一片白色恐怖下，就像对过去的古迹进行了一番修复和描画一样，现在他们统统是远在天边的亲人和朋友了，只有在那里还有一点温暖，只有在那个地方还是一片绿洲──而这温暖的绿洲又是奴役和污辱、压迫和压制他的人给提供的──过去我们并没有发掘出这一切呢──从这个意义上，没有敌人提供的人又是多么地痛苦和悲哀呀──从这个意义上，我们时时刻刻受压抑和压迫的面瓜哥哥又是多么地幸福呀──他在受压抑和压迫的同时，也就获得了温暖和绿洲的大量回忆也就已经获得了最大的自由──我们已经如鱼得水地畅快了──我们从来没有这样自由过。
由于这种对自由的错觉，接着又会对自己发生错觉，在他欲生不能欲死不成的时候，他头脑里对目前自己的评价恰恰是：
我面瓜从来都是英勇无比的
在朋友中间我是首屈一指
我从来没有说过假话
我从来都是有屁就放，有话就说
我在这个世界上为所欲为，我想见谁就见谁
你在这个世界上对一个人想干什么的最好方式就是对她直说
这个世界没有什么大不了的
世界上没有什么大不了的事
天塌不下来
天塌砸大家
头砍下来碗大的疤
我仅仅是在投鼠忌器
筵不是好筵，会不是好会，不去也罢
操你娘的
你不会好死
……
于是自由而又矛盾的面瓜，最后就投了黄河。３０年后我们想说，如果我们单是从两个人的相貌和外观是否匹配的第一理论入手，得出两个人的战争和残酷从第一次见面就开始遭遇和接火的结论，如果不是后来的面瓜用一种极端的投河的方式对我们进行了反面的表达──这种极端的表达对于牵牛来讲就成了一种无法修复的底版──他想跳黄河就跳黄河，难道还不是最大的自由吗？──于是对说话、放屁和见人的地位来了一个翻天地覆的�