按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
马里奥考虑了一会儿。“来草莓味的吧，我想，”他回答说。草莓味恰巧是他自己喜欢的味道。
米基拿来一把汤匙，把一滴草莓果汁放进汤匙里，加上一滴奶油，喷上苏打水，再添上一块手指甲那么大的冰淇淋。蟋蟀的草莓汽水就这样配制成了。米基也给马里奥配制了一份汽水，比给切斯特的多一点，但也不太多，因为这是不收钱的。
汽水喝完后，米基拿来一个纸杯。在杯上写好“蟋蟀”两个字。“这是蟋蟀专用的杯子，”他对马里奥说：“你可以随时过来拿淡水。”
“谢谢，米基，”马里奥把切斯特放回火柴盒，说：“我现在要去给他弄一所房子啦。”
“快点把他再带到这儿来吧，”米基在他们身后喊着说：“我要再给他配一份果汁冰淇淋。”
在报摊那儿，爸爸贝利尼正在跟斯梅德利先生谈话。斯梅德利先生是贝利尼报摊最好的顾客，是位音乐教师。每个月的最后一个星期天，上午十点半，他从教堂回家，总要顺路来买《美国音乐》。不管天气如何，他总是随身带着一把卷得好好的长雨伞。跟平常一样，爸爸和斯梅德利先生正在谈论歌剧。贝利尼一家最喜欢的就是意大利歌剧。冬季里，每逢星期六，当广播电台播送意大利歌剧的时候，他们就围坐在报摊里的收音机旁，聚精会神，在地下火车站的喧闹声中收听歌剧音乐。
“您好，斯梅德利先生，”马里奥说：“您猜猜我有什么东西。”
斯梅德利先生猜不出。
“一只蟋蟀！”马里奥说，把切斯特举起来给音乐教师看。
“多可爱呵！”斯梅德利先生说：“多么逗人喜欢的的小生物呵！”
“您想不想把他拿在手里呢？”马里奥问。
斯梅德利先生向后一缩。“不，我不想拿，”他说：“我八岁的时候，被蜜蜂螯了一回。从此以后，我就有点怕昆虫。”
“他不会螯您的，”马里奥说。他把火柴盒子打开来，切斯特掉进了斯梅德利先生的手里。这位音乐教师接触到了蟋蟀，不禁轻微地战抖了一下。马里奥对他说：“昨天晚上，我听这只蟋蟀叫过。”
“你看他会不会叫给我听呢？”斯梅德利先生问道。
“可能，”马里奥说。他把切斯特放在柜台上，说：“请叫吧。”接着，为了让切斯特不会误解他说的话，他自己也模仿蟋蟀叫了一声。这一声叫得不太像，但切斯特却懂得了他的意思，就张开翅膀，真的叫了一声。
爸爸和斯梅德利先生高兴得叫喊起来。斯梅德利先生说：“这是极妙的中音c调。”他像管弦乐队的指挥一样，举起自已的手，当他把手放下来的时候，切斯特又按音乐的“强拍”叫了一声。
“您要给他上音乐课吗，斯梅德利先生？”马里奥问道。
“我能教他什么呢？”斯梅德利先生说：“马里奥，世界上最伟大的教师——‘大自然’本身已经教过他了。大自然给予他互相摩擦的翅膀，给予他发出这样美妙的声音的本能。对于这位黑色的小俄耳蒲斯的天才，我不能再增添任何东西了。”（译者注：俄耳蒲斯是希腊神话中的著名歌手，善弹竖琴，传说他奏的音乐可感动鸟兽木石。）
“斯梅德利先生，俄耳薄斯是谁呢？”马里奥问道。
“俄耳蒲斯是古往今来最伟大的音乐家，”音乐教师说：“很久很久以前，他弹奏竖琴，弹得如此的美妙，结果停止一切活动来听他弹奏的不仅有人，而且还有野兽，甚至还包括岩石、树木和瀑布。狮子不再追逐野鹿，河水停止流动，风也屏住呼吸，整个世界都寂静无声了。”
马里奥不知说什么好，他喜欢这样一幅图画——每个人都在静静地倾听。“那一定是好得不能再好的演奏了。”他最后说。
斯梅德利先生微笑着，他说：“是好得不能再好了。有一天，你的蟋蟀也许能演奏得同样好。对于这样一个有才能的小生物，马里奥呵，我预言他将有不平凡的表现。”
“你听到了吗？”爸爸贝利尼说：“他可能出名呢，可能。”
马里奥一字不不漏地听到了。在这年夏季的晚些时候，他曾回想起斯梅德利先生这次说过的话。但是，此刻，他心中有另一件事。他问道：“爸爸，我可以到唐人街去给蟋蟀弄一所房子吗？”
“一所房子？一所什么样的房子？”他的爸爸说。
“吉米。莱博夫斯基说中国人挺喜欢蟋蟀，他们为蟋蟀特制了一种笼子。”马里奥解释说。
“今天是星期天，”爸爸说：“不会有一家商店开门的。”
“嗯，可能有一两家会开门，”马里奥说：“那是唐人街嘛——再说，我也可以去看看下次该到哪儿去。”（译者注：纽约唐人街是在纽约的中国血统的人聚居的地方。）
“妈吧，马里奥，”爸爸说：“不过——”
可是，马里奥不等爸爸说什么“不过”，就把切斯特装进火柴盒里，回头向斯梅德利先生高喊一声“再见”，直奔通向地下铁道列车的楼梯。爸爸和斯梅德利先生看着他走了。于是，爸爸向这位音乐教师转过身来，脸上露出快乐的、又无可奈何的表情，耸耸肩膀。他们两位又开始谈起歌剧来啦。
方赛
马里奥搭地下铁道的区间快车去唐人街。他把火柴盒举到齐胸高，好让盒子里的切斯特能够向外张望。切斯特能够看到自已在地下铁道上往哪儿走，这还是头一回咧。上次，他完全被压在烤牛肉夹心面包下面了。他攀住火柴盒，探出身来，在车厢里到处张望。切斯特是一只好奇的蟋蟀。只要还待在纽约，他就想尽量多见见这里的世面。
火车颠簸一下，停了下来，切斯特这时正望着一位戴草帽的老太太，揣想草帽上的花朵是不是真的，如果是真的，咬起来会是什么味道。像大多数第一次坐地下火车的人一样，切斯特对突然停车还不习惯，他从盒子上掉下来，掉到马里奥的膝上。
马里奥拾起蟋蟀。“你要当心点。”马里奥说，他用手指挡住火柴盒空着的一头，留出一道缝隙，刚刚够切斯特伸出头来。
在运河街站，马里奥下了车，穿过几段街区，向唐人街走去。切斯特尽可能伸出脖子，第一次观光纽约市白天的市容。在纽约市的这一带，房子没有时报广场那儿的那么高大。但是，它们的高度仍然足够使切斯特感到自已非常渺小。
正像爸爸说的，唐人街的店铺都没有开门。马里奥在狭窄弯曲的街道上走来走去，来往于街道两边，好从各家商店的窗口望进去。在有些店子里，他看到那种硬纸板做的筒筒，一放进水杯里就散开成为美丽的纸花。在另一些店子里。他看到玻璃风琴悬挂在窗口，微风一吹就丁当丁当响起来。但是，不论在哪一家店子，都没有发现蟋蟀笼子。
在一条巷子的尽头，有一家特别古老的商店。门上的油漆已经脱落，窗口塞满了漫长的岁月里积攒下的各种小玩意。店子前面挂的招牌上写着：“方赛记，出售价廉而新颖精巧的各种中国小玩具”。招牌下方还有一行小字，标明：“兼营手工洗衣。”有个年老的中国人跷着二郎腿，坐在店门口。他穿一件衬衫，外面罩一件缎子背心，背心上用红线绣着几条龙。他正在用一根长长的白瓷烟管吸烟。
马里奥停住脚步，朝这家店子的窗户望进去。那个中国老头没有回过头来，只从眼角里悄悄看着这孩子。他慢慢地从嘴里抽出烟管，向空中喷出一口烟雾。
“您是方先生吗？”马里奥问。
这老头灵巧地转动他的脑袋，好像脑袋是装在一根枢轴上似的，他望着马里奥。“我是方赛，”他回答说。
他的声音像蟋蟀的叫声一样，音调高，干巴巴的。
“我想买一个蟋蟀笼，如果您有的话。”马里奥说。
方赛把烟管又衔在口里。吸了几口烟，眼睛比原来眯得更小了。”你有蟋蟀吗？”最后，他问马里奥说。他的声音这样低，马里奥几乎没有听到。
“有，”马里奥说。“在这里。”他打开火柴盒，切斯特和方赛相互对视着。
“哦，非常好！”方赛说，他的神态起了显著的变化。他突然变得生气勃勃，差一点要在人行道上跳起快步舞。“你有蟋蟀！咦——嘿——嘿！好极了！你有蟋蟀！嘻——嘻！”他快乐地笑着。
方赛的神态变得这样快，马里奥感到吃惊，他说：“我要给蟋蟀弄一所房子。”
“请进店子去吧，”方赛说。他把门打开，两人都进去了。
马里奥从来没有见过这样凌乱的房间，乱七八糟地放着零零碎碎的中国小玩意。从绸子和服、筷子到手工洗过的衣服包等各种东西，随便乱放在架子上和椅子上。空气中弥漫着一股淡淡的香味。方赛随手把一堆中文报纸扫到地上。“你请坐，”方赛指着腾出来的椅子，对马里奥说：“我马上就来。”他从店子后面的一扇门里消失了。
马里奥一动也不动地坐在那儿。他担心如果自己动一动，四周的各种中国小玩意就会纷纷坠落，把他压在底下。正摆在他前面的一个玻璃箱子里有一排象牙雕成的中国女神。每一位女神的唇边都露出那种最奇妙的微笑，好像她们知道别人一概不知的事情。她们好像都在直盯着马里奥。马里奥也想照样望着她们，但是他坚持不了，不得不移开视线。
几分钟后，方赛回到了房间里，带来一个宝塔形的蟋蟀笼子，共有七层，每一层都比下面的一层稍微小一点，最上面是细长的塔尖。下面几层漆成红色和绿色，塔尖却是金色的。笼子的一边有一张门，门上有根小小的门闩。马里奥一心想得到这个笼子，因而激动得不得了，可是这笼子的价钱看起来贵得很啊。
方赛翘起右手大拇指，庄重地说：“这是非常古老的蟋蟀笼，里面住过中国皇帝养的蟋蟀。你知道第一只蟋蟀的故事吗？”
“不知道，先生。”马里奥说。
“好，”方赛说：“我告诉你。”他放下笼子，在口袋里掏出那杆瓷烟管。烟管点燃的时候，一缕轻烟从烟斗里袅袅上升。他挥动烟管来加强语气，在空中画出一些象中文的小小图形。
“很久很久以前，最初并没有蟋蟀。只有一个非常聪明的人，他无所不知，无所不晓。他的名字叫‘席帅’，从来不说假话。在他面前，一切秘密都不存在。他知道野兽和人们的思想，他知道花朵和树木的愿望，他也知道太阳和星星的命运。整个世界好像只是一页等他来读的书。住在九重天外的宫殿里的众神都喜欢席帅，因为他说真话。
“从各地来了很多人，来听席帅谈谈他们的命运。他对其中的一个说：“你是很好的人，寿比南山的松柏。”他对另一个说：“你是恶人，很快就会死，再见吧。”但是，对任何人，席帅都只谈真话。当然啰，坏人听到席帅这样说，十分恼火，他们心想：“我是恶人——现在，谁都知道我是恶人了。”因此，坏人们聚在一起，决定杀死席帅。他完全知道坏人要杀他——他无所不知嘛——但他毫不在意。正像荷花中扑鼻的芳香一样，席帅的内心里平静安宁。就这样，他等待着。
“但是，那些住在九重天外宫殿里的崇高的众神，却不愿让席帅被坏人杀死。对众神来说，这个只说真话的人比世界上所有的帝王都宝贵。因此，当坏人举剑向席帅砍来的时候，崇高的众神就使席帅变成了蟋蟀。于是，这个无所不知、无所不晓、只说真话的人现在就唱出人人爱听、但谁也听不懂的歌。然而，崇高的众神却懂得，都笑着，因为对众神来说，蟋蟀唱的美丽的歌是一个懂得一切、只说真话的人唱的歌。”
方赛停住不说了，默默地抽着烟。马里奥也静静地坐着，凝视着蟋蟀笼子。他在思考这个故事，也在想自己多么渴望得到这个笼子。蟋蟀切斯特也在火柴盒里侧耳倾听着。席帅的故事使切斯特非常感动。当然啰，他说不清这故事究竟是不是真的，但他却有几分相信，因为他自己也常常想：他唱的歌不止是唧唧虫鸣，歌中还包含着别的东西。跟往常他不知道怎么办的时候一样，他开始磨擦自己的翅膀，一声清亮的叫声在这个店子里回响着。
方赛抬起头来，他的久经风霜的嘴角露出微笑。“哦哦，这样看来”他低声耳语：“蟋蟀也听懂啦。”他又喷出几口烟。
马里奥想问他这笼子要卖多少钱，但不敢开口。
“因为这只蟋蟀太好了，”方赛说：“这笼子只卖一角五分钱。”
马里奥放心地吐了一口气，他出得起这个价钱。他在口袋里摸出一个五分镍币和一个一角银币，凑成一角五分钱，那都是每周的津贴费中留下来的，他把钱递给方赛，说：“方先生，这笼子我买下了。”
“我还要送你一件不收钱的礼物，”方赛说。他走到柜台后面，从抽屉里取出一个没有蜜蜂大的小铃铛，用一根线吊起来，挂在蟋蟀笼子里。马里奥把切斯特放进笼子，蟋蟀跳上去撞击铃铛。铃铛发出轻轻的丁零丁零的声音。“这声音就像遥远的扬子江畔的银庙里最小的铃子的声音。”方赛说。
马里奥谢谢他送的铃子，谢谢他讲的故事，谢谢这一切。当他正准备离开这家店子的时候，方赛说：“你想吃中国的运气饼子吗？”
“我想吃，”马里奥说：“我还从未吃过呢。”
方赛从架子上取下一个罐头，里面装满了运气饼子，那是一种折叠起来、里面有空隙的薄饼。马里奥把一个饼子咬破，在饼子里找到了一张纸。他大声念出纸上的字：“好运气就要来了。准备好。”
“嘻——嘻——嘻！”方赛笑着说：“好极了的忠告。你现在走吧，随时准备迎接幸福吧，再见。”
蟋蟀笼
当天夜晚，贝利尼一家三口离开报摊回家后，切斯特把自己到唐人街去了一趟的情况告诉了哈里和塔克。猫儿和老鼠坐在笼子外面的架子上，切斯特蜷伏在蟋蟀笼内的铃子下。每隔一分钟左右，塔克就要站起来，围着宝塔形的蟋蟀笼走，走到对面的一边。他对这座宝塔赞叹不已。
“方先生还给了马里奥一块运气饼呢，”切斯特说。
“我自己也挺喜欢食品，”猫儿哈里说：“我常常到唐人街的垃圾箱里去找东西吃。”
老鼠塔克站住不动，目瞪口呆地望着蟋蟀笼，望够了才说：“我曾经想住在唐人街，可是那些中国人做的菜稀奇古怪。他们用鸟窝煮汤，还烧鲨鱼的翅吃。他们说不定也会用老鼠肉做奶油鸡蛋酥呢。因此，我最后还是决定不住在那儿。”
猫儿哈里的喉咙里发出忍笑不住的呼噜声，说：“听这老鼠瞎编吧！”猫儿一边讲，一边在老鼠背上拍了一下，拍得老鼠滚了好几滚。
“轻一点，哈里，轻一点，”塔克爬起来说：“你不知道你自己的力气有多大。”他像人一样站着，从漆得通红的笼栅外望着笼子里面。“多漂亮的一座宫殿啊”，他喃喃自语说：“真美呀！住在这样的地方，就会觉得自己像个国王。”
“是的，”切斯特说：“不过，我倒不大喜欢住在笼子里，我在树墩里和地洞里住惯了，关在这里面总使我感到有点局促不安。”
“你想出来吗？”哈里问道。他把右前脚肉趾里的爪子舒展出来，举起蟋蟀笼子门上的门闩。
切斯特把门一推，门一下子开了。他从笼子里跳出来。“自由啦，真松了一口气，”他在架子上一边跳来跳去，一边说：“没有什么东西比得上自由啊。”
“喂，切斯特，”塔克说：“我可以到笼里去一会儿吗？我从来没有到过宝塔里面呢。”
“只管迸去吧，”切斯特说。
塔克匆匆爬过笼子门，神气十足地在笼子里走来走去。他先侧着左边身子躺下去，接着又侧着右边身子躺下去，然后四脚朝天躺着。“我现在要是有一件日本和服就好啦，”塔克用两只后脚站了起来，把一只脚爪搭在笼栅上，说：“我觉得自已就像中国皇帝。哈里，你看我像不像？”
“你就像陷进捕鼠笼里的一只老鼠，”猫儿哈里说。
“随便哪一只老鼠都愿意死在这样漂亮的捕鼠笼里啊，”塔克说。
“你想睡在笼子里吗？”切斯特问道。
“哦，我可以吗？”老鼠叫喊起来，他心目中的豪华阔绰就是在这样的宝塔笼子里过一夜。
“当然可以罗，”切斯特说：“不管怎么说，我宁愿睡在火柴盒子里。”
“就是有一桩事，”塔克用左后腿跺着笼子地板，说：“这地板睡起来硬了一点。”
“我可以到排水管那儿去给你拿一卷纸来，”猫儿哈里自告奋勇说。
“不，那会弄得乱七八糟的，”塔克说：“我们不要使切斯特和贝利尼一家人之间发生不愉快的事。”他迟疑了一下。“嗯，我们也许可以在这里找点东西凑合凑合。”
“弄一张纸手绢来好不好？