按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
更多更新免费电子书请关注
十九岁的天使
作者：三好彻
一
该项消息传入记者俱乐部时，我手上是听十三张的国仕无双牌。过去，也曾完成数
次国仕无双，但听十三张牌则是学会打麻将以来的第一次！
带进消息的是今年春天才进入我们报社的福地。福地很激动，一冲进记者俱乐部，
立刻高声说：“发生命案了！年轻女性怪异地陈尸饭店房中，听说是曾在‘波尼尔’待
过的比奈子。”
对面的大贯——他是竞争报社的记者——马上一把推倒牌。
大贯败得一塌糊涂，每
个一百点的筹码只剩下几个，而我赢了他所输的部分……但还未到结束之时。
大贯满面笑容。
在我之前摸牌的东田略带遗憾地说：“不能打完吗？”
“这是早就约定好的。”大贯回答。
在记者俱乐部打麻将，一旦有案件发生，当场就终止，一切输赢皆不计。当然，如
果四人皆同意继续，那是另一回事。
大贯当然不想继续下去。
我推下听十三张牌的国仕无双，又立刻弄乱，这是牌局告终的暗号。
“福地，现场在哪儿？”
“元町山丘上的M饭店。”
“是比奈子没错吗？”
“饭店的住宿登记卡上登记着花村比奈子，这是她的姓名吧？”
确实如福地所言。但我无法相信！
这个世界上同姓同名人太多了。何况，比奈子会……我的胸中一阵刺痛。
最后一次见到比奈子是三个月前，当时，她刚辞掉记者俱乐部附近的“波尼尔”咖
啡屋的工作。她看起来非常幸福，在初夏明亮的阳光里，舞蹈般地走在银杏路树下。
我从未见过那样的她！她和我对望一眼，微笑了，那是再坚硬的心都会被融化的微
笑。
“你好像很幸福。”我说。话一出口，我就后悔了，应该说一些其他的话才对。
若是以前的比奈子，一定会马上反击，因为，她的个性就是这样。
但这时的她不同了。
她说：“看起来这样吗？是的，我非常幸福。”
已经不是不好意思的年纪了，但我仍感到不好意思。我凝视着比奈子，她也以美丽
的眼眸回看着我。
总觉得从未见过如此美丽、光彩的眼眸。不只是觉得，事实上是未见过！
“幸福……是吗？”我喃喃低语。
“是的。”
“那太好了。”
“你真这样认为？”
“我不想骗你这种年轻女孩。”
“我知道。”她点点头。
然后，她轻轻说了声“再见”，转身往前走。
几步之后，我回头。
她并没有回头。早已预期她一定是这样，然而还是有些伤心。
当然，也不是很伤心，毕竟已不是容易受女人伤害的年龄了。
我已是年过35岁的资深记者，早已不再感伤。
我亲眼见过太多人的生与死。关于我的眼睛，她曾说过：你只相信自己所见到的事。
不，我的眼睛如何都无关紧要，因为，我的眼睛本身并无多大的意义。我只想说，
说出这句话的人是个19岁的女孩。
“你几岁了？”
“你认为几岁？”她挑衅似地反问。
在我的脑海中，浮现出“小野猫”这个名词。
“19岁吧！”
“问谁的？所以嘛！我才讨厌新闻记者。明明已经知道，何必再问？”
“好记者对任何事都必须求证。”
“那么，这也是你的工作之一了？”她满含讽刺意味地问。
当然，这不可能是工作。如果和女人睡觉是工作，不知该有多好！这话虽嫌低俗，
却是肺腑之言。
坦白地说，这段对话是和她睡觉后翌晨发生的事。以时间上而言，距最后一次和花
村比奈子见面，又是往前三个月的事了。
最初，也曾打算和她上床。我在伊势佐木町的酒吧喝过酒，独自回家途中时，遇见
她。
知道我就住在附近，她主动说是不是能去看看。
“可以。不过，发生什么事你可不能哭。”体内多少有点酒精成分，我说。
“会发生什么事？”
“谁知道！”
“是吗？你明知道才说的，不是吗？”
“如果你这么说，可以回去，又不是我邀你。”
“你一定认为我会喽？好，我决定去。”她说。
坦白地说，我真的没打算发生什么，而事实上却发生了。令我惊讶的却是：她完全
不在乎！
我说要睡沙发，她反而当着我的面坦然褪去衣服，躺在床上。
“要过来吗？”她问。
“年纪轻轻的，倒想试试我这种老男人……”“或许吧！你讨厌被试？”
“从学生时代起，我就不喜欢实验。”
话虽如此，我还是站起身。不是替自己申辩，其实，若被拒绝，我也不会坚持，我
不希望勉强别人来满足自己的欲望。虽然不常有女人睡在我床上，却也并非第一次。
关于她的身体，我不太有记忆。别误会，我并不是因过分耽溺而无记忆，只是，男
人和女人要充分了解，一次是不可能的。小说里常有初次上床的男女就互相达到恍惚境
界的描写，但是，那只是小说作者的低俗猜想。事实上，不管是什么人，绝对无法如此
动物化！
就因为有过那件事，最后一次见面时，她急剧的转变才令我愕然。而知道她死亡时，
我更愕然了。
二
饭店建造于可俯瞰横滨港的丘陵上。虽是九层建筑，却因地点关系，看起来比实际
更高。
现场在五楼。我们赶到时，调查人员和鉴定人员已先到，别说命案现场的房间，连
门口都无法接近。
柜台的职员困惑似地望着我们。几位客人反而眼中充满好奇的光芒。人类对于与自
己无关的人的死亡，总是兼具无责任的旁观者和冷酷的法官的漠然，而我们就成为他们
的代言人。
“什么时候发现的？”福地掏出记事本，问柜台的男职员。
“刚刚。”
“刚刚是什么时候？”
“约摸一小时以前吧！我不知道正确时间……”“发现者是谁？”
“负责打扫的服务生。”
“姓名是？”
“姓田谷，不过，目前人不在这里。”
“在什么地方？”
“这……”
“在饭店里吧？”
“大概在。”
福地的询问法令我气得牙痒痒的。而大贯早已不知去向。
如果我和大贯是同样的立场，一定也会采取同样的行动。依福地的方法，问出眉目
时，太阳早就下山了。
我留下福地，开始搜集和自己很亲近的人生前的资料，对我而言，心理上毫无排斥
感。不是我冷酷，而是早已养成职业性习惯了。
我查出来的概要如下：
发现者是田谷胜夫，23岁。时刻为下午两点左右，正要前往打扫房间时。
上午，约摸10点钟，田谷想打扫509号房，亦即花村比柰子所住的房间。但门把手
上挂着“请勿打扰”的牌子。
田谷先打扫完其他房间，正午时，再去看一次，牌子仍未变。
睡到正午的客人并不算少。
下午两点，田谷先拨内线电话至509号房，想问何时可前往打扫。另一方面，也是
想求证一下，因为有些客人随手挂上牌就外出。但无人接听，这表示客人并不在房内。
田谷带着备用钥匙前去，打开门。
他边吹口哨，边走进去，心想：果然是忘了拿下牌子。
但客人睡在床上！长发垂至地板，枕头掉到一旁。田谷怔住了，一瞬间，他以为见
到不该看的场面，狼狈地想立刻退出房间。
因为，客人如果醒来，一定会大骂他！
就在此时，田谷感到情形有点怪。那位女客人看起来不像是单纯的熟睡！
他小心翼翼，慢步走近。床头柜上，有个装安眠药的空盒子，药瓶则掉在脚边。田
谷慌忙冲出房间。
根据柜台的住宿登记卡，女客人是花村比奈子，住在中区日本大街。但是，经查，
并无此人居祝死者是前一天下午住进饭店。她在三天前以电话预订房间，预定住宿两天。
依接到电话的柜台人员的证言，应该是比奈子的声音。
不过，严格说来，并无任何证据可证明是比奈子，柜台人员问是谁要住宿时，对方
回答说是她自己。
房间是附带浴室的单人房。到旅馆时，她并未携带任何行李。
饭店方面依惯例要求先付费，金额为一万元。她当场支付一万元。
住进房间大约在下午4点，之后，拨电话叫了咖啡，由女服务生送去。当时，她站
在窗畔眺望着海面，女服务生拿出收据时，她在收据上签写花村的英文名字。
之后，她似乎外出了。
之所以说“似乎”，因是没有任何人能够确定。但509号房的钥匙不知何时丢在钥
匙箱内。
8点左右，比奈子来了，说：“我是花村，请给我509号房的钥匙。”
接过钥匙，她搭上电梯，柜台男职员曾亲眼见她进入电梯的背影。电梯已改为自动
控制，没有服务生负责。
在记者招待会上说明案情的人是刑事课长永野。但是，永野的说明很简略，有件事
我一直无法释怀。大贵好像也有同样想法，便问道：“课长，她是在我们常去喝咖啡的
咖啡屋工作过的女性，但并非是那种会自杀的类型。”
“自杀或他杀，目前尚无法断定。”
“有没有可能是自己疏忽，把药量搞错？”
“那也是可能性之一。”
“没有遗书吧？”
“什么都没有。”
“也没有留在家里吗？”
“她住在什么地方，警方还不知道，目前正在问‘波尼尔’的老板。说不定，在家
里留下遗书也未可知。”
“有他杀的可能吗？”福地问。
“这……”永野停顿一下，“尚未做如此判断。亦即，没发现他杀的迹象。”
不知何故，大贯微笑了。
我能了解他为何微笑。永野虽说本判断为他杀，但已发现某种资料，令他不能完全
放弃他杀的这条线索。
我不知永野手上握有什么资料。但无可置疑的，大贯绝对和我有相同想法。那是因
为忘记是什么时候了，我和大贯在“波尼尔”碰面，当时，我们和比奈子一块儿闲聊，
而大贯还记得那段内容。
话虽如此，也不是谈什么特别重要的话题。当然，在人生中，具有特别重要性的话
题并不太多！
当时，比奈子这样说：“我有恐高症，一旦到了很高的地方，就会手脚发软，全身
无力。”
大贯叼着烟，说：“是吗？那么只要带你到高山顶上，就能轻易把你强暴了？”
“大贯先生想强暴我？”比奈子淡淡地反问。
“男人都会有这样的想法。”
“我不是问男人，而是问你，你可以不必向我说明与男人有关的事。”
“看起来你对男人好像很了解？”
“高官显贵完全不认识。”比奈子故意回答。
我笑出声。很明显的，大贯输了。而大贯似乎也有所自觉，咬住下唇，然后，发出
空洞的笑声。
比奈子冷冷地望着他。那种眼神根本不像不满20岁的年轻女性的眼神，令我觉得像
我们这种年纪的男人了解女人的程度，远比不上她了解男人的程度。
我说：“你有恐高症？那倒是意料之外。”
比奈子转过脸面对我，似乎是打倒一个敌人之后，又重新面对另一个新敌人。“是
吗？为什么觉得意外？”
“我还以为你天不怕，地不怕呢！”
比奈子的眼神似乎想洞容我的内心。我并不想向她挑战，也非对她挪揄，因为，她
上次住在我那里时的经验，已让我很了解她的个性了。
“任何人都有害怕的事和弱点。”
“那当然。这个世界上，并没有完美无缺的人，我说的并不是这个。”
“那是什么？”
“所谓的恐高症，从心理学上来说，和惧男症相通。‘高度’具有性的意味。换句
话说，恐高的人对于性的体验也会害怕，所以，我才觉得意外。
你真的有恐高症？”
比奈子未回答我的问题，反问：“‘高度’具有性的意味，真的？”
我说：“信或不信某人的话，是听者个人的自由。”
“不错，是个人自由。或许你说得没错！”
走出咖啡屋大门，大贯说：“比奈子有恐高症，确实令人意外。但我不知道心理学
上有那样的说法。”
“那是……”我并未继续说下去。
是否有那样的说法我也不知道，我只是想到就随口说说而已。
一想到比奈子的恐高症，对于她会住宿在山丘上的M饭店，就觉得很怪异。我认为
她即使要选择市内的任何一家饭店自杀，都不会选择山丘上的饭店。饭店的客房都在三
楼以上，就算是最低的三楼，也有相当的高度，那是这家饭店的卖点之一，以广告文案
来说，应该是有“绝佳眺望”了。
普通人愿意从高处眺望，有恐高症的人却是完全相反。
而且，依服务生的证言，比奈子曾凭窗眺望大海。虽然没确切的根据，但是我却感
到可疑。大贯有和我相同的记忆，应该会有同样想法！
三
记者招待会结束后，各报社记者三三两两聚在一起。福地来到我身旁。
“她很年轻，为何要自杀？在‘波尼尔’时，看起来不像苦恼的样子，……”“你
似乎也常去？”
“是的，坦白说，我有点喜欢她，曾经邀她去看过一次电影。”
“被拒绝了？”
“不，陪我一起去，然后，吃消夜，各自回家。”
“就这样？”
“什么意思？”
“没带她上温泉旅馆？”
“怎么可能！才第一次约会啊！”
“或许她等你带她去呢！”
“岂有此理！”
福地似乎认为我随口胡说，但我说的可是真心话。花村比奈子就是那样的女人！
我并非指比奈子是娼妓般的女人。如果她不愿意，就算摆上一百万元在面前，她也
会拒绝；但相反的，如果她想要，不管别人有什么样的眼光，她仍会依自己的需要去行
动。
“反正，必须送稿子回报社。你就写成‘状况上有可疑之点存在，目前警方正循自
杀和他杀两方面侦查’。”
“有他杀的可能吗？”福地抗议。
我并未说明，只说：“我有事要进行调查，你照我所说的和报社联络。”
说完，我冲出门外。
目的地是“波尼尔”。那是在巷道内一家不甚引人注意的咖啡屋，老板石狩和我约
摸同年。石狩最拿手的绝活是冲泡咖啡，他冲泡的咖啡既香且醇，毫无挑剔的余地。
一见到我，石狩就紧抿着嘴，一副“终于来了”的神情。
“老板，我们出去一会吧！”我说。
“为什么？”
“很快的，大伙都会赶来了。”
“所以，我正在考虑是否要关上大门。”
“既然这样，何不快点关上？”
“那样的话，只有你能向我问出资料了。平常看你不像斤斤计较的人，没想到……”
“老板，你是尽量装得若无其事，但这种时候，你可以不勉强自己。”
“我谈的是你！”
“你应该明白我的为人才对，所以，也该知道我不是只为自己而想知道她的事。”
“……”
“我想，你也是一样由衷悼念着她的死。对我而言，即使挖出有关她的任何事实，
也不会全部据实报道。”
“我明白了。”
石狩拿出“今日休业”的牌子挂在门外，将大门上锁。同时，叫女服务生和专门送
货的男职员回家。
“要冲杯咖啡吗？”
“有的话最好了。”
石狩一面准备一面说：“方才大贯先生来过电话，问她住的地方。”
我脑海中浮现出大贯那机敏的脸孔。“然后呢？”
“我回答说不知道。”
“那家伙一定不会就这样作罢！至少会追问，即使现在已离开这儿，但三四个月前
还在此地工作，不可能不知道，是吧？”
“没错。不过，我真的不知道！”
“在这里工作时，她住哪儿？”
“你认为她会住哪里？”
“不知道。难道是你家？”
“正是我家。”石狩垂下头来。
我不知自己的表情是否有了变化，可能有。一旦知道花村比奈子曾和石狩同居，我
为何感到狼狈？
“是这样吗？”
“是这样。”
我们互相对望着，也互相在说些无意义的话。
“那是什么时候开始的？”
“在我店里工作后不久。辞掉工作时，她只带着手提包就潇洒离去……”“你不知
道她住哪儿？”
“大致上知道，好像在准备与她结婚的摄影师家里。”
我从未怀疑过自己的听力，但这次真的怀疑耳朵有了毛玻我实在无法把花村比奈子
和结婚这两个字连在一起。
“她打算和摄影师结婚？”