按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在失去意识前0。37秒，我终于成功地从一只枯叶蝶，跃入这具被叫做〃欢欢〃的躯体。运用简单植物神经控制鳞翅目的飞行实在消耗体力，何况在此之前，我还加快了一个苹果的糖份转换过程，让它达到足够的重量从枝头脱落，在摔个稀烂之前跃入一朵大波斯菊，使尽浑身解数散放三倍量的芳香烃，终于吸引到这小救世主的降临。
没错，我在一个苹果上着陆了。虽然听起来不怎么样，但实际上我感到万分庆幸。
有太多的人死在无机物上。比如落入一个标明〃可回收〃的垃圾箱。
缺乏物质与能量的开放交流，唯一的结果便是信息的热寂。
而那是我们赖以存在的方式。
我在充满玫瑰香气的摇篮车中昏然睡去，我知道我将面对的是什么，漫长的痛苦的成长，去适应这具效率低下的女性躯体以及20世纪末的肮脏生活。不过这样也好，我可以有足够的时间去接触我的目标，以及思考如何完成一份体面的毕业设计。
事实上，首次面对面的接触还得等到5年后，那是一个令人昏昏欲睡的夏日午后，空气中飘荡着不知名的花香，他独自坐在街心公园的转椅上，缓慢地转着，一圈又一圈，带起的气流象涟漪一般缓缓向四周散开。我咬着抹茶冰糕，在秋千上，静静地看着他。他的眼神，充满困扰与不安，常常快速地左右扫动，我知道，他已经与噩梦纠斗了许多个夜晚。
他突然伸出脚，鞋刷刷地在地上磨着，转椅慢了下来，最后正对着我，停住了。那双眼睛似乎穿透了我的白裙，冷冷地，象在研究猎物般，我不禁打了个寒噤。
这个日后被称为〃信息之神〃的男孩，这年6岁。
…2。
什么是同步？
根据手册上的简明图解，宇宙就象一个无限大的气球，表面上不同的点代表不同的时空坐标，假如用一根空心的针，非常非常小心地，从这一面的A点刺进去，再由另一面的B点穿出来，这时让一只蚂蚁走过这根空心针，那它实际上进行了一次A→B的时空跳跃。问题在于，有些蚂蚁可以走在B点的表面上，而有些却被困在了B点的薄膜中。
同步是什么感觉？
打个比方，靠着雪橇或者滑板或者冰刀或者其他什么东西，你可以在雪地的表面上随心所欲，如鱼得水；可你摔了下来，陷入松软冰冷的雪堆里，你举步维艰，每向前迈一步都得使出全身的力气；甚至，你被雪崩吞没包裹住，你象个废人，象块蠢不拉几的木头，只能随着重力的作用缓慢下滑，完全无能为力。
没错，我就是那只倒霉的蚂蚁，被困在了目的地的时空里。
利用率极低的食物和愚蠢至极的电视节目，还有所谓的亲情，是我每天必须面对的。更可怕的是，对于身体发育的疼痛以及由此带来的各种情绪紊乱，他们竟毫无办法。我象个疯子一样，在日复一日中忍受着健全的理智与野蛮的躯体之间的挣扎，我知道我在逃避什么，我害怕想起那个问题，可这不正是人类头脑的脆弱之处吗？你永远无法强迫自己忘记什么。
我还能回去吗？回到气球的另一面，回到A点。
只有等待。并着手我的实验。
我满心平和，将手放在他的脸上，看着阳光穿透我的指缝，在他紧闭的双眼间描绘出各种形状，随着我轻柔的话语，他紧蹙的眉头渐渐松开，舒展。我知道在我的催眠下，他的梦魇正在潜入意识的深处，美丽的假象将浮出，敌意消失，我将得以进一步接近他，了解他，研究他。将一个经典化的人物进行重新设定，并观察其可能性，这是学科前沿的一个热点课题。何况我研究的对象是他，谌着，一个关系着过去与未来的人。尽管是以这种原始的方式进行。
〃姐姐，你的白裙子真好看。〃他睁开双眼，象个8岁小孩那样地咧嘴笑了。
我知道我没有改变什么，因为我现在还站在这里。扰动量大到足以威胁原有时空稳定性的行为，是无法执行的，而当我穿越虫洞回到出发点时，我所造成的一切改变，都会被另一个方向的力所抵消。这是经典理论告诉我们的，可这个理论真的无懈可击吗？就象牛顿之于相对论，爱因斯坦之于量子物理一样，我们是否疏忽了什么，在某种不同的尺度上？
可我还能回去吗？
…3。
似乎过了很长一段时间，我才适应了这具被视为早熟的女性身体，每天在镜子前，望着自己修长的躯干和苍白的脸庞，按照这个时代的审美标准，我也不禁沾沾自喜一把，尽管过分明显的性征在彼时代是畸形的标志。
家庭的殷实让我免除了许多额外的烦恼，在同龄人中，我无疑是极其出众的，不管在哪方面，包括我的孤僻。他们，这个时代的人，就象二维世界里的一个个圆，在他们眼中，我或许跟他们有着这样那样的交集，可却不明白，他们所看到的，只是一个三维的球体，在他们所处平面的投影。这是他们永远无法到达的。
所谓代沟，就是这么简单。
谌着也不例外。我们在同一个学校不同的年级，这是信息关联律作用的结果。不管上课还是下课，他总是静静地坐在教室里，发着呆，不跟谁说话，也不搭理谁。根据极其有限的史料记载，他曾经这样描述过他的童年生活：
〃……尽管所有的人都把我当作正常的小孩看待，可我知道，我跟他们是不一样的，正因为如此，才发生了后来的……〃
在他一贯低调简洁的话语中，大概描绘出这样一个形象：苍白、孤僻、冷漠、超越年龄的老成……实际相去不远，但有一点，他没有提及，或者说他故意略去了。他的周围，充满了对他抱有敌意和恐惧的人，不管是小孩，或是大人。这不怪他们。
我看着他，秋千上忽上忽下，用力地划出一道漂亮的弧线，他的笑容难得地在阳光中绽放。他喜欢跳房子、玩皮筋、折纸，只有在这些时候，他才表现出不为人知的另一面。细腻、温和、羞涩，甚至还有那么点女性化，迥然不同于他在历史中的自我评价，我不知道这是催眠的效应还是潜意识的自然流露，这一发现已经足够我在报告中大书特书一笔了。
但除此之外，他并没有任何出众之处，这让我微微地感到一丝失望。难道他们的假设是对的？
5岁那年，有着长期癔病史的母亲突然发作，用刀捅死了父亲，然后割断了自己的脖子。谌着亲眼看到了这一切。史学界的传统看法是，这次事件激发了谌着潜在的天赋，否则不会有他日后的成就。我却始终怀疑，一个人真的需要这样困扰终生的噩梦来成就吗？
有一些事情还是没有变。14岁时，谌着因用铅笔刺伤同学，被送进少年劳教所，犯罪动机不明。
…4。
我想我是真的失望了。
在他进劳教所的这几年里，我一直化名〃小初〃跟他通信。我知道那里面有虐待、有体罚、有种种互相敌视的窒息气氛，甚至，还有让人不堪启齿的性侵犯。我竭力去发现他身上一丝一点的闪光，人性的，智力的，象各类稗官野史中的记载那样，从少年时就耀眼夺目的光芒。
可是没有。
我得到的只有绵绵无休的抱怨、乞求和自怜自艾，象个女人那样。我无意贬低任何有雌化倾向的雄性个体，但彼时代教育环境的长期熏陶使我总是下意识地做出这种排序：
雄化雌性 优于 中性 优于 雌性 优于 雄性 优于 雌化雄性
尽管这种观点会遭到无数的攻击与抗议，但事实就是事实，你不能因为某种个人情绪而否认社会的潜在秩序，不管在哪个时代。
17岁，谌着所在的劳教所遭举报存在虐待现象，大批劳教青少年提前释放，他被一户富足家庭领养，次年考上某大学艺术系，继续学业。
所有人都不理解，优异出众如我，竟在高三那年无故休学，在家赋闲数年，然后又考上一个极为普通的高校，甘于埋没自己的才华与抱负。我的父母也只有暗自叹气，落泪，我惊讶于自己竟然隐隐生出一种所谓〃愧疚〃的原始情感，这种潜藏的变化让我害怕，我害怕自己会慢慢变成他们那样，多愁善感、脆弱而摇摆不定，变成人群中一株平庸的芦苇。
我需要证明自己的不同，证明自己的存在是有意义的。在关于谌着的记载中，没有一丁点与私人情感有关的内容，似乎他从出生到离开，都是形只影单，只有落寞相伴。因此有学者提出，谌着由于幼年的刺激，造成成年后的情感障碍，正因为免除了情感上的消耗，他才得以集中全部的精神力，实现人类历史性的伟大跨越。
我选择布置一场被称为〃爱情〃的棋局，来证明谌着是有感情的，而且他的爱情同样可以带他走向成功。
虽然爱情对于彼时代来说，只不过是个生化名词。
…5。
我静静地等待着。那个人，那张在人群中丝毫不起眼的脸庞，和更加不起眼的装扮，可为了他，我已经准备了好几年。
对于来自彼时代的我，爱情是一种近乎传说的东西，我只能利用休学在家的时间，搜集此时代关于爱情的一切物事，电影、小说、音乐、诗歌、戏剧，等等，并加以揣摩。我惊讶于这个时代人们的幼稚与闲暇，竟能将生命中多半的时间耗费在爱情上，并在此基础上演化层出不穷的文化与商业产品，娱人娱己。
我已经练习了很久，从一丝不苟的装扮，到一个表情、一出手势、一句问候。我清楚地知道谌着是怎样的一种个性，会对怎样的仪式产生某种情愫，但我需要实证。
他来了，风风火火。按照那些烂熟于胸的情节，我漠不经意地擦过他行经的路线，故意在他肩上不轻不重地碰了一下，同时恰到好处地把手里的书本撒了一地。
他慌乱而羞涩地俯下身，拾起书本，结结巴巴地道着歉，交回到我的手上。我给了他一个恰到好处的微笑，〃没关系〃。
从他闪烁的眼神中，我看到在PEA和苯基乙胺作用下奔涌的神经冲动，有如烟花璀璨，繁星似尘，多巴胺与肾上腺素联手让他心跳加速，面带潮红，仿佛身堕云间，四肢无力。这便是爱情的魔力，亘古不变的真理。
顺水推舟地，我们交换了名字和电话，他愈加局促地说要赶着上课，我说不急不急，改天联系。他一步三回地飞奔而去，与路人亲密磕碰，不停。我暗笑，好戏上演。
事情远比我想象的顺利。第三次见面时，我便成了他女朋友，当然是在我主动下。他一如既往的羞涩与内向，当他听见我说出那句话时，一脸的茫然与木讷，随即又无法抑制地傻笑起来，差点把手里的可乐洒了一身。
当第一眼的迷醉慢慢消退后，内啡肽开始掌管爱情，代替激情澎湃的，是更加稳固、持久的亲密、依赖与温暖。我可以看出，他不是那种爱上瘾的花花公子。那些瘾君子们，迷恋基于肾上腺素和多巴胺的快感，只能一次又一次地，重复寻找着短暂关系的神经高潮。他们的大脑对这些化学物质的耐受程度不断增强，普通的恋情已经无法提供足够的刺激，于是化身为恋物癖或施/受虐狂，直到变成爱无能。
而他，相对而言，很好打发。在夕照中，我牵起他纤细的手，散步在校园中，偶尔几句贴心的呢喃，一个廉价的合金戒指，已经足以让他心醉不已。对于星夜、浪漫、欲擒故纵、缘分等等滥俗的元素，我已然十分纯熟。我知道，他已经离不开我，我也知道这更多的是出于对内啡肽的依赖，让人平和、快乐、远离焦虑。
另一些事情烦扰着我。我的有意引导似乎收效甚微，他对于那些心理学、精神分析学及神经科学著作毫无兴趣，而迷恋于这个时代的空洞无物的垃圾，比如流行音乐和占星术。另一方面，我的身体内部似乎正在发生一些变化，我开始失眠，做梦的时候会梦见他，有时会无缘无故地发怒。我强迫自己相信，这只是荷尔蒙在搞鬼，而跟所谓的爱情无关。
但是很难。
那天我问他，你最喜欢什么时候的我？他说，现在的你。
我嗔怒，说，那过去和以后的我你就不喜欢啦。
他看着我，平静的说，过去的你对于我并不存在，如果你有了以后，那意味着你已经离开。对我来说，你应该永远是现在。
当最后一句话从他唇边轻轻滑落时，我的心象被什么东西狠狠地撞了一下。我第一次感到了害怕。不知道是为了他言语中闪现的灵光，还是别的什么。
可该来的总会来，该走的总会走。
…6
我们分手吧。
我看着他的脸慢慢涨得通红，额头的青筋扑扑地跳着，一副想发怒又不敢的样子。
我们真的不合适，我要出国了。而我心里另一把声音却在说，我怎么会爱上你这样一个原始男人，虽然你对我真的很好，但是你我都有更重要的事情要做。
他呆了一会，把头深深地埋进双肩，开始抽噎，并努力地压低声音。
我静静地回头，离开。想让自己湿润的眼角尽快被风干。
一切都是因为一封连锁信。这种游戏在电子时代变得更加方便与快捷，不管什么时候，笃信命运与惩罚的弱者总会在人群中占有相当比例，这也为某种病毒或秘密讯息的传播提供了顺畅渠道。因为根据信息关联律，每两个随机节点之间建立联系的平均步骤为6。23，在这个小世界上。
我看到了我在彼时代的名字，出现在那封连锁信的附件名称上，我确信随机生成这串字符的概率小于10的负23次方。于是我强按住心头的狂喜，点开了附件。在普通人看来，那不过是一连串毫无意义的数字，可对我来说，那却是盼望已久的，甚至已经一度绝望的东西。
回家的机会。
地点坐标表明，那是美国西岸某城近郊，当地时间2006年9月20日AM6：45分。正负65日，这是因为确定自转方位比确定公转方位来得容易的缘故。
突然我想到了他，一股莫名的感觉让我迟疑了半会，我想那可能叫做依恋。我甩甩头，用力将那种感觉抛开，说不定分手更能刺激他发现自身的天赋，而且，时间真的不多了。我点点头，做出了最后的决定。
我申请了那座城市及邻近的几所大学，好在自己的GPA和英语成绩够用，加上老师的推荐信得力，不大费力就拿到了几个Offer，我挑了一个自己比较喜欢的方向。一切就绪，我说过，我们只能按照所在时代的规则行事，哪怕你要多花三倍以上的工夫。
临走那天，一直刻意回避的他终于出现了，他红着眼圈，递给我一本笔记本，什么话也没说，扭头就走。我翻开镶花的扉页，几行隽秀的字迹工整地立在中间：
The Waves
海浪
Virginia Woolf
页面的右下角怯怯地露出一行小字：
为你而译谌着
一股酸涩的感觉猛扑入我的鼻腔，他还记得，我提过的每一件事，他还记得。我终于控制不住，眼前一片模糊。
…7
等待是漫长的，但当等待变成日常生活的一部分时，它不再漫长，而是失去了意义。
回家的入口，在面向太平洋的一堵悬崖的末端，或者垂直下落过程中的每一点，直到拍入海面。
我在附近租下一间小木屋，在清晨刚是红霞漫天的时候，爬上悬崖，观察着每一点可能的征兆，然后吃个简单的早餐，开着二手车进城上课。
我害怕再错过机会。
闲余的时候，我喜欢拿出谌着亲笔翻译的《海浪》，一页一页地翻看。看着看着，那些清秀的字迹开始在眼前跳动，渐渐模糊成他的面孔，他的窘迫的笑。我从来没有告诉过他，单单喜欢这篇不是很出名的伍尔芙小说，只是因为其中的一些描写，象极了时空跃迁时的感觉，那么怪异，而又亲切。
象回家一样。
我故意不跟他联络，电话不接，信不回。为了是让他尽快走出阴影，早日找准自己的方向。可�