按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
更多更新免费电子书请关注
冰屋 作者：『英』米涅·渥特丝
（一）
警方在机场、港口、渡口等处进行密集询问后，对失踪商人大卫·梅柏理的安全表示担忧。“他已经失踪10天了，”负责调查本案的沃许探员说，“我们不能排除发生犯罪事件的可能性。”警方目前正全力搜索史翠曲庄园以及附近的农田。
（三月二十三日《南方晚报》）
10年后……
“弗瑞德·菲力普斯在跑哎。”8月里的那个下午，安·卡芮尔的话打破了沉默。
她的两个同伴黛安娜和斐碧吓了一跳，斐碧瞥了安一眼，顺着她的视线转头看去，从眼镜上方看向那一大片草地。“我的天哪！”她叫道。
她的园丁是个体形庞大的男人，现在正打着赤膊轰然跑过草地，硕大的肚皮像滔天巨浪一样在裤腰上方晃荡。就要到达屋内时，他顿了一顿，撑着墙，好不容易才喘过气来。
斐碧扶着弗瑞德的手臂让他坐下。“到底是怎么了？”她不安地问。
“哦，太太，太可怕了。”他满身大汗，几乎说不出话来。“我不知道该怎么说才好———太太，在那间老冰屋里有一具尸体。”
一阵沉默。“一具尸体？”斐碧复述他的话。“什么样的尸体？”她声音平稳，不带感情。安迅速瞥了她一眼，有时候，这个朋友的镇静真令她害怕。
“老实说，太太，我看得不很仔细。我发现它的时候太震惊了。”
斐碧手中的杯盘微晃着，发出声响，她把它们小心地放在桌上。“那当然，弗瑞德。你真细心。你要喝点茶吗？或者来块蛋糕？”她问他。“不用了，谢谢您，太太。”
黛安娜转过头去，克制住一股想大笑的冲动，在她认识的女人当中，只有斐碧在这种情况下还会请人家吃蛋糕。这其实挺令人敬佩的，因为弗瑞德的这个惊人发现，最会受影响的就是斐碧。
“让我们把这事弄清楚，弗瑞德；”卡芮尔深色的眼睛看着他；“那是一具人的尸体。是吗？”“是的，卡芮尔小姐。”
“你知道那人是谁吗？”“我不知道，小姐。”他迟疑地说，“从我匆匆瞥到的那一眼看来，剩下的部分不多。它在那里一定有好些日子了。”
3个女人目瞪口呆地看着他。“可是衣服总是有的吧，弗瑞德？”黛安娜紧张地问；“至少你知道那是男人还是女人。”“我没看到衣服，古德太太。”
“你最好带我去看一看。”斐碧突然站起来，弗瑞德笨拙地跟着站起来。“我希望最好不要，太太。您不应该看到它。我不想带您到那里去。”“那我就自己去。”她突然笑了。
他摁熄了烟，把肩上的毯子包得更紧一点。“如果您这么坚持，我就和您一起去。”“谢谢你。”斐碧转向黛安娜；“你帮我打电话报警好吗？”
她们在冰屋门口前面紧张地聚成一团。这栋建筑物设计并兴建于18世纪，看起来像个土堆。它本来是用来储存冰块的，但随着冰箱的出现，多年前它已功成身退。现在，房子的基部爬满了荨麻，让这座人造的半圆体和土地自然地融合到了一起。在一条长满荒草的小路尽头，冰屋的唯一入口开在墙上，又宽又矮。小路也已消失在灌木底下。现在看得到路面，是因为弗瑞德砍开了那些灌木，以便进到屋子里。
02
（二）
“你怎么会进那里去？”她问弗瑞德，“这间屋子我们好多年没用了。”
他一副苦瓜脸。“太太，菜园的墙一星期前塌了，我正在修，我想起来，前些年我们拆掉户外小屋时，把那些砖块堆放在这里。那时候您说，弗瑞德，把那些好的留下来，说不定什么时候修东西会用得上。”
“那当然。是你把灌木砍开了？”他点点头。“长得太茂盛了，我连门都看不到。”
“来吧，”安突然说，“我们赶快了结这件事。”“是的，”斐碧轻轻说，“弗瑞德，那扇门还可以开得更大吗？”
“可以的，太太。我把门完全打开后，才踩到了里面的东西。我走的时候尽量把门拉上，以免有人经过看见。”他迟疑地向前走，然后突然一脚踢开吱嘎作响的门。斐碧弯下身，拿着手电筒往里照，让屋里的东西浸浴在暖黄色的光线里。让她呕吐的，并不只是那具发黑的、没有眼睛的尸体，而是安静地在腐烂的内脏之间打滚的赫吉斯。它夹着尾巴走出来，趴在草地上，头放在两爪之间，看着她把下午茶给吐了出来。
黛安娜第一个听到驶近的车声。她喝干了手中的白兰地，“上工了，女孩们。他们来了。”
门铃响起。弗瑞德的太太莫莉带进两个男人，“太太，这两位是沃许探长和麦罗林警官。”
乔治·沃许走上前来伸出手。他是个弯腰驼背的瘦子：“午安，梅柏理太太。我们见过面，如果您还记得。”他清清楚楚地记得第一次看到她的样子，当时她就站在现在所站的地方。10年了，他心想，她几乎一点都没变，那些年里的戏剧性事件似乎从没发生过，她身上有股诡异的沉静气息。村子里的人说她是个女巫。
斐碧和他握了握手。“是的，我记得。那是您的第一件大案子。”她低沉的声音很有吸引力，“卡芮尔小姐和古德太太。”她指指安和黛安娜，她们两个严肃地和探长握手。“她们现在住在这里。”
沃许饶有兴味地打量这两个女人。“是长住吗？”他问道。“大部分的时间，”黛安娜说，“当我们没有外出工作的时候。我们都是自己的老板，我是室内设计师，安是自由撰稿记者。”
斐碧把手伸向另一个男人。“午安，麦罗林警官。请容我介绍卡芮尔小姐和古德太太。”
麦罗林三十五六岁，和这些女人同龄，是个思虑重重的人，深色皮肤，有一双冰冷的眼睛。
斐碧打手势请大家就座。沃许从口袋中掏出一张纸。“史翠曲庄园，冰屋里有尸体。下午四点三十五分发现。是吗？告诉我发生了什么事。那是谁？你知道吗？”
安突兀地点起一根烟。“探长，尸体已经臭了，发黑，恶心。没人能知道那是谁。”沃许点点头，“我懂了。是园丁建议你去看尸体的吗？”
斐碧摇头，“不，他建议我不要去看。是我坚持要去的。”“为什么？”斐碧耸耸肩，“好奇心吧，我想，换成是你，你不想看吗？”
03
（三）
沃许沉默了一会儿，“那是你丈夫吗，梅柏理太太？”“我已经告诉你了，尸体面目全非。”“你坚持要去，是认为那可能是你丈夫吗？”“当然。但现在我已经知道，不可能是他。”“为什么？”
“是因为弗瑞德说的话。他提醒了我，大约6年前，我们拆掉一间户外小屋时，往冰屋里存放了一些砖头。那时候大卫已经失踪4年了。”
“他的尸体一直没被发现。我们一直没找到他。”沃许提醒她，“也许后来他回来了。”
黛安娜紧张地笑了，“他是不可能回来的，探长。他死了，被谋杀的。”
“古德太太，你怎么知道？”
“因为如果他没死，他就早已经回来了。大卫永远知道什么东西对他有利。”
沃许翘起二郎腿，微微一笑，“这案子还没结。我们一直无法证明他被谋杀了。”
黛安娜的脸色突然变得阴郁，“那是因为你们一心一意要把谋杀的罪名安在斐碧头上。你们无法证明这一点，所以就放弃了。你们从来没试着要我提供可能的嫌疑人。我可以给你们一百个可能的人名，安可以再给你们一百个。大卫·梅柏理是彻头彻尾的王八蛋。他该死。”她不知道自己是否说得太过火，瞥了斐碧一眼，“对不起，亲爱的，但如果10年前有更多人这么说，也许你的日子就不会那么难过。”
安点头同意。“如果你们认为那玩意儿是大卫·梅柏理，那你们是在浪费时间。弗瑞德在冰屋里放砖头之前，黛安娜和我都帮忙清理过那里面的东西。6年前那里没有尸体。”
斐碧皱皱眉头，按住安的手臂，起身说：“我想，在你们检查过尸体之前，光是猜测那究竟是不是大卫也没有意义。先生们，请跟我来，我带你们去看看。”
麦罗林警官跑到冰屋外，在一旁的灌木丛中呕吐起来。沃许很不快，他叹了一口气，拉着麦罗林的手臂要他到外面去。“去找一个摄影师来，还要几盏像样的灯，叫韦布司特法医尽快赶来。”
现场被弧光灯照得通明，每一个细节都赤裸裸地暴露出来。“老天爷。”韦布司特嫌恶地扫视着冰屋的地面。他看着尸体的头，又说了一声，“老天爷。”
“怎么样？是男人还是女人？”
韦布司特指着脚，“从大小来看，我会猜是男人。当然，我们要通过测量才能确定，但看起来像是男的。如果不是男人，就是个长得像男人的高大女人。”
“对他的年龄有概念吗？”
“一点也没有，我得用X光检查头骨关节间的接合情形才能确定。”
“他死了多久了？”
韦布司特撅起嘴唇，“这一点会是个大麻烦。老弗瑞德说，他踩到这东西时闻到了点臭味，这表示死的时间还不算太久。这是间冰屋，里面的温度比外面低了好几摄氏度。老实说，乔治，谁都猜不准尸体在这种温度下能保存多久。我实在不知道，需要征询其他专家的意见。”
“有可能是几年吗？”韦布司特肯定地说：“不，几年的话，只能剩下一副骨架了。”
04
（四）
“如果他放进来的时候是冷冻的，那会不会有差别？”
韦布司特鼻子里哼了一声，“你是说像冷冻鱼那样？这实在太不可思议了。冷冻这种身材的男人需要商用的大冰柜，而且要怎么把他运到这里来？一开始又为什么要把他冷冻起来呢？”他皱起眉头。“冰屋只有在装满冰块时才能冷冻东西。把男人放在没有冰块的冰屋里一样会解冻。不，这不可能。”
沃许思绪重重地瞪着那只断臂，“是吗？也许他被冻了10年，最近才被丢在这里。”
韦布司特吹了声口哨，“大卫·梅柏理？”
“这是一种可能。”沃许蹲下来，指向那只扭曲破烂的手，“你以为如何？这看起来好像少了末两节手指。”韦布司特也蹲了下来：“很难讲。也许是被什么东西吃了。”
沃许站起来。“知道他是怎么死的吗？”
“我先作个猜测。腹部一处或多处受伤，造成大量失血。”沃许惊讶地瞥了他一眼：“你很肯定吗。”
“我说了，是个猜测。看看他，腹部以下完全被吃干净了，除了小腿下半部。想象他坐在那里，腿向前伸直，血从肚子里源源流出，正好就浸到那些被吃掉的部分。”
沃许探长突然感到一阵眩晕。“你是说，在他还活着的时候，那东西就吃了他？”
“唔，别因此而做噩梦啊，老兄。如果他当时还活着，也会是在昏迷状态，什么都不知道，否则他就会把那些吃他的东西赶走了。”他思索着继续说下去，“如果他是在缓慢地解冻，融化的血水也会造成相同的效果。”
韦布司特剥下手套。“我们走吧。我个人的看法是，把他弄上解剖台之后，我就能多知道一些。”
“还有一点。你认为他的腹部是在这里，还是在别的地方受伤的？”
韦布司特提起手提箱，走了出去。“别问我，乔治。我唯一确定的是，他到这里来的时候还活着。他是不是已经流血了，我是不会知道的。”
3小时后，尸体在韦布司特医生的指导下被辛辛苦苦地移走了。一批警察留下来，以冰屋为中心向外仔细搜索。沃许私底下认为这只是在浪费力气，如果在尸体到达冰屋和被发现之间已经隔了太久的时间，那么四周的地区是不会有什么线索的。
沃许拿出烟斗，心不在焉地往里面填塞烟草。“我们该从哪里开始，安迪？”
“从冰屋开始，还有知道冰屋在哪里的人。这一定是关键所在。”麦罗林不带感情地看着尸体的照片，“是梅柏理吗？”
“现在说还为时太早。韦布司特回去查牙科资料和病历记录了。可恶的是我们不能比对指纹。他失踪的时候，我们找遍全屋也采不到一枚他的指纹。不过反正我们也没得比对。尸体的两只手都支离破碎了。”他用大拇指压紧燃烧的烟草。“大卫·梅柏理有一个特征，他左手的最后两只手指没了，因为射击时出过意外。”
麦罗林第一次提起了兴趣，“所以那就是他了。但那具尸体在那里不到10年，韦布司特医生说的是几个月。他是个什么样的人？古德太太说，他是个彻头彻尾的王八蛋。”
05
（五）
“我想这话不算离谱。喝醉的时候。他有殴打别人的习惯，不管是男是女。”沃许从嘴角喷出一股烟雾，“他蛮花花的。我们找出至少有3个小狐狸精在伦敦替他暖床。斐碧却宣称不知情。”
“他殴打过她吗？”“我想一定有，但是她否认。她报案说丈夫失踪的时候，脸上的淤血大得跟足球一样，而我们发现，在他还活着的时候，她有两次被送进医院，一次是手腕骨折，另一次是肋骨和锁骨断裂。她跟医生说她很容易闯祸、出意外。”
“那她为什么不离开？”
沃许若有所思地打量了他一会儿，开口要说些什么，但改变了心意。“她家拥有史翠曲庄园已经很多年了。她容忍他住在这里，用她的钱在这房子里经营一点酒类的小生意。她是不会离开的。她是位很坚强的女士。”
“我猜，既然他过得丰衣足食，他也不肯离开。所以她除掉了他。”
“她告诉我们，有一天晚上他出门后，就没再回来。”沃许擦去烟斗末端的一点焦油和唾液。“3天后，她才报警说他失踪，在那段时间里，她把他的衣服全都打包，送到某个她说不出名字的慈善机构，烧掉他所有的照片，把这屋子大扫除了一番，除去任何他能留下的痕迹。换句话说，她完全像个谋杀了丈夫的人在消灭证据。我们找遍了整个乡村，通知国际刑警组织在欧洲寻找他，在湖里和河里捞，一点结果也没有。他就这么消失了。10年前，我们把史翠曲庄园从头到尾搜遍了，可是在那之前，我这辈子从来没见过冰屋，所以我当然不知道那该死的土丘里面是空的。我怎么可能知道？”沃许又把烟斗柄在衣袖上擦了擦，放回嘴里：“安迪，不管你要跟我赌多少钱，我敢说梅柏理的尸体一直都在那里。”
敲门声响起，斐碧端着一盘三明治走进来，“探长，我请莫莉做了这些给你们吃。”
“真是谢谢你，梅柏理太太。请坐。”沃许好像抓到了说台词的时机，倾身向前，“梅柏理太太，你10年前为什么没有告诉我们冰屋的事？”
一时，她似乎现出意外的神色，然后那表情就消失了。“很简单，”沃许咕哝着，“我们在搜寻你丈夫的时候，从来没到冰屋里去找过。我们不知道那里有个冰屋。你也没告诉我们。”
“我不记得了。”她简单地说，“如果当时我没告诉你们，那是因为我忘了冰屋这回事。探长，事情都过了这么久，这真的重要吗？”
他忽略她的问题，“你还记得你丈夫失踪前最后一次使用冰屋，是什么时候吗？”
她疲倦地把头向后靠在椅背上，红发披散在苍白的脸旁。在眼镜后面，她的眼睛看起来很大。沃许知道她现在三十六七岁，但她看起来比他女儿还年轻。他感觉坐在身旁的麦罗林动了动，仿佛她的纤弱在某方面触动了他。该死的女人，他恼怒地想着，记起了自己一度被她激起的感情。
“你得让我想一想。”她说，“此时此刻，我实在不记得大卫在世的时候，我们有没有用过那里。我没有这样的印象。”她眼神平稳地看着探长，“孩子们可能会知道什么，我想我可以去问问他们。”
06
（六）
沃许记得她的孩子，是一个瘦长得像竹竿似的10岁男孩，当时在调查期间，他从寄宿的预备学校回来了。他的眼睛和母亲一样，是清澈的蓝色。另一个是8岁的女孩，有着浓密的深色鬈发。他记得他们当初激烈地维护她，就像刚才她的两个朋友在客厅里的举动。“强纳森和珍，”他说，“他们还住在家里吗，梅柏理太太？”
“不算是。强纳森现在是盖氏学院医学院的学生，在伦敦租了一层公寓。珍在牛津念政治和哲学。他们偶尔周末或假日会回来，就这样而已。”
沃许看看自己做的笔记，“梅柏理太太，你似乎有了一份职业———种花来卖。”对他转移谈话的方向，斐碧似乎感到疑惑，“弗瑞德帮我建了一个小小的天竺葵苗圃。”她带有戒心地说，“我们种植‘常春藤叶’这个品种。”
“买主是谁？”
“我们在国内有两个主要的顾客，一个是一家连锁超市，另一个是在得文和康瓦尔的园艺用品�