按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
新闻帝国的扩张达到了顶峰,其标志是:在落基山脉的小镇阿斯平召开了由默多克主持的雇员和同事参加的两次战略会议。新闻公司麾下的“军队”大军官员们来自世界各地,并把这个世界范围的庞大组织的目的和战略带回去。
1988年会议在洛杉矶召开。新闻公司的干将们得到了默多克的欢迎。这贝弗里山谷里的新家,原来是朱里斯·斯泰因的,他是MCA公司的创建人和领导人。许多人对默多克印象深刻,而他对他们尚了解不多,这次会议增强了相互了解。他总是能够叫上他们的名字来,尽管只是见过一、两次面。第二天,他们乘飞机飞过落基山脉,来到了阿斯平的滑雪场,默多克在这里有一栋房子。
阿斯平会议有两部分。开始时,新闻公司外部来的人,因为代表不同的部门,使默多克对世界的看法更全面。诺曼·玻多雷茨是《评论》的主编,也在那里。还有保罗·沃克尔,他是联邦储备委员会前主席。这儿的明星是理查德·尼克松。这位美国前总统乘坐默多克的飞机,他站在讲台上给听众们上了一堂生动的课,他讲到世界正在变化,尤其是在“公开性”的影响下。默多克兴致勃勃,充满了愉快的感觉。
当尼克松和默多克站在一起时,他们之间显然有明显的相似之处。尼克松穿一件绸布茄克衫,打着领带,而默多克则身着带有新闻公司标识的短袖蓝色T恤衫,默多克比尼克松更放松一些,但是他们两人都被认为是厚颜无耻、不知疲倦的人。他们都有世界眼光,视野开阔,在某些方面清晰,在某些方面则看不透,不择手段地追求其目标。他们都是把自己看作是一个局外人,试图摧毁一个旧世界,创造一个新的世界。尼克松相信,正统势力(他指的是华盛顿的自由主义者的新闻和他们的盟友)曾经毁掉了他,默多克同意这一点,并称他自己同“正统势力”之间的战斗是无休止的。
默多克现在可以把自己看作是西方势力结构中的不可或缺的一部分,他与美国的共和党领导人之间的关系,同他与英国的撒切尔夫人之间一样地亲密。他的影响及所开发的力量资源,在美国得到了承认,他被任命为胡佛研究所董事会的董事,这个研究所是斯但福大学的一个越来越保守的思想库。他同时也是联合技术公司的董事会成员,一个重要的国防合同人。
这对默多克来说,标志着一个重大的转变。
10年前,他在美国还是被人视为一个拙劣的外国报业者板,他的《纽约邮报》也一直被攻击为一股“罪恶的势力”。现在,作为一个新的”军队”、一个跨国传媒力量的领导人,他被美国右翼势力奉为上宾,成为他们的常客。
在尼克松和其他的客人讲完话后,编辑们一个接一个地代表他们的报纸发言,以便使国际“军队”中的各个不同公司中的指挥官们都能够理解一些。
这样的会议是必须的,因为在过去的三年时间里,默多克手下的大军的规模已经大大地扩张了。按资产计算,到1988年年底,公司是1985年时的6倍,现在价值130亿美元。1988至1989年间的销售额可望达到大约48亿美元,已经逼近贝特尔斯曼公司——世界最大的传媒业集团巨头。从现在开始,新闻公司在美国的资产占据了它全部资产的多数,几乎是30亿美元。默多克仍然在管理着他的扩张中的帝国,每周研究每一个公司的数字。尽管默尔文·里克早已不再负责每周的报表,从悉尼带来的这种老办法一度被理查德·萨拉森改造过。萨拉森在阿斯平只是解释公司的整个系统是如何运转的。
1988年会议中的一个英雄人物是安德鲁·尼尔,他是伦敦《星期日泰晤士报》的主编。他的报纸的发行量在迅猛地增长,瓦平印刷厂的利润滚滚而来,它的批评者把它看作是一份右翼报纸,是《太阳报》的翻版。尼尔为了纠正这种成见,聘用了左翼的专栏作家,允许他们自由地表达意见。毫无疑问,事实也是这样的。但是,报纸的许多态度与自由派人士、皇家和BBC的批评是相似的。
菲利浦·克劳莱,《南华早报》的主编也在那儿。克劳菜在经营着一份严肃的报纸,可能是在东南亚最好的英文报纸。它盈利越来越多,广告版内容丰富,潜力巨大。
埃里克·贝克尔,曾试图使墨尔本《论坛报》振兴,其结果是发行量继续下降。新闻公司的澳大利亚的负责人,以及默多克本人开始对他的决定怀有疑问。风头正健的马克斯·牛顿的衬衣衣领总是直立着,像金属一样地挺括。在思想上,他接近于默多克,他们两人都确信,一个勇敢的、美妙的新世界是以通讯技术为特征的。
在阿斯平的老资格负责人之一是卡罗龙·华尔。在新闻公司中几乎没有女人在很高的位置上,甚至默多克最亲密的崇拜者也承认这点。从1984年开始,华尔曾经是《纽约》杂志的出版商,尽管她在电视方面没有经验,默多克仍然给了她一个职位,为他经营纽约电视台WNYW,它总共有450名职员,销售额是1。5亿美元。“为默多克工作就如同在不会游泳的时候,被人给扔进了水里。”她这样说道。
在阿斯平的还有约翰·埃文斯,他是杂志部的负责人,他可以为一个工作完成较好而喝彩。像许多为默多克工作的人一样,埃文斯说他难以解释他的工作。他说:“真正的默多克风格是,没有一个人会告诉你,你的工作是什么。可能只给你一个概念,但是你不得不自己定义你的工作。”埃文斯告诉《纽约周报》,新闻公司是“非常大的家庭企业”,工作建立在信任的基础上。”我们没有人有合同,也没有人写经济保证。我们所有的人都守信用。”
在新闻公司里,人们都认为埃文斯是属于那种没有任何希望的人。从技术方面来说,默多克几乎是一个盲人,一窍不通。而埃文斯是他的看门狗。埃文斯相信未来的PCTV很快就会有节目,它是电视与个人电脑之间的伟大的联姻。他胡言乱语地说,当他晚上回到家里时,电视就会说:“嘿!下面是你可能会感兴趣的七分钟新闻。我的好消息是在42频道有《公民凯恩》。”
埃文斯试图为新闻公司创立一个电子数据库,他相信电子出版可能会使杂志部的销售营业额翻一番。他觉得,新闻公司在技术上仍然需要向前。
阿斯平展示了新闻公司是一个公司的集合,它更多地反映了默多克的愿望,而不是任何的商业计划。所有的策划都是由默多克来完成的。
在会议结束的那个晚上的晚宴中,一个澳大利亚编辑,他曾经被默多克雇佣、然后是解雇,又重新技雇佣,做了一个充满感情的讲话,称赞他的老板。默多克的回答是:“我们都有同样的一种想法。”巴里·迪勒——福克斯公司的头头,可能是唯一注册的民主党人,在那个晚上向他旁边的人做了一个鬼脸:“是那样吗?”
默多克的手下回到他们的岗位上,马上,默多克宣布了一个几乎使每一个人都感到茫然的新计划。这个计划太远了,正是这个计划,导致了一个巨额的债务,以至于此后,几乎毁掉了他整个的帝国。他打算买他的朋友瓦尔特·安恩伯格手中的《电视指南》和三角集团的其他资产。
默多克和安恩伯格自60年代未就相互认识了,当时,默多克首次到了英国,而安恩伯格是美国驻圣·詹姆斯法院的大使。他们相互很喜欢对方。确实,他们相互之间都认为对方有某种特殊的东西。安恩伯格失去了自己的儿子,而默多克失去了父亲。安恩伯格已经是80岁的高龄了,和凯思·默多克一样,他在出版业取得了非同寻常的成功。默多克所做的正是安恩伯格希望自己的儿子所要做的。
和默多克一样,安恩伯格出身于一个报业世家。摩斯·安恩伯格通过经营《赛马日报》——赌徒们的圣经发了财。他是在1922年买下的这家报纸,当时是花了40万美元,这份报纸以前的老板名叫弗兰克·布伦奈尔,他当时坚持要现金,而瓦尔特当时只有14岁。当时,他采用有线电报告诉赛马结果的推销方式。1940年,他因为逃税而被送进了监狱,吃了官司,但是《赛马日报》继续繁荣、兴旺。瓦尔特一家人以“老奶牛”而著称,因为这份报纸给了他们家那么多的牛奶。
瓦尔特·安恩伯格接管了整个公司以后,他费了好大的劲儿,以使自己能够摆脱他父亲巨大声望的阴影。他创办了《十七岁》,专门以十几岁的少女为对象,很快就闻名全美。而且在1953年,他是最先理解未来电视的巨大力量的出版商之一,他看到独立的电视指南如同雨后春笋一样出现了,在纽约、费城、芝加哥,他想使它们变成全国性的杂志、刊物。
1974年,《电视指南》成为第一本年销售量超过10亿份的杂志。到1988年,在美国出售的每五本杂志中,就有一本是《电视指南》。这份杂志的价格是75美分,拥有106种地方版本和一种新的有线电视版。每周的发行量大约为1700万份。在1988年的上半年,它的广告收人为1。62亿美元。即使是这样,全部收入中的70%是来自于杂志的销售。
与此同时,《十七岁》的发行量也已经上升到大约1000万份,大家都认为它是有利润的,年销售额为1,5亿美元,利润应当是1000万美元。这个组织同时还拥有《美食》,它是一份亏钱的新刊物,以及《赛马》杂志。《赛马》杂志的发行量没有核算过,但是一般认为它一天能够出售大约14万份,价格不菲,每本售价为两个半美元。据说它每年的销售额仅为8000万美元,但是利润却高达4000万美元。
到80年代末,安恩伯格是一个重要的人物,在美国保守的共和党正统势力中,尼克松和里根都是他的朋友。因为他出任美国驻英国大使,所以他后来被称为“大使”。
当安恩伯格决定出售三角公司的时候,他马上就想到了默多克。他后来说,自从他的儿子哈里死后,他一直没有一个继承人,而这是一个家族的事业。鲁珀特是非常自然的人选。他拥有福克斯公司和城市传媒电视网。他感觉到默多克是一个理想的人选。
大约还是在20年以前,默多克就通过中间人前来询问安恩伯格是否能够出售《电视指南》。当时的回答是:10亿美元。在当时,这简直是一个天文数字,默多克不可能拿得出。但是,他们之间的友谊从那时发展起来了。现在,时过境迁。安恩伯格后来说,他认为鲁珀特很有吸引力,他是一个大赌徒,一个有决断力,无所畏惧的竞争者。他说,他认为鲁珀特最突出的地方是他在瓦平决战中所表现出来的勇气。
1988年的交易的“助产婆”是约翰·弗罗尼斯,他是纽约一家投资咨询公司的总裁。安恩怕格要了一个“天价”——30亿美元的现金出售三角公司。默多克同意了。这笔钱自然是要来自于瓦平的利润。撒切尔夫人已经再次当选,这样对于他的英国的生意似乎没有什么威胁了,而且利息率是比较低的。这是美国传媒业历史上最大的收购案,交易办得非常顺利。
“我可能是一个坏买主,太刻薄了。”默多克后来承认,“我应当再从他那里侃下几亿美元来,但他是一个很难对付的交易对手。如果这样表示,他就会说,有别的什么人打算要买下它,日本人愿意出更大的价钱。”
令人吃惊的是,似乎安恩伯格比默多克的问题还要多。他问瓦伦·巴费特——奥马哈的投资专家,他是否应当卖30亿美元。巴费特回答说:“交给银行,瓦尔特,交给银行。”
弗罗尼斯说:“这是可以理解的,在这个领域的两个巨人之间,他们相互倾慕,尊重对方。”默多克的公共关系负责人霍华德·J·鲁本斯坦因说:“在这里有一个朋友圈子,实际上是他们帮助做成了这笔交易,因为他们彼此相互尊重,相互信任。”
这笔交易让全美国大吃一惊。《华盛顿邮报》评论说:“没有令人精疲力竭的谈判,没有接管的威胁,没有那么复杂的事情。”只是两个成功的企业家握手。争论的一个问题是,默多克到底是一个什么样的人,他是对整个世界心怀企图,还是仅仅是一个善于把握机会的赌徒,眼睛不放过每一个机会。《华盛顿邮报》认为他不是一个“变戏法的”。《洛杉矶时报》提出这样的疑问,他是不是全球“公民凯恩”。“在科学幻想小说里,一小撮跨国企业,追求的不是单个国家的利益,国家边界之间涌出了能控制现代世界最有价值的资源。这个资源就是信息。就在本周,鲁珀特·默多克把许多人带人了一个奇妙幻想的世界。”
默多克本人说,这笔交易使他成为美国最大的杂志出版商。此时,这个国家大约有3000种杂志,但是,只有120种左右每期的销售量超过10万份。默多克所买下的《电视指南》不仅仅是一份杂志,同时还有三角公司的销售系统,这家公司负责经销《读者文摘》、《新闻周刊》和《妇女世界》等著名杂志。这个巨大的销售网络意味着超级市场空间。
诺曼·里尔是电视生产商和工业杂志《海峡》的出版商,他愤怒了。“这是那些事件中的一个,它使我认识到,最后的大战将不再是一场两个国家之间的战争,而是两个巨型财团之间的,它们已经狼吞虎咽了所有这些国家。”里尔说。
这种顾虑是可以理解的。这笔交易使默多克在美国的触角伸得更长了。戴维·瓦根豪瑟是电讯研究行动中心的一名律师,他警告道:“影响公众意见的最好方式之一,不是一个政治办公室,而是控制传媒。从过去的经验看,似乎默多克打算影响公众意见。”同样地,安德鲁·施瓦茨曼——公众电讯企业的律师说,福克斯和《电视指南》的联合控股给了默多克太多的权力。
不同的声音太少,对于民主社会进程是一种威胁。如果有好几个默多克,还不算太坏,但是,如果只有一个默多克,有好瞧的了。默多克已经有了一个电视网。广播电视对于公众口味的形成有着巨大的影响力,而默多克并没有履行他所有的诺言。他是这样一个人,公民权对于他来说,只是为了他生意的方便。
默多克对民主的“潜在的威胁”,一直在争论。。
第十五章 收购柯林斯之战与东欧巡游记
巴特是屏幕上的明星,而默多克和迪勒是幕后真正的主角
“杀人者迪勒”
福克斯电视网:置于死地而后生
通盘收购柯林斯公司:默多克逼走对手,拣了个大便宜
“东欧的剧变是新闻帝国的最后一章。”
东欧之旅的秩落感
默多克与贝鲁斯科尼两个传媒巨共的会面斯普林费尔德,美国。
80年代末,福克斯电视网推出了它的木偶剧《辛普森一家人》。赫默尔·辛普森是一个没有什么志向的工人,在斯普林费尔德一家核工厂工作,片中讲,这家工厂就在这个小镇的垃圾站和监狱的旁边。他的妻子是一个性格怪僻的护士,他们有三个孩子:郁郁寡欢、性格孤僻的丽莎;玛基,一个小婴儿,每天要靠她母亲的抚慰;主角巴特,是一个调皮的孩子,不能忍受任何规则、约束,是大街上的精灵,富有侵略性却常常因自己的小聪明而吃苦头。喜欢捉弄人、操纵别人,巴特这样的一个人物是现代电视剧中的惯例、典型的模式。在许多方面,他就是模仿默多克。这两个人物只有一点不一致,那就是巴特是一个不成功的家伙,而默多克却如日中天。
《辛普森一家人》占据了星期天晚上的黄金时间,节目播出的那几个月的时间里,风靡整个美国,年轻人和许多上岁数的人,都在到处谈论巴特,印有巴特的T恤衫卖得很红火。这一家人使福克斯电视网的收视率位居前列,而就在三年前,这家电视网还在担心吸引不了国内的观众。巴特和他的父母所说的话明显是观众愿意听到的,在这个时候,“美国梦”似乎成了一句空话,如果不是彻底地破灭了,也至少不会很快到来。
一方面,这个片子似乎反映出了80年代末美国人开始对美国所抱的玩世不恭的情感;另一方面,这个片子似乎代表了福克斯电视网受欢迎的程度。像《辛普森一家》这样的节目使福克斯电视网成为传播媒介业中受瞩目的明星。许多美国人纷纷改换门庭,投在福克斯电视网门下,成为该电视网的忠实观众。到1990年秋天,福克斯电视网49%的观众的年龄在20—34岁之间,而美国另外三大电视网的这个比例是:ABC37%,NBC31%,CBS25%,福克斯电视网的年轻观众的比例远远超过其他三个电视网。从而对广告商形成巨大的吸引力,这就使得福克斯电视网1990年的广告收入上升到5。5亿美元,比1989年增长75%。主人公“巴特·辛普森”创造了这个奇迹,即他已创造了