按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“南克……费鲁奇？写那本《生意兴隆的葬礼社》的费鲁奇吗？”
这下子，不只詹姆士，连葛林和哈斯博士都吓了一大跳。《生意兴隆的葬礼社》是现今全美卖的最好的话题书，这本书的副书名就叫做“葬礼社导读大全”，内容是针对各州葬仪社的服务满意程度打分数并附上评论，换言之，就是米其林餐厅指南的葬仪社版。
“我不晓得……不好意思，我有点疲倦……对不起。”
詹姆士的表情还残留着些许不快，不过，口头上倒是先道歉了。即便是他，也没有胆量跟《生意兴隆的葬礼社》的作者对杠吧？那本书对葬仪社的评论简直是鸡蛋里挑骨头，极其辛辣。
这本书发挥了意想不到的影响力，洛杉矶佛蒙斯特墓园的神父就是一个很好的例子。书中说“跟大圣堂庄严肃穆的气氛相比，费南德兹教父的声音实在不怎么好听，纵使是坐在最前排的听众，顶多也只能忍受那沉闷的讲道五分钟吧？很遗憾，我的评价是二颗半星”，轻易就把它判了死刑。顺道一提，最好的评价是五星。
约翰对詹姆士的态度满意地点了点头。“知道就好，你也该多亲近南贺先生，我想对你的工作应该有很大的帮助吧！”
葛林试着想像此时詹姆士心中的不安。
——如果，在近期即将出版的《生意兴隆的葬礼社＼东部篇》里，南贺这样写道的话……
“看起来，微笑墓园似乎满足了对葬仪相关事宜要求很高者的所有需求。针对这间墓园，我有一点建言，那就是有关尸体防腐、美容的技术。看到这项评论，或许有读者会感到意外。是的，该园的首席礼仪师詹姆士·巴利科恩先生的技术确实是一流的。然而，我对他最近的工作态度感到很忧心。姑且不论他的防腐技术如何，光是遗体美化的部分就让人感觉不到他的用心。为求生动，他帮死者涂上腮红，把他们搞得像乡土剧的演员，还让他们歪着头迎接来瞻仰的客人，这也未免太谄媚了吧？在他身上，我看不到意志坚强、富有创造力的师匠该有的精神。期待他在未来会有更佳的表现，因此，我的评价是★★★……”
得到这样的评价，对自诩为“高手中的高手”的詹姆士而言，无异是在他的背上插了一把刀。因为在他的想法里，给他的评价一律都得是五颗星才行。
？ 2 ？
察觉到气氛变得有点凝重的哈斯博士连忙使出他的独门绝招——说古论今来化解僵局。
“唉！别净是责备日本来的客人，美国人也好不到哪里去：就说切尔斯登舞流行的那个年代（注：【18】切尔斯登舞（Charieston）盛行于一九二〇年代，是一种膝盖向外侧踢的快节奏舞蹈。），大富豪们还不是眉头都不皱一下就买下在欧洲被拆解的古堡，还大费周章地把他们漂洋过海地运过来。看来不管是哪一国的有钱人，只要有钱过头了，想法都会跟别人不一样。”
詹姆士泄气地耸了耸肩，一副“随便你们”的样子。
葛林心想：懂得把葬仪业者视为眼中钉、肉中刺的人物拉到自己这边，约翰的经营手腕确实了不起。一看到南贺被大家认同了，约翰马上趁胜追击地说道：
“哎呀！又不是美日战争，这叫做各取所需，日本人需要土地，美国人想赚钱，就这么简单。此外，新开发的土地并不是全部都拿来盖日本人的坟墓，其中五百英亩，我打算把它建成休闲度假村。”
“休闲度假村？”哈斯博士听得目瞪口呆，其他人也跟着骚动起来。
“是的，博士。你不是曾经告诉过我，以前的人都是在墓地办活动？像是跳舞啦、买东西的……”
哈斯博士不自觉地点了点头。
“嗯，中世纪的欧洲确实如此，不但有集市，还有舞会。鲁昂会议就要有一项纪录，记载着政府不得不决定，必须禁止人民在墓地从事跳舞、表演、摆摊等活动。还有，维多利亚王超时的英国，教会为了募集资金，隔着一层地板就在纳骨堂上开起了舞会。记载这件事的文献，我记得前几天才借给你吧？”
“是啊！没错，结果死人妨碍到了活人，这个世界毕竟是为活人而存在的，活人都以自己的需求为优先，不管再怎么伟大的人，死了以后，照样得屈服于生者的的支配和评价之下。对死人而言，生者的观往往胜过于死人对自己的评价，因此，我打算改革这间墓园，让它更符合活人的需求。”
“你说的休闲度假村，真的会有商机吗？”
“当然，活人对死人可说是避之唯恐不及，但真正的天国和快乐，就存在于这片土地上。博士，你有发现他们对死人怀着怎样矛盾的心理吗？那是一种又爱又恨的心情。不，讲得更精确一点，他们爱的是死者在世的样子，希望能将它永远保存在记忆里，但对于冰冷，逐渐腐烂的尸体，他们却讨厌它，希望能忘了它，因此，防腐处理也好、遗体化妆也罢。不都是为了把死亡掩盖起来，让人们忽略它吗？不仅如此，这在墓园工作的这段日子，还发现活人的这份心情也反映在其它行为上。”
“哦，怎么说？”
“活着的人平常把死人忘得一干二净，到了特殊的节日——比方说每年的忌日、母亲节、万圣节啦，或者有什么心愿想诉求的时候，就会来扫墓，而且这种携家带眷的扫墓活动往往跟休闲娱乐结合在一起。你知道为什么我们这家乡下墓园能够吸引这么多人来扫墓吗？大家都是想趁着扫墓，可以顺便参观爸爸亲手打造的欧式花园或是到附近的春田瀑布去玩。然后，他们将忘掉令人恶心的死亡，快快乐乐地回家。所以呢，我打算让活人掏出更多的钱来。死人的那份，订生前契约的时候就已经收了，况且也不可能跟已经消失在这世上的失败者要钱。今后，我们应该把重心摆在暂时获胜的那方，从还在世间享乐的活人身上捞钱才对。”
刚刚一直专心切着煎小牛腩的南贺，这会儿又跟约翰一搭一唱。
“巴利科恩先生说的对极了，日本的情况也跟美国差不多，碍于土地不足，墓园都被赶到了郊外，要是再不搞些休闲娱乐在那边，活人怎么受得了？说到这个，我想到一个不错的点子，或者在盖日本人专属的墓园的时候可以派上用场。针对那些烦恼土地不足的日本死人预备军打出这样的广告词，你们觉得怎么样？‘美国的净土——第一批清教徒移民企图建立千年亡国，准备迎接最后审判的新英格兰，想不想让这里成为您灵魂安息的地方呢？就把身后事托付给跟京都一样拥有美丽红叶的墓园吧！’至于还活得好好的人，我们则可以这样宣传：‘和扫墓结合在一起的美国寻根之旅，在新英格兰的土地上，一圆美国梦如何？有东北迪斯尼之称的微笑乐园，其精彩刺激的云霄飞车保证让你大呼过瘾！’只要弄成套装行程，我保管可以大发利市，财源滚滚。”
在座的人好像都被南贺的毒气喷到似的，彼此面面相觑，只有一向力求客观的哈斯博士在这是冷静的问道：“姑且不论这计划的好坏，法律上允许这样做吗？居民的反应又如何？我猜想这才是问题所在吧！”
约翰马上回答他说：“关于这点，请大家放心。议会那边，南贺先生早就打点好了，他可是操作政治心理的高手。”
在此之前一直没出声的莫妮卡，突然从令人意外的角度提出反对意见：“我不喜欢异教徒侵占我们的墓园……”
南贺惊讶地看着老太婆，脸上露出狼狈之色。看来，指责他大赚黑心钱，还不如质疑他的宗教信仰更加令他难受。
“嘿嘿！您这么说，我实在是……不过，就算要盖日本人的坟墓，也用不了那么大的土地，日本流行火葬，死人都变小了，墓地的面积只要美国人的一半或是三分之一就够了，哪，这样小巧可爱多了不是？日本人还活着的时候就住惯了小地方，所以不会给你们美国人造成太大困扰的。”
“真可怜……”威廉忍不住喃喃道。 棒槌学堂·出品
听到这句话的约翰转而面向威廉，用晓以大义的口吻说道：“你不用替他们感到难过，威廉。就像南贺先生所说的，我想我们这边也可以引进火葬。美国人处理丧事的方法正逐渐在改变。拿乔治亚州说好了，不需劳烦会脏着下车的‘得来速式’葬礼不是也被接受了吗？而加州那边，在设有礼拜堂的豪华游艇上举行水葬，或用小飞机把骨灰撒向天空的空葬，也都满流行的。这都是我们美国人自己发明的，拼命想出好点子打败竞争对手，不正是你身为葬礼总监的责任吗？威廉。”
“不好意思哦！约翰，这恐怕有困难。我已经受不了墓园的工作了，我想从事的是真正的演出，对这一开始就流泪的观众，还有一句台词都不会讲的冰冷对手演戏，真是受够了。我想借着这次机会离开墓园。”
“这次的机会？”
威廉猛然回神，惊觉自己说的太多了，然而，已经来不及了。
“是，是的。百老汇有一出小型歌舞剧要上演，宣传吉姆·菲尔德先生找上了我，事情已经有眉目了。”
“怎么？你还在追求大学时代的梦想吗？歌舞剧！光靠那个是吃不饱的。”
“我不在乎吃不吃得饱。只要能够留下好的作品，就算饿死在路边，我也无所谓。”
“喂、喂！我不是刚刚才说过？一件事情的好坏是由活人来评价的，你那种想法可能成功吗？别凈说些不成熟的话了。不管你的事情再怎样伟大，一旦死了就什么都别谈了。别再推辞了，就按爸爸的期望，留在巴利科恩家，为墓园尽一份力吧！”
威廉使出了最后一张王牌。
“这次的事，我想南贺先生也会支持我的。”
这下换约翰大感意外了。
“何以见得？”
“我想请他担任歌舞剧的赞助人，把你引荐给南贺先生的人可是我，早在你们决定合作之前，我们就已经谈过这个了。”
“这是真的吗？”约翰看着南贺问道。
南贺故意讲得很暧昧。“是的，我想对我们公司是个不错的宣传……”
“那你打算拿钱资助威廉吗？”
“这个嘛……我还没有办法回答你，不过，我对威廉先生的才华很感兴趣——今天就讲到这里了，请见谅……”
约翰叹了口气，这下子葛林明白为什么他对南贺这么尊重了，原来背地里还有这么一层利害关系。约翰将红酒一饮而尽，停顿片刻后，重新主导话题。
“让我们回到葬礼问题上，我打算再增设两座火葬炉，大量采用火葬的仪式。”
“你是指除了日本人以外，其他人也适用吗？”哈斯博士大为震惊。
“是的，火葬是个很好的方法，没错，美国人的葬礼也该采用火葬才对。”
由于这一部分已经侵犯到自己的势力范围，所以刚才一直装聋作哑，专心在吃饭的詹姆士连忙插嘴道：“那么防腐、美化的工作是不是都不用做了？”
“詹姆士，别误会，我又不是洁西卡·密特福女士，学人家倡导什么葬礼简化运动。正好相反，我满脑子想的只有微笑墓园的利益，所以我才不可能取消尸体的防腐处理和遗体展示，直接把它送进火葬炉呢！那部分会完全保留，毕竟美国的丧葬费用由大部分花在这上面，他可是我们的主力商品，我想的是美式葬礼加上火葬……”
“那火葬的费用不是得另外收取了吗？”
“当然，就像以前一样，尸体的防腐和美化，高级桃花心木的棺材、灵安室的最近都要收，再加上火葬的费用……对了，到最后棺材也烧掉了，所以得用昂贵的东洋陶罐装骨灰才行，你觉得怎样？南贺先生？”
“嗯，这还真是个好主意，而且，我们也可以反过来向日本人推销尸体的防腐处理和遗体展示呀！”
“日本人能接受吗？”
“没问题啦！日本人在举行葬礼的时候，光是灵堂的租金一天就要一万美金，他们还不是眉头都没皱一下就付了？此外，出生后的第一次拜拜去的是神社，葬礼行的是佛教仪式，但结婚、过万圣节啦，就又变成基督教徒了。总之日本人对宗教没有那么虔诚，只要宣传得当，保准你财源广进，反正美国人连死的都能说成活的。”
听到这番话的詹姆士不但不生气，反而很愉快地问葛林：“哦！弗朗西斯，日本人真想他说的那样吗？”
身上有一半留着日本人血液的葛林一点都不想附和南贺的说法，不过，不过他还是尽可能地持平说道：
“确实，跟其它国家的人比起来，日本人的宗教观或许太过宽松，不过，这总比因为宗教冲突而让小孩流血牺牲的国家要来的好吧？”
葛林可是费了很大的力气才说着一番话，詹姆士万万没想到庞克小子会答得这么有学问，当场愣住了。是啦！自己一根根竖立起来的头发确实跟宗教观之类的词很不搭调，葛林在心里苦笑道。
另一方面，只要降到信仰就一定发表意见的还有一个人，那就是莫妮卡，她好像如梦初醒似的以坚决、严肃的口吻说道：“日本人的信仰虔不虔诚是他们家的事。倒是，为什么我们非得接受来自东方的野蛮葬礼呢？有谁能告诉我吗？”
大概是因为老化吧！最近经常胡言乱语造成大家困扰的莫妮卡，只有在讲到她唯一关心的事——信仰的时候，脑袋才会是清醒的。平常一向懒得理她的约翰，这时竟然表情愉悦地说道：
“哦，野蛮的葬礼是吗？” 棒槌学堂·出品
莫妮卡毅然决然地说道：“没错，岂止野蛮，那种火葬的葬礼是会受到诅咒的……”
第七章 横冲直撞的棺材列车
罪恶的葬仪社老板叹息，
孤独的风琴手哭泣，
银色萨克斯风说：“我应该拒绝你的。”
——巴布迪伦《I Want You》
？ 1 ？
踩着溜冰鞋滑过殡仪馆走廊的赤夏觉得心情整个舒畅起来。
没想到在殡仪馆里面溜冰会这么痛快——对她而言，这可是新发现。之前她曾因为在墓园内的花园和墓地里溜冰而被约翰臭骂了一顿，不过，今天这样的尝试还是头一次。这里的地板铺的都是大理石，轮子滑过去的感觉分外不同，也特别顺。此外，在大厅歪七扭八的奇怪梁柱间穿梭，一口气奔上不分教派的礼拜堂的狭长中廊，让牧师吓得翻白眼也都很有趣。赤夏心想，没去参加那闷死人的餐会真是对极了。肚子饿了的话，待会儿再叫葛林开车载她去大理石镇买披萨吃就行了。
赤夏一边用口哨吹着荒腔走板的《Like A Prayer》， 一边想着接下来要往哪里去。虽说搬进微笑墓园已经一个多月了，不过，因为之前去了一趟巴黎，所以殡仪馆内有很多地方她还没去过，要她跟可怕的遗体对看，她可办不到。倒是走廊边一整排紧闭的门扉看起来神秘兮兮的，在她眼里，那就好像是通往未知国度的入口，充满诱惑。
赤夏在殡仪馆西厢走廊的名贵砖红色地毯上留下类似火车轮碾过陆地的痕迹，然后再以华丽的姿态移动笨重的身躯，往东厢的走廊溜去。这边还有很多尚未探索的领域，溜了一会儿后，看到有一扇门上写着“selection room”，她很好奇那是挑选什么的房间，连忙刹车停下来，打开门想要一看究竟。
房内陈列着各式各样的棺材，原来是让遗属选择棺木的房间。赤夏战战兢兢地往房问中央移动，一边为眼前所见的景象所震撼——棺材的种类实是太丰富了。正中央摆的是大家熟知的人气商品，由附轮子的棺架承载的桃花心木双盖式棺木，以及样式有点老气、却很便宜的大众型六角棺。四面墙壁上立着大大小小的棺木，让人以为这里是古埃及博物馆了，特别是最里面那面墙的玻璃罩里，展示的可是镶有宝石的特级品。
赤夏无意识地敲着每个棺材的盖子，偶尔掀开来看一看，等到好奇心终于满足了，她开始注意到别的事，仔细一想，这还是她第一次被这么多棺材包围着，而且只有她人！赤夏突然觉得害怕，她缩起脖子，环愿了周围一圈。房间中央的六角形棺，就像她在深夜剧场的吸血鬼电影里看到的一样，要是它的盖子突然打开，从里面跳出呲牙咧嘴的德古拉伯爵的话……不，光是看到一只小老鼠爬出来就可以把她吓得屁滚尿流了。
——不行了，我不能再待在这里。
赤夏走向通往走廊的门。
就在她伸手要握住门把的时候，突然听到走廊那头有人一边讲话一边走来的声音。要是被人发现我在这里就惨了——她突然想到——如果他们去向约翰打小报告的话，我的溜冰鞋肯定会被没收。她赶紧躲到门口旁用棺架支撑着的气派大理石棺的后面。
“……临时发生这种事，真是很伤脑筋哦！”
隔