按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
民 工（17）
，一双鞋的命运也就昭然若揭了。一双脚板，其实是他走进伤疤的一次写照，就像儿子是他失败的一个写照一样。不过，此时此刻，鞠广大没有有意躲避儿子，如同虱子多了不怕咬，疼多了也就不怕疼一样，他从刘大头家回来再看鞠福生，反倒没了什么感觉。他盘腿坐在那儿，打开一沓沓邻居送来的冥纸，擦火点燃。他从进门还没来得及给老婆烧纸，他太应该给老婆烧烧纸了，纸就是钱，干了半年民工，太该挣点钱给老婆花了。
事情就是在这一时刻发生的。这一时刻，鞠广大看到了掉在地上的肥肉。其实，自从饥饿在他胃里爬过那道山岭，他就一直没有见到它，这一块掉在地上的肥肉，让鞠广大清清楚楚看到了饥饿的身影。也许，是发现它掉到地上，太可惜了，半年多来，他还没有吃过这么一块又饱又满的肉呢；也许，是它的样子太诱人了，肥的一面，黄焦焦地透着酱油的颜色，瘦的一面，则是一层黑油油的红，鞠广大没有丝毫犹豫，就从地上捡了起来，弹弹上边的泥土，一个顺劲，就扔进嘴里。
鞠福生一个晚上都想着这块肉，却因怕别人看见没能吃上，而鞠广大根本不怕别人看见，一块肉吃到嘴里时，近在咫尺的儿子和坐在灵棚那头的三黄叔却谁也没有看见。大肉在鞠广大嘴里瞬间融化，化成沁人肺腑的热流，化成了巨大无比的美味。这美味着实太巨大了，鞠广大浑身通了电一般，酥酥的，美味顺着喉管一点点走入食道、肠胃、腹部，然而就在这时，就在美味走进鞠广大腹部时，一只手突然抓住鞠广大腹中的肠子，那只手抓住肠子不是抖，而是扭，转盘一样的疼顿时爬满了鞠广大的神经。鞠广大嗷的一声，两手赶紧捂住肚子。因为猝不及防，他的声音吓坏了身边的人。鞠福生立时从迷瞪中醒来，瞪大眼睛，三黄叔从灵棚旁跑过来，两人一起扶住鞠广大，不迭声地叫道：怎么啦，广大？
怎么啦，爸？鞠福生的声音有些发直，是劈了叉那种。鞠广大顾不上回答，只顾一个劲地在地上滚。他先是觉得肠子被人抓起，扭了个劲，不久，就觉得被人撒了汽油点了火，那种疼是揪心的疼，是活活被烧灼的疼，那种疼没有气的蒸腾没有水的拨离，是彻头彻尾的干疼。三黄叔和鞠福生见此情景，彻底惊呆了，三黄叔震惊片刻，立即认定是亡灵在作怪，他曾遇到过这种情况，大都是媳妇虐待婆婆，婆婆死后就叫媳妇肚子疼。鞠广大怎么会虐待老婆呢。认定是亡灵作怪，三黄叔赶紧站起，走到灵堂边，语气温和地说：金香，看在多年夫妻面子上，你不能折磨广大，广大哪里舍得你走啊。
同样内容的话重复三遍，只见鞠广大滚动的身子停歇下来，球一样缩成一团的身子舒展开来。仿佛经历了一场暴乱，灵棚前一片狼藉，冥纸烧成的烟灰被鞠广大滚得四处飘散，惊飞的鸟似的。见鞠广大不再滚了，三黄叔说，是金香不愿走，不舍离开你，没事儿，这回好啦，俺跟她说好啦。
鞠广大在儿子的搀扶下从地上爬起，劫后余生似的看着灵棚，看着灵棚前的供桌，看着曾经躺着一块大肉的地面，霜打树叶似的低下了头。
是在父亲坐起来之后，鞠福生才发现那块肉不见踪影的。最初，他不敢相信是父亲吃掉了它，他跪下来凑近供桌，借给母亲上香的机会四下偷偷寻找，当他怎么找也没能找到，他知道没错，一切都是真的，父亲偷吃了那块猪肉让母亲见了怪。这个事实被认定后，一种说不清楚是悲悯还是辛酸的情绪夜风一样袭击过来，鞠福生几乎不敢再看父亲。
夜静极了，一点声音都没有，蚊虫好像也疲倦了，它们停在灯泡边的木柱上，不再到处乱撞；夜籁好像受到刚才的惊吓，躲到远处；因为是凌晨两点，爱管闲事的狗也不再叫了，倒是风不知疲倦，不知困，一阵阵从后背吹来，从宅院四周的墙头吹来。八月的夜风，应该是清凉中带一丝潮气的，应该是携了苞米的清香又裹了艾蒿的苦味的，八月的夜风在歇马山庄，从来都是最柔和最酥软最神秘的，你不知道它从山南边来还是从海北边来，你不知道它从天空中来还是从地腹深处来，它想来，不请自到，它看上去是那么小心翼翼，它溜在庄稼的缝隙里，窜在院墙的根角里，它躲避着灾难也抚慰着灾难，它清点着时辰又推动着时辰，它追赶光明时稍纵即逝，它煽动黑暗时却从容不迫，这就是八月的夜风，这是八月的夜风吗？这是在鞠家宅院轻轻掠过的八月的夜风吗？
这一点，在外边做了十几年民工的鞠广大已经无法感知，在外边读了三年高中又做了半年民工的鞠福生也已模糊不清，清楚的，只有一辈子也没离开歇马山庄的三黄叔，他做管事儿的四十年，守过四十年的灵，四十年来，在八月的日子里死去的不下三十人，他太清楚这夜风的风骨和形状了。
后半夜，鞠福生反而觉得比前半夜好过。因为深知了偷吃供品的恶果，鞠福生敢于直面供桌上任何一盘菜和肉了，因为深知偷吃供品的恶果，
民 工（18）
鞠福生直面真实的菜和肉时能够进入一种想像了。它们好像再也不是那种可以直接吃掉的食物，那些食物正变成一缕烟雾在夜空飞舞，继而飞到母亲嘴里。母亲不饿，因为母亲在不停地吃。母亲一再不停地说你吃吧福生，你吃，于是鞠福生就把食物送到自己嘴里。鞠福生其实只把食物夹到另一只碗里，那碗已差不多被他夹满了，但他觉得是夹进自己嘴里，他不住地吞着口水，每一吞都那么有滋有味。他在吞咽的过程中似乎很快乐，是那种做学生时才有的快乐。那时他夜晚蹲火车站，就这么无边无际地遐想着，他跟在遐想的后边满世界飞翔……天快亮时，鞠福生竟有了一丝满意和知足，他点燃一沓纸，静静地朝火光看着，脸上溢出一丝不易察觉的潮红。
七鞠广大从灵堂前醒来，天色已经大亮。鞠广大是被三黄叔叫醒的，那时候需要定下来找谁做棺材和买谁家的木料。既然可以不火化，就必须做个足尺的棺材。这个问题昨天夜里从刘大头家回来时鞠广大就想到了，后来被肚子疼冲了。鞠广大告诉三黄叔，木料家里有，是留给儿子说媳妇用的。攒那些木料时，鞠广大还想，用不上最好，用不上证明儿子已经在外了，儿子在外了就绝不会用你老子做什么箱呀柜呀的。现在，儿子倒是需要这些木料，可是总得先让老子，老子不能辛苦一辈子连个地下安身的地方都没有。木匠可是叫人为难，下河口能做木匠活的都出去了，整个歇马山庄细想起来也不会有谁。三黄叔一支烟吸到根，灭了，又点燃一支。在这个时候，鞠广大只有靠三黄叔想法子。好久，日头都急了，都从墙头东边升出来，三黄叔才说话。
“人倒是有一个。”
“谁？”
“郭长义。”
鞠广大被火苗点亮似的，“对呀，长义今年不是没出去吗？！”
说到这里，鞠广大忽然想起，自从进家，郭长义就没来过。他的老婆死了，无论如何，他是应该来帮忙来看看的。三黄叔把一支烟抽到根，灭了，对鞠广大说：“不能找他。”
“为什么？”
三黄叔脸上闪过一道阴影，但很快，他又驱逐了它。“没……没什么，他老婆病了，俺怕……”
郭长义是鞠广大的酒友，是下河口鞠广大最最信赖的人。和鞠广大一样，他也是一个没根没底却又格外要强的庄稼人，多年来，他暗地里支持着鞠广大供孩子念书，鞠广大从不知道。鞠福生落榜那年，从不串门的郭长义拎两瓶酒来到鞠家，炕头一坐，说，兄弟，我就服你的倔劲，不服输，你是条汉子。经他一说，压抑多年的鞠广大感动得泪流满面。他让老婆下灶做了一桌子菜，两人喝了整整一个下午。从那以后，每逢年节，他们都要凑在一起。可是，郭长义只到鞠广大家去过一次，后来的年节，鞠广大怎么往家叫郭长义就是不来。他说，俺不去。鞠广大说，为什么？郭长义苦笑着说，俺不想照镜子一样照见自个儿苦命，看你老婆那么懂事，俺受不了。郭长义女人是那种又馋又懒又会骂人的女人，在村里算是一个人物。了解到郭长义像自己一样倔犟，鞠广大便主动拎酒到郭长义家喝。他老婆不给做菜，他们就嚼着盐黄豆和炒花生米。他们在一起喝，并不说太多的话，儿子的事和老婆的事分别是他们的心病，他们不能互相揭疼，他们只有默默喝酒，似乎只要喝，彼此的体谅便全有了。去年秋天，郭长义的老婆夜里出门，一不小心掉进菜窖摔成瘫痪，郭长义在家伺候，再也出不去了，正月里在酒桌上，郭长义喝醉，愣是没忍住眼泪，说这日子可怎么过……
鞠广大寻思片刻，说：“没关系，我亲自去找！”
“不，不。”这时，三黄叔的语气突然硬朗起来，好像生怕找了郭长义。“还是叫王二木匠出马吧，他岁数大，干不动活，就让他放放线，力气活大伙搓搓干。”
鞠广大不明白三黄叔为什么会这样，但他没有更多地阻拦。王木匠王二爷是三黄叔亲自赶车请来的，王二爷七十六岁，一窝木匠儿子都在外边做民工，只剩他和老伴儿留在家里。他腰板佝偻，手脚颤颤巍巍，见三黄叔亲自出马，还是答应下来。
有了做棺材的拉锯声、刨木声，白事才像白事的样子。这几年提倡殡葬改革，死人火化，在火葬场买现成骨灰盒，死了人的人家怎么张罗都冷冷清清；一改革又不让请吹鼓手，没有鼓乐声再没有拉锯声。真叫活着的人替死了的人难过，来到世间走一遭，说走，就这么悄没声息地走了，这算什么事呢。鞠广大还算有本事，他请来了木匠。当鞠家门前响起第一声锯木头的声音，整个大院都焕发了生机，帮忙人脚步的抬起落下，手势的伸出缩回，一下子全有了节奏。
新的一天，鞠广大家再次热闹起来。三黄叔给帮忙的人做了明确分工，女人针线活好的，到炕上做寿衣孝衣和孝帽；刀口好的又手头快的，到灶上忙厨；男人懂一点木匠路数的，给王二爷打下手；笨手笨脚的，就跑跑腿张罗点借盆借碗的事。三黄叔还为每一个行当选了头头，其实这
民 工（19）
些头头在日积月累的红白喜事中已经法定，他们是那些能干又有号召力的人，用山庄的话讲，手一分嘴一分。三黄叔将他们发掘出来，组成他每一次短短几天的领导核心，类似战场上的临时指挥部。三黄叔使用权力一点不比指挥官手软，哪一个环节漏了步，他要厉声厉色，“还能不能干！”他那口气，好像一旦罢免，可是不得了的事。于是，他的下属每过半小时，就找三黄叔汇报一次，“三黄叔，寿衣就剩上袖了”，“三黄叔，桌子已经借好了”，三黄叔有了临时的班子，就不再像昨天那么忙了，他只坐定在院子东侧的木椅上，手伸在衣兜里，将鞠广大的钱握在掌心。鞠广大的钱到了他手里，就变成了他的钱，项项支出都得找他，事情做到这个火候，三黄叔的心情，便如一叶扁舟飘在水中，轻盈又自在。
新的一天，鞠广大不比三黄叔那么轻松，但似乎也不像前一天那样沉重，肚子疼的事，刘大头老婆伤人的话，手在钱箱里摸索时的疼，都仿佛一些散放在柜子里的衣服，被夜这个偌大的包袱裹走了，裹得无影无踪。鞠广大坐在灵棚旁边的椅子上——这是新的一天到来之后，三黄叔特意给他安排的座位。这一天，他要在这里接待歇马山庄沾亲带故前来吊唁的人们。鞠广大父母早亡，两个姐姐闹饥荒时被父亲嫁到黑龙江，一去多年没有联系；老婆柳金香娘家在吉林榆树，母亲年前去世，剩下父亲半身瘫痪在弟弟家饱食终日，沾亲的自然不多。带故的倒是要有一些，他们是看着鞠广大长大的山庄里的长辈，他们是出外那些民工们的爹和妈，如果不是大操大办，他们前来帮忙的媳妇就代表了他们。大操大办使他们全体出动，他们其实是极不愿意被代表的，可是没有酒席终归有失长辈人的身份。因为辈分，他们进门既不用上香也不用烧纸，他们径直来到鞠广大身边，他们颤颤巍巍地与鞠广大握手，细眯眼睛打量鞠广大，像打量他们的儿子一样，目光慈祥、温暖，还有一些疼爱。民工举胜子的爷爷，张民子的老妈，福兴子的老爹，他们一个一个的来，他们又一个个被鞠广大送到早已备好的座位上。应该承认，要大操大办，为的就是这一刻，可是，由于不断地站起坐下，由于长时间地笼罩在多年少有的温暖中，有一阵，鞠广大有些迷离了，他走进了一个幻觉的世界，眼前的世界在一片繁忙中变成了一个建筑工地，在这个工地上，他鞠广大再也不是民工，而是管着民工的工长，是欧亮，是管着欧亮的工头，是管着工头的甲方老板。鞠广大由民工晋升为老板，只是一瞬间的事。因为在那个瞬间，他清楚地看到了他的一层层下属机构，他将一个工程承包给了三黄叔，三黄叔又将工程分细承包给工长，民工们便各负其责各把一方。与工地不同的是，作为工地的权力中心，他没有像甲方老板那样，一经把工程包出去，便很少露面，他鞠广大才不是那种人，他要一直坐镇坚守工地，与民工们同呼吸共命运；与工地不同的还有，这里的民工男少女多，这里还实行尊老爱幼政策，老人和小孩子一律在一旁静坐旁观……鞠广大的脸上终于露出笑容，那笑容是真实的、深刻的，弥漫了脸腮和颧骨，他的小眼睛里终于嵌进了一粒葡萄仁，那葡萄仁是灵动的、活泛的，携带了少有的尊严和威风。
太阳升起之后，鞠福生被举胜子家的从院子里搀出来。她给他戴了刚做好的孝帽，穿了十二尺白布缝制的孝衣，然后带鞠福生到西坡山神庙为母亲报到。如果有吹鼓手，有成排结队的亲人，这该是个隆重又壮观的场面，喇叭声声声断断，穿孝衣的队伍走走跪跪……殡葬改革将隆重变成简约，给亡灵报到的路，便成了寂寞的路，鞠福生和举胜子家的一路上耳朵里只有沙踏沙踏的脚步声。
鞠福生离举胜子家的很近，举胜子家的将一只手扶在鞠福生的胳膊上，每走一步，韭菜和草灰混合的喘息的气流都要流到鞠福生的脸上。三黄叔将领鞠福生去山神庙的事交给举胜子家的，许是因为举胜子家的是鞠家的邻居，与鞠家一墙之隔。多年来的比邻而居，鞠福生对这个女人确不陌生，他常能在上学和放学的时候看到她在院里忙活的身影。但长这么大，鞠福生还是第一次这么近地挨近母亲之外的别的女人走路，这使他有种别样的感觉，类似那种被母亲亲了的感觉。其实自从上初中那年，母亲最后一次亲他，就再也没有亲过他。那是他刚上初中的第一天，那一天他放学回来，刚走进下河口的路口，就看见母亲在菜地边上冲他望。当他进了家里推门进了西屋，母亲竟风也似的刮了进来。母亲进来，从后边扳过他的脸，狠狠地就是一顿亲吻。母亲边亲边说，心肝，你从坡上下来，可真像个大学生，真像！妈就知道你不会错。鞠福生永远不会忘记母亲当时的笑容，母亲的笑容灿烂极了，是那种菊花盛开般的灿烂。可是，一个月后，一个星期天，他头痛学不进去，将自己关进西
民 工（20）
屋，用废纸叠恐龙、叠机器人叠了一炕，母亲推开门，看到堆满半边炕席的纸制品，发现地雷炸弹似的倒退一步，眼睛里顿时闪出骇人的恐惧。从那以后，从来不逼儿子学习的母亲，动辄就站在堂屋与西屋之间的门缝里，小心翼翼说：可得好好学，不好好学你对得起谁，你爹他容易吗？从那儿以后，母亲再也没有想亲近他的表示，她开始像父亲那样疏远他，与他保持距离，很少进他的房间，吃饭时饭菜拾掇到桌子上，也不看他。但是鞠福生能够看出，母亲的疏远与父亲的疏远不同。父亲的疏远是山里男人天性的心粗，是山庄男人在儿子面前故意摆出的尊严，而母亲却在疏远中隐含了担忧，鞠福生常能在偶尔转头的什么时候，看见母亲从玻璃窗外面或门缝里溜进的目光。那目光扁扁的，幽幽的，散发着一股驱之不散的郁闷之气。鞠福生的贪玩吓回了母亲的亲近，母亲的担忧反让鞠福生心里有了负担，到后来，即使母亲不躲，他也要有意躲开母亲；再后来，鞠福生打碎了一家人的希望，他和母亲反而坦然起来，她可以大大方方看他，她可以高音大嗓说话。她说：告诉你吧，当老的尽了力，剩下的道自个儿走。当老的就这么大本事。这个时候，鞠福生真正看到，他和母亲之间，有了一个东西，是什么，他也说不清，反正它横亘在那儿，像沙滩上的礁石一样，让他的小船再也进不了母亲的港湾……
一路