按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
戴维。弗赖伊是奥克兰附近靠街路边的一个车场经理。他的办公桌上堆满了未处理的文件，后窗外坑坑洼洼的场地里挤满了没有租出去的车子。我给弗赖伊看了我的身分证明，他叹着气耸耸肩。
“那车是星期六下班后还来的，”他告诉我说，“他们只把钥匙和租车合同扔进外面的箱子，我们就从他们的信用卡上划账。”
“我能看看那车的租车合同吗？”
弗赖伊把桌上大堆东西推来操去，忙碌了好一阵，总算找出一个文件夹。“嗨，这就是，”弗赖伊说，“这车还来时是坏的。”
“损坏得厉害吗？”
弗赖伊细看文件封套，说：“右前车轮挡板撞凹，前灯破碎。”他将文件夹递给我。
我接过它仔细地察看了一张留言便条。上面写着：修车的全部费用以美国运通信用卡支付。笔迹不是海诺的，海诺的笔迹粗犷而潦草，而这是一手漂亮的好字。租车合同中夹有盖过章的信用卡，卡上有海诺的名字，还有斯波尔丁基金会的名称。我取出记事本记下信用卡的号码和到期时间，然后把文件夹交还给弗赖伊。
“这辆车还在车场里吗？”
“是的，要到明天再进修理厂。”
“我能看一下吗？”
弗赖伊的眼睛眯了起来。“这车不是用于……嗯，犯罪一类的事吧？”
“据我所知不是，这只是例行公事查一下。”
弗赖伊点点头。“那我就没有理由不让你去看车子。34号位，靠围栏。”
我走出办公室，穿过车场。那辆车车头抵着围栏，被撞得很厉害，车身十分肮脏。我伸手摸摸被撞坏的前车轮挡板，哨的一声，它带着灰色尘土掉在地上，尘土像是灰末。我绕车一圈，接着钻进驾驶座。座位被人拉高过，看来开车人比海诺矮得多，甚至比我还矮。
我心中疑窦顿起。这车是怎么撞坏的？为什么海诺没有自己来还车？来还车的人是谁？我开始对车子作彻底的搜查。
车子的贮藏盒内只有一本使用指南，烟灰盒里空空如也。乘客座位旁的地上有两只留有咖啡渣的塑料杯。车座一侧塞着一卷纸，是一张地图。我把它抽了出来，展开这张地图。
一张圣何塞南部地区交通图。图一角一小块地区被粗头红笔圈了出来，旁边的空白处有海诺的手迹：雷文斯伍德公路。
我闭上眼睛，眼前浮现出雷文斯伍德公路。多年来，我不知多少次驱车奔驰在从旧金山到圣迭戈我父母亲家的高速公路上。高速公路途中的一个地方，有一大片按树林，分隔开南北相邻的两条车道。如果你驱车向北，就可以看见一条分道，在它的左边，有一片斑驳陆离的巨砾。路的右边就是那条标明雷文斯伍德的公路。那是个景色迷人的地方。但为什么……？
我卷起地图放入肩包里，接着又查看车后行李箱，一无所有。随后我匆匆回到车场办公室。弗赖伊仍站在他的办公桌后，神情黯然地盯着那山丘似的租车合同。我给了他一张名片，请他一旦有撞坏车子的租车人的音讯，就打电话给我。我奔向我的通用牌车时，心里测算去雷文斯伍德公路要多少时间。现在是2点45分——
该死！我竟忘了众生法律事务所的会议。如果我不到会，也许将会遇到麻烦。
2
我匆匆赶回众生法律事务所那幢维多利亚式大房子。一走进门厅，我就看见进会客室的拉门关着，几个合伙人就在那个房间里举行他们的每周例会。我们的办公室主任特德从计算机前抬头看着我。
我指指那关着的门说：“我迟到了，我想他们生我的气了。”
特德耸耸肩。
“我应该进去吗？”
“汉克说了，如果你露面了，他们会让人叫你的。”
真可怕，我思忖着。也许他们真要找我麻烦。我走进楼梯下我助手雷的小房间。她屁股坐在办公桌边上打电话，一只脚踏在椅子上，另一只有节奏地磨蹭地板。我挤过她身旁，缩进一把原先是我的旧扶手椅里。雷的样子不太好，金棕色的鬈发该洗洗了，牛仔裤和套衫皱巴巴的。一个星期前，她和她的恋人——珠宝连锁店店主威利·惠兰闹崩了。自此以后，她时而怒火中烧，时而萎靡颓唐。当她挂上电话，转过身子时，我发现她正处在萎靡颓唐阶段，眼睛红红的。
“又和威利吵过了？”
“瞧，我没法谈起他，否则又要掉泪了。你有什么事？”
“我是被召来开合伙人会议的。”
“嗯，为什么？”
“不知道，不过汉克叫我去开会时显得很诡秘。”
“奇怪。”雷绷紧了雀斑脸在思索，“最近我常常听到周围的人提起一个词——改组。”
“不错，汉克说他们想要谈的就是这事。”
“噢，这话听起来就像是降级或者解雇的委婉说法。”
我点点头。虽说合伙人大都是我的朋友，但我对所谓的改组仍感不安。
汉克是资深合伙人，也是创始人，他是我交往最久、关系最密切的男性朋友。他的妻子安妮·玛丽也是这个事务所的创建人，后来离去这里，当了一个环境保护联合协会的首席法律顾问，这个联合协会也包括海诺管理的基金会。她也是我最亲密的女友。
杰克·斯图尔特是我们的犯罪学专家，今天他一早就离城走了，要彻底清理一下由于他和我才了结的一个案子而产生的厌烦情绪。拉里·科斯洛斯基，我们的营养专家一定到会，此外到会的还有税务律师帕姆·奥加塔，她接替安妮·玛丽的位置。
不过，有两个人，相对来说有些捉摸不定。一个是新来的合伙人迈克·托拜厄，他童年时代在政府出资营建的太阳谷居住村度过，那里实际上是一个吸毒和犯罪泛滥成灾的贫民区；他做过一段时间的社会工作，而后进入了黑斯廷斯法学院。这种经历使他成为一个不知疲倦的救世军斗士。另一个是从别的事务所合并过来的格洛丽亚，她专攻机会均等与公民权利的案子。我对她的了解甚至不如对迈克的了解，因为她同我们任何人都没什么社交往来。
特德从门口伸进头，说：“他们准备叫你了，莎伦。”
“谢谢。”我站起身，跟在特德后面走出去，随手拂平盖着裤子的红色长套衫。
当我拉开接待室的门时，特德嚼咕地诌了一句拉丁语：“Noli nothis permittere te terere。”
我回过头看他一眼，“说什么？”
“别让那些家伙压倒你。”
这些人显出程度不同的悠闲。汉克懒散地歪倒在钢琴长凳上，帕姆坐在地板上，将背抵着挡灰壁炉。拉里无精打采地坐在扶手椅里，在剥核桃壳。迈克一动不动地坐在粟色沙发的一头，格洛丽亚则端坐另一边。
我关上门，走过去，扑嗵一下坐到汉克身边，用手指捣捣他，让他向边上挪挪。拉里马上掷来个胡桃给我。
汉克看了我一眼，对其他人说道：“好了，让我们再安静下来。”随后对我说，“我们要你来参加会议，是讨论一个关于提升的问题。”
提升。他们并不打算将我搁在一边，甚至将我解雇，而是要给我一个更好的位置？汉克清了清嗓子，接着说：“随着事务所的发展，案件的调查工作已变得极其繁重。我们想让你再雇几个调查员，先来两个。你和我可以再考虑一下工资预算。从根本上说，也就是要创建一个部门，由你负责。”他停顿一下，似乎在寻找措辞。这是个好消息，但他为什么表达得如此艰难呢？
“由于责任加重了，当然，相应地也要给你加工资，外加别的津贴。”汉克又作了补充。
我历来对众生法律事务所的吝啬很恼火，它一毛不拔到了连必不可少的装备都不给配置的地步；我早就要买一部汽车电话，如果他们不肯报账，我就得自己掏腰包。
汉克强做笑颜，“现在，除案件调查量增加外，你或许注意到了，我们正越来越多地依靠律师帮办们的研究而工作。”
他这番话强调“现在”一词，话中有音，这使我警觉起来。
汉克摘下他的眼镜，捏住一只镜脚将眼镜快速转动。这个动作显出他心里十分不自在。“使用律师帮办是为律师们免去耗时费工的事务，向我们的当事人提供更有效率的服务，从而赢得更高的利润额。”
“我的天，汉克，”拉里开了腔，“看来你像是在引用《加利福尼亚律师帮办指南》。”
汉克瞪了他一眼，让他闭嘴。我瞅瞅帕姆，她正朝着地毯微笑。汉克重新戴上眼镜，满含歉意地注视着我，“对不起，刚才我是否口气上有些不恰当？其实我是想把作出这个决定的根据讲清楚。”
“什么决定？如果我需要明白其依据的话，我会提问的。”
他环视了一圈，似乎希望其他什么人将话头接过去。没人自告奋勇。最终他只好开口讲了：“我们已决定将调查服务部和律师帮办研究室合成一个部门，由你当这个部门的负责人。”
我蹩起了眉头，连忙说：“我深感荣幸，但这两个部门工作性质不同，再说，我对律师帮办做的大部分工作都不熟悉。”。
格洛丽亚朝前探身，黑眼睛炯炯有神，“律师帮办研究判例法，莎伦。他们会见当事人，撰写备忘录和摘录诉讼要点，为法庭审判准备证据，起草质询，为开庭审判编制文件目录。总之，除了实际应用法律，还需要处理一切有关事务，从而使律师的工作变得简洁便利。”
“我明白这些基本的职责说明，但在我看来，既然律师帮办的工作同他们被指定的律师密不可分，那么让律师帮办直接向律师负责，就更顺理成章。”我说了我的看法。
“他们现在是这么做的，并且还将继续下去。但我们需要确保工作平稳开展，这属于你和新的部门的功能。作为负责人，你要把各种受理的案例排列出进程表，督促帮办们按进程工作，每个研究阶段都要有记录文本，这样，任何一个环节都不会被疏漏。当然，还加上管理你自己的调查人员。”格洛丽亚鲜亮的双唇弯出一款浅笑，似乎期待着我向她致以热烈的谢意。
现在我明白了，汉克为什么提起这个会议时躲躲闪闪。我对他们说：“这是一项极其耗时的工作。考虑到我三天两头离开办公室搞我自己的调查，我不认为这样的安排是切实可行的。”一一一
迈克皱紧了眉头，两道黑色的浓眉聚成一道直线。从他对汉克飞快的一瞥，我看出他和格洛丽亚早知我不会喜欢他们的计划。迈克说：“莎伦，所以我们让你提前一步再雇些调查人员。他们会使你腾出时间去履行管理职责。”
我直截了当地说：“你们是想把我拴死在办公桌旁。”
迈克真挚诚恳地说：“职位提高了，工资也加上去了。且慢，我们还忘了提奖励计划呢！”说着对准凸起的额头拍了一巴掌。
我对他的真诚不以为然。从帕姆到拉里再到汉克，我挨着个儿看了一遍。然后我问他们：“你们都同意了，杰克也同意了？”
汉克防护似地隆起肩膀，我几乎从没见过他这副可怜相。最后，还是格洛丽亚开口了：“我们讨论过奖励的问题，其中一项就是接纳你参加利润分成。我不知道你是否知道上季度利润上升了百分之十四。”
我愣住了，一时思绪繁乱。我惧怕将要到来的无休止的伏案工作，但工资增加，利润分成，这可是实实在在的美国梦。
“莎伦，”帕姆说话了，“你也许现在并不这样认为，但实际上你将成为一个了不起的管理人。你会把新的研究部变成我们合伙人事务所的中坚力量。”
研究部，多么乏味枯燥的词汇。研究就是钻在发霉的档案中，缓慢刻板地整理分析。我摇摇头，一面竭力摆脱被出卖的感觉，一面努力琢磨他们提出的方案。管理更多的调查人员，问题不大；甚至对付律师帮办也不是什么解决不了的难题，但要我每周在一张办公桌后坐40个小时，却是我无法想象的。
我说：“我还是认为把这两种工作交给我一个人，是一个错误。”
迈克尖刻地回敬道：“这还没轮到你来批评我们的改组方案！”
帕姆打断了迈克的话，说：“我们这儿向来是开诚布公的，所以这次我们也应该说个明白。”
“说明白什么？”我问道。
汉克沉重地叹了口气，“我要你在开会前来见我，但你没来。你太忙了，出去办案子，没法打搅你。”
“这恰恰就是个问题。”格洛丽亚接上来说。
我看着她，“问题？”
“是的，就是问题。”她点头以示强调，长长的鬈发上下跳动起来。“莎伦，你是个出色的调查人员，但你缺乏纪律。贝尼迪克特案子就是一个很好的例子。”
贝尼迪克特案子是我刚刚了结的一个案子（即鸽房女尸案）。“它怎样呢？”
“你接到授权调查通知了吗？”
“起初没有，当时汉克在度假——”
“你向其他人提出要求去调查它吗？”
“我一直向汉克报告工作。他回来后，也同意我去干。”
“那是你先斩后奏。”
“杰克要求过——”
“他没有权利，你们俩都明白，它是杰克个人的职责，由于你迁就了他，结果你忽视了自己的其他职责。”
迈克接过了话题：“那也不是孤立的例子，图发湖的事又是一例。”
我怒不可遏地转身对着汉克说：“当时，是你把我暂调到那个案子上去的。”
迈克讲：“他之所以借调你去，仅仅是因为安妮·玛丽是他的妻子，又是那个联合协会的首席法律顾问，是她要你去的。他没有通过正常的途径，没得到我们其余人的同意。这次新的改组计划将阻止类似的滥用权力。”
汉克竟然点头了，多么令人惊愕。“迈克是对的，我承认这一点。在我们的多次会议上，我们谈过这问题，并有过争论。以前，众生是一个小小的合伙人事务所，我可以使规章制度有所通融，但随着事务所的发展，我还继续这么做，就会导致对我们的损害。我们必须学会去适应。”
这番话使我哑口无言。他所说的是实情，也有道理。这些人没有企图触犯你，我对自己说，他们是好人，他们心里放着合伙人事务所的最高利益。但是，见鬼，他们要求得太多了！
汉克又问我：“莎伦，你有什么想法？”
我沉默不语。
他们就这样一致地对这项新决定做了表决，而我又别无选择。如果我拒绝，就意味着离开；接受的话，有得也有失。也许我能还清修建住房用的抵押贷款，能买称心的家具，能在银行存一部分税后工资。也许，我还能重新开始去上飞行课，学会开飞机，并取得执照。代价是：牺牲我酷爱的自由，以及冒险的乐趣。
我谨慎地问道：“关于养老金呢？你们股东都有一份。”
他们吃惊地交换了一下眼神，汉克回答：“我相信这能解决。至少工资先提高三分之一。”
我心算了一下，提出：“翻个倍会更吸引人。”
“这一点……我们可以商量。那么，你对这事怎么看？”
“我必须再考虑一下。我不想离开众生，所以我会认真考虑你们的安排。”
合伙人们又交换了一下眼色，汉克问我：“那么我们什么时候可以听你的回音？”
“星期三下班之前。”
“好极了。同时，如果你有什么问题——”
“我知道在哪儿找你。”我对着他嘲弄地笑笑，站起身朝门口走去。
经过特德的桌子，我问他：“拉丁文里‘进退两难’怎么说的？”
“对不起，”他同情地看看我，“我那本拉丁文书上没有说。”
3
我坐在二楼正面窗前的办公桌后，旋转了一圈座椅，忧郁地望着窗外那栋三角形草地旁的房屋。过了一会，我又转回办公桌，把电话挪到身旁，拨了斯波尔丁环保基金会的号码。
海诺的助理凯特·马洛伊接了电话，当她听出是我的声音，顿时叫了起来：“有消息了？”
“不，还没有，但今天早晨我和你谈过之后，我做了一些调查。”随后我简单地对她说了我的发现，接着又问她，“海诺从机场打电话的信用卡，是他个人的还是基金会的？”
“他通常用基金会的，过后再付还他个人的费用。我估计他还有一张用于家里电话的。”
“你把那个四位数的代码给我好吗？”
她告诉了我，又重复一遍，然后问道：“你想查出他打电话给了谁？”
“我试试看。我估计，他平时也使用那张美国运通信用卡。”我把抄下的租车合同上的信用卡号码念给凯特听。
“不错，就是。”
“请帮个忙，给美国运通信用公司打个电话好吗？我想知道，海诺在租车后是否还为别的事用过那张卡。”
“好的。”
“请再告诉我，他的会计师名字和电话号码。�