按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
客观面对史实，以正偏颇错误之论。在以往的严复研究中，学界同仁提出过许多睿识洞见；但也有一些学者，或出于对严复形象的爱护而表现出不能客观面对史实。比如刻意隐瞒关于严复的负面评论；有意回避严复自身的缺点；有意歪曲史实。这样的研究结论就很难做到客观公正。《大传》的最大特点也是最大优点，就是坚持用史实说话，不回避任何问题。其一，《大传》披露了一系列关于严复的负面评价史料。如严复最亲密的学生熊纯如对严复有过这样的评价：严复在西学方面，为康有为、梁启超等人所不及，但在“勇德”方面，严复则远不如康、梁等人（第533页）。革命党人对严复的评价是：“只晓得自私自利，只享权利不尽义务”（第304页）。又如章太炎对严复有过这样的评价：在政治上视汉人为猥贱，于革命、立宪非其所措意；在中国文史知识上是仅得句读而未领其要；在译介西学上是以与中学偶合为真为喜（第358页）。尽管这些评论都有可商榷之处，但对全面认识严复无疑是有参考价值的。其二，《大传》客观陈述了严复自身的缺点。如关于严复作为北京大学一校之长的不足：校长如此散漫，教职诸员相率效尤，如何是好？（第398页）又如关于严复吸食鸦片的恶习，过去一些著述不仅轻描淡写，甚至寻找一些理由为严复开脱，《大传》则对严复这一恶习做了极详尽的叙述（第538~542页）。其三，《大传》尊重史实，纠正了一些影响较大的错误观点。如关于严复参加“南北和谈”问题，过去基本上不提及，《大传》则在翔实的史料基础上，将严复参加“南北和谈”的全过程展示出来（第377~381页）。又如关于严复参加“筹安会’’的问题，过去一种较普遍的观点认为，严复参加“筹安会”是被“盗名’’的，《大传》则通过对史料的仔细分析后宣告：严复参加“筹安会”基本上是自愿的（第433~435页）。针对某些学者提出严复与日本伊藤博文同学的观点，《大传》则提供了可靠史料予以否认（第59页）。
在严复研究中，还流行着一种滑稽可笑的观点，认为严复仕途受挫是中国的不幸。《大传》则认为，如果严复真的跻身于大官僚阶层，没有谁能保证他不会成为一名庸碌无为的腐吏；而十分清楚的是，如果严复以仕终其生，那么西学在近代中国传播与影响的范围、程度和质量都将大打折扣，所以，严复成为现在的严复，应是中国的万幸，也是他本人的万幸（第60页）。
正是不忌讳历史上对严复的负面评价，不回避严复自身的缺点，直面严复“不光彩”的行迹，《大传》将一个真实的严复传送给了读者。扬长护短是“左”倾思维模式在历史人物（正面）研究中的主要表现，苦心掩饰不足，盲目抬高地位，使历史人物远离我们的同时也远离了自己。从这个意义上讲，《大传》的贡献不仅仅在于纠正了一些关于严复的错误观点，而且在于它向人们昭示了学术研究中坚持求真务实态度的重要意义。
认真汰选问题，以戒低级重复之作。如果从胡汉民《述侯官严氏最近之政见》（《民报》第2号）算起，严复研究已历经了整整一个世纪。据苏中立教授统计，在这一百年中，发表论文850篇，出版著作48部（《中国近代启蒙思想家》第435页，方志出版社2003年版）。然而，即便在此有限的研究成果中，也有太多低水平重复的研究。主要表现在：其一，沿袭“二元”思维模式、“左”倾评价模式，在研究方法上没有突破；其二，长期局限于进化论、教育思想、翻译理论、政治观念等领域，在研究空间上没有拓展；其三，讨论的问题老套，在研究的问题上没有新发现。可以想见，在方法上缺乏创新、在空间上没有亮点、在问题上老生常谈的研究，只是重复作业，而《大传》在这方面给我们带来了新气象。首先，《大传》借鉴了新闻传播学、心理学、诠释学等方面的理论方法，不仅突破了非此即彼的“二元”思维模式，也淡化了以意识形态为中心的评价模式，从而使对严复事迹的叙述更为平实、对严复的评价更为合理。比如作者在考察严译《天演论》的影响时就借鉴了新闻传播学的理论（第183~200页）。而作者对严复参加“筹安会”活动的分析，也较好地应用了心理分析方法（第430~436页）。其次，《大传》极大地拓展了严复研究空间。如将严复的政治活动（参加“中国国会”、参与“南北会谈”、辛亥革命后发表的政见、与袁世凯的关系等）列为研究对象，这样就把严复政治思想研究的空间从理论延伸到实践（第221、377、409、430页）。再如，针对过去偏重教育思想而疏于教育实践的研究状况，《大传》则将“严复总办北洋水师学堂”、“筹建复旦公学”、“监督安徽高等学堂”、“执掌北京大学”等一系列教育实践列为研究对象（第61、228、279、295、383页），从而将严复教育思想研究的空间拓展开来。其三，《大传》发现并探讨了一系列新课题。如严复西学观形成的时间问题（第8页）；《社会通诠》影响的双重性问题（第339页）；严复进化思想创造性问题（第178页）等等。虽然《大传》所叙述的绝大多数史料对我们而言并不陌生，但由于作者在解读这些熟悉史料时采用了新的研究方法、开拓了新的研究空间和发现了新的研究问题，所以四十余万字的著作中并无低级重复之处。
当然，《大传》也存在一些不足。其一，史料采用上应力求严谨。如上所言，《大传》以史料丰富见长，但在采用史料上仍有欠严谨之处。如作者自称辛辛苦苦赶到上海寻找相关史料，可史料到手后只是“粗略查阅”（第221页），这不能不令人们对作者随后所采用史料的准确性产生疑问。其二，观念逻辑应尽可能与事实逻辑相呼应。《大传》在事实逻辑的叙述上可谓清晰、平和、缜密，无可挑剔，但在观念逻辑上的评述则显得较为薄弱，画龙点睛的评述尚有发挥的余地。其三，在史料、文本的宏观驾驭和组织上也有提升的空间。《大传》在剪辑、组织史料方面显然是花了很深功夫的。但是，一方面因为史料表现出来的顺序在时间上、空间上都是有一定规律的，另一方面因为作者主要是按照自己的研究兴趣取舍、组织史料，这样就使得某些地方太臃肿，某些地方又太单薄。
瑕不掩瑜，正是因为有了皮后锋博士的这本《大传》所提供的新史料、所采用的新方法、所贯彻的科学态度，使人们看到了学贯中西、充满爱国热忱、传播西学火种的严复；也看到了周旋于妻、妾、儿、女之间的严复、遭受挫折以搓麻将排遣闷气的严复、为版税与出版社斤斤计较的严复、嗜鸦片如性命的严复。《大传》击碎了严复在人们心目中的神话般形象，但却送来了一个真实完整的严复。皮后锋博士在严复研究中积累的学术经验应成为学术共同体的公共财富。
插图珍藏本的美与忧
■ 万 宇
别致的开本、精美的图片、豪华的纸张、细致的排版制作工艺，为形式化了的美感文字寻找到精美的物质化形式。随着“图景时代”的到来，“版本升级”成为出版界的热门话题。由图文书进而插图珍藏本，“插图珍藏本”在短时间内成为人文社科图书的佼佼者，销售业绩良好，充分体现了图像的魅力。三联书店的董秀玉曾表示：“经过测试，证明图像最能抓住读者的注意力，图文书将会更好地吸引读者阅读文本。优秀的插图会帮助读者加强文意理解。”而“插图珍藏本”文本一般会选取经典，强化了图像的力量，参照国际规格包装文本，从用纸、封面到配图力求体现精晶观感、文化色彩和收藏价值。
从目前市场来看，“老照片”等一些图文书近来已日渐式微，在图文中的“主流”位置受到动摇，插图珍藏本的范围不断扩展，超出了传统的艺术类书籍、图像写真版的图书，对话体、旅游行走类图书显露出迅速升温的迹象，发掘和催生了新的出版“热点”。我们注意到，其中插图珍藏本形式的美学著作逐渐多了起来。因此，关于学术图书与视觉表达如何统一，目前美学著作的插图珍藏本存在哪些优势并产生了哪些忧虑与问题，值得我们进一步研讨。
美学著作中，李泽厚先生的《美的历程》开了学术性著作出版插图珍藏本的先河。1981初版的《美的历程》，十五六万字，213页的小册子，定价一元九角，原书附有大量的黑白插页。广西师范大学出版社2001年版的《美的历程》插图珍藏本定价为88元。图片涉及的内容广泛，从远古图腾到明清小说。精美的插图、优良的纸张与丰富多变的排版，使读者在阅读的过程中亲历“美的历程”，也使得这条属于中国之美的时间长廊立体而生动起来。自问世以来，《美的历程》多次再版累计达几十万册，适量的插图珍藏本在市场中也表现不俗，不过似应注意同时推出低定价的普及版本。
图像的力量，还是图像霸权？
如何看待“图像的力量”？如何看待“读图时代”的来临？有专家认为：图文书的畅销，体现了后现代文化对于知识的一种解构，图片遮蔽了文字，游戏取代了阅读、娱乐替代了思考。人们从中获得的知识是不系统、不完整的。学者陶东风曾这样表示：“我总觉得一本书中出现太多的图片是一种霸权，说图片简单明白，可以调剂晦涩的文字我并不赞同。我觉得图片穿插在文字中打断了阅读的节奏，未必是一件好事，而且图片承载不了文字的内涵，对学术著作而言甚至会削弱其严肃性和完整性。”
“纯文本”阅读和“图文阅读”哪种更为我们所需要呢？从阅读的角度考虑，不同的图书形式也培养、影响了不同的阅读习惯。密密匝匝满页的文字，使阅读需要不断地思考与推敲，这对于心智的成长、思维的训练都颇有益处。但另一方面，在文中穿插图片，可以使阅读感觉轻松，同时，图像也可以使读者更直观地感受形象，思绪有所引申，对文字形象有所补充。其实，“纯文本”阅读与“图文阅读”本身并无优劣之分，而是针对特定文本来说适合不适合的问题。
对适宜做成插图珍藏本图书的选择，考验出版商的眼光与胆识。以《美的历程》为例，这本书从宏观鸟瞰角度对中国数千年的艺术、文学作了概括描述和美学把握，叙述了原始远古艺术的“龙飞凤舞”，殷周青铜器艺术的“狞厉的美”，先秦理性的“儒道互补”，楚辞、汉赋、汉画像石之“浪漫主义”，“人的觉醒”的魏晋风度，六朝、唐、宋佛像雕塑、宋之山水绘画以及诗、词、曲之美，明清时期小说、戏曲由浪漫而感伤而现实之变迁，这样的文字辅以大量精美的图片，直观而形象，令我们得以凝视历史的表情，感触美的气息。李泽厚先生在《美的历程》中对图片魅力的解析相当生动，“你不能藐视那已成陈迹的，僵硬了的图像轮廓，你不要以为那只是荒诞不经的神话故事，你不要小看那似乎非常冷静的阴阳八卦……想当年他们都是火一般炽热虔诚的巫术礼仪的组成部分或符号标记。它们是具有神力魔法的舞蹈、歌唱、咒语的浓缩化了的代表。它们浓缩着、积淀着原始人们强烈的情感、思想、信仰和期盼。”这些叙述对于图片在文本中的应用也具有相当强的针对性，图片赋予文字以强烈的情感与灵魂。我们或许可以这样理解插图珍藏本：作为一种出版手段，它强调以图片形式对于文字的补充、影响、引申。
选取国内外的经典优秀作品，配上精美插图重新出版，这在提升我国一般图书的出版质量上具有重要意义，使其同时具有经典著作和图文类书两大卖点。另外，经典作品往往是盗版者的主要目标，插图珍藏本由于其成本较高，纸张特殊，不易被盗版，也是防盗版的一种措施。
由于图文书的出版成本高，图书定价也偏高。如果强调学术和思想的普及化功能，需要的是便宜的载体，而不是豪华的珍藏本。插图本的主要价值如果更多地体现在观赏、装饰房间和书橱上，那么也就沦为了一种针对市场的商业策略了。从销售情况看也印证了这一忧虑，装帧豪华的高价图文书在节日图书市场销售较好，平时则表现平平。从价格与实用的角度来看，选择以文字为主的普通书籍则是书虫们的上选了。《中国图书商报》记者唐明霞也表示出担忧：“我觉得插图本的定价太过昂贵，我对它的市场号召力存有怀疑。出版社应该对此做更慎重更仔细的探讨后，再去考虑是否大规模地做插图本。”
我们需要什么样的插图珍藏本？
以刘士林先生著《苦难美学》插图珍藏本为例。这是一部原创的美学著作插图本，展现了相当多的插图珍藏本的元素与话题。《苦难美学》全书装帧精美；异形16开本，封面以颜色对比强烈的红黑纸材的折叠拼接、采取挖洞开窗的技巧突出了题名《苦难美学》，版式设计精巧，蕴涵着强烈的视觉震撼，所收一百六十余幅中外美术名作及精彩的说明文字，使本书具有很大的收藏价值。
《苦难美学》立意深邃，理论性较强，在追寻、搜索、生发人类的“苦难智慧”，那种对付困境的人类智慧，或者说一种如何处理“善一恶”共存和“二律背反”的大智慧，否则，难以挽救当代的重重危机。作者取法于康德的先验方法论，并以“道德高于知识’’的价值论、实践论，去思考当代现实和危机；准确把握马克思《｛政治经济学批判）导言》中“生产：消费”循环系统社会分析方法论，厘清人类再生产的三种方式（物质再生产／人自身再生产／精神生产）及其总体关系；利用经过“十年辛苦不寻常”熔铸的“诗性智慧”的“返本开新”法。秉承他所提出的“新道德主义”，他感慨于现实生活中“技术感性”完全取代了人真正的感性，不满于一般的从西方译介过来的精神资源，寻根求源，沿着真善美的“逻辑一历史”二维图式回到轴心时代，回到原始的诗性智慧中去，找寻那使人类历史得以存在的“苦难智慧”。提出惟有这“苦难智慧”的母体“秘方”，才能拯救当代人类的灾难，才能“开当代之新命”。
像这样的学术性著作如何进行“插图珍藏本”的编辑与操作，给了我们很多启发。首先是如何配图的问题。理想的文配图应选取大量插图，图与文字的安排妥帖自然，排版舒畅大方，既无拘谨保守之态，又无喧宾夺主、画蛇添足的小家子气。这就需要有关各方对图片有更强的理解和艺术感受力，让图片与文字真正协调互动。“图文两张皮，图不对文，甚至风马牛不相及”是插图本的大忌，而出版商的动机是否纯粹，设计是否高明，出版商的修养高低、是否具有以读者为本的耐心和细致，在配图的过程中都会得以明确体现。《苦难美学》的图片类别相当丰富，从中国水墨到西方油画作品，从实物到人像，由作者选取，而非编者操刀。原创作品由作者选取图片，并配以图片说明，说明文字也相当精彩，图注选取了古典诗文、美学经典著作，有些则是作者对图片的解析感悟。例如在选取的图片《山水花卉册之四》的图注引用了宗白华的《论中西画法的渊源与基础》，“形式之最后与最深的作用，就是它不只是化实相为空灵，引入精神飞跃，超人美境；而尤在于它能进一步引人‘由美人真’，探人生命节奏的核心。”不仅配合了原文中对于古代文明中诗性伦理的解读，又使读者在阅读的过程中有所启迪，图文配合的相当妥帖。如果仅仅用插图来吸引目光，扩充页码，抬升定价，这些都将损害“插图珍藏本”的品质。
由于配图本身有水平、质量高低之分，配图如果太单调或者与文字不协调、或是编撰者在选择上过于随意就会损害全书的质量。图和文应该是相映成趣、相互辉映的，而不能一方成为另外一方的附庸，尤其是有些比较严肃的学术著作，要配上真正与文字有互动性的图片是一件很不容易的事。如果配上过多的图片，吸引了读者的视线，转移了注意力，有时反而会削弱文章的力量。为解决这一问题，出版商也有所尝试，如《艺术哲学》插图珍藏本将内文与彩图本分作两本，文字与插画可随意对照，颇有新意。
“我们的一切希望都满怀热忱地寄托于这一认识：在这忐忑不安抽搐着的文化生活和教化斗争下面，隐藏着一种壮丽的、本质上是健康的古老力量，尽管它只是在非常时刻有力地萌动一下，然后重又沉人深渊，等待未来的觉醒。”（《苦难美学》）这是一份忧郁的自信。在“苦难美学”这一原创性理论建构，成为新世纪以来中国思想史上一道澡雪精神、淬砺�