按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
杜荣一边走出殿堂一边回头看着式部，脸上再也没有一丝丝笑容了。
“那是哥哥脑袋坏掉了。警方明明说是意外，他却坚称是被杀的，始终不肯退让。不过他最近好像终于接受事实了。”
“什么事？”杜荣嘴巴上虽然这样回答，语气中却充满了冷漠的拒绝意味。
“十月三日——就是台风天那个晚上，那天晚上宫司先生人在何处？”
杜荣的眉头快速地挑动了一下，他歪着嘴角，露出一丝冷酷刻薄的笑意。
“原来如此，您并不是单纯来这边旅游的吧？”
“我是为工作而来的。”
“在那天之前，我因为有点事外出了，因为听说有台风要来，才慌慌张张地跑回来，勉强赶上最后一班船，回到家之后因为太累就睡觉去了。不过那天晚上，我跟一些担心神社情况的人们聚集在社务办公室。”
“那一夜可真是漫长啊！”
“不巧我没注意时间。”
“聚集在一起的人群当中也包括本家的人吗？”
式部问道，杜荣对他投以冷冷的一瞥，转过身去。
“这就是所谓的最后一件事吗？”
3
杜荣所说的房子一看就知道了。顺着港口沿岸延伸的道路往下岛的方向走去，就可以看到在尽头的前方有一条通往斜坡的小路，小路前就有一栋彷佛被芒草所掩埋，看起来像是仓库的老旧建筑。蔓草攀爬在脏污而铺着木板的墙上，几乎将整个屋顶都给覆盖住了。屋顶上勉强铺着瓦片，但是到处都有缺损之处，秋天蔓生的野草草根向下垂挂着。
式部有点怀疑这样的房子真的有人居住吗？他一边狐疑地想着，一边隔着已经褪了色的三夹板门，对着屋内寒暄。于是，一个瘦小的老人采出头来，他正是穿着洗得褪了色的工作服的神领安良。
式部递出名片，说自己对神社有兴趣，是在杜荣的介绍下前来拜访的，安良只说了一声“是吗”，就催促式部入内。屋里的空间大概有六畳宽，铺着榻榻米的四畳半隔问之外便是一间水泥地房，水泥地房间的角落设有流理台和火炉。单薄的棉被散乱地铺在四畳半的榻榻米上，式部姑且就坐在四畳半房间的边缘。安良拿着容量有一公升的酒瓶问“要喝一杯吗？”，式部摇摇头。
“我想请教您关于神灵神社主神的事。”
安良啜了一口倒在锰杯子里的酒，然后点点头。
“听说kanchi神有个别名叫‘马头’一为什么呢？”
安良看着式部的脸，微微地歪着头。
“你看过佛翕了？”
“承蒙杜荣先生的热情招待，特别让我看了一下里面的神像。”
“那不就清楚了吗？”
“佛宠里收纳着马头观音，杜荣先生告诉我那叫‘马头夜叉’，但是看起来像是一尊马头观音，只是额头上长了角这一点有些不同。那尊像打着根本印，也有莲花座和光圈，看起来就像佛像一样。不过光圈的种子上却刻着‘ヤ’。”
安良微微地笑了。
“哦？看起来你倒真的是有兴趣啊！嗯，那是马头夜叉没错。”
安良说着，翻找堆积在铝制的烟灰缸中的烟蒂。式部从怀里拿出香烟，安良见状，喜孜孜地伸出了手。
“所以我们才叫马头、马头的，不过并没有什么记载说kanchi神就是马头夜叉。不过话又说回来，本来就没有什么完整的记录，但至少从残存下来的记录中可以知道kanchi就是夜叉。虽然记录中写着鬼啦夜叉啦什么的，但是并没有马头夜叉的记述，也没有写着马头。在老旧的图版上，它是裹着虎皮兜裆布的鬼的模样。”
“那是什么时候的东西？”
“记录上有‘弘化丙年’几个字，所以俺想是弘化三年，大概是一百五十年前左右的东西，其实并没有那么古老。建造那座神像的是神领本家，不过俺并不了解他们是为了什么理由要建造那种东西的，俺想大概只是纯粹想建一个马头夜叉吧！”
“不是马头观音？”
“嗯，因为所谓的马头鬼并没有明确的形体，俺想当时大概是不知道要怎么雕塑才好，所以才把秘做成那个样子。可能是因为很少有马头神明，于是就干脆造一个马头观音，但又因为它是个鬼，才会安个角上去吧！”
“啊……原来如此。”
“之所以雕塑成马形，是因为这里是座岛屿吧！至于为什么是马，不巧俺也不清楚。不过就因为有那座神像，所以岛上的人都说马头马头的。”
“那么，供奉的主神本来就kanchi神，而所谓的马头是从神像而来的通称吗？”
“俺想是吧——那个东西做好之后，记录中就出现了马头鬼这样的说法。唔，怎么说是个鬼，而且还是个吃人的鬼，所以挺可怕的。”
“神像的两只手臂各拿着莲花和斧头。”
“因为莲花和斧头是马头观音所拿的东西，不过牛头马面也有斧头啦！”
“没有弓箭吗？”
式部问道，安良露出嘲讽的笑容，凝视着快烧光的烟头。
“杜荣是怎么说的？”
“他说完全无关。”
“真是个不会说谎的家伙啊！”安良笑了：“俺是不知道马头在袭击人类时是使用什么武器，不过确实也有用弓箭。当它准备要吃人的时候，就会竖起白翎箭告知，这是自古以来的传承。所以盒子里面装的是弓和箭，箭头的根部是白色的。”
式部心中灵光一现——原来在神社被发现的箭就是这个意思？此时安良说道：
“那具尸体被发现之后，箭好像就立在神社里吧？由此看来，我想立箭的人大概是想告诉大家，这是马头神所做的。”
式部惊讶地看着安良。
“安良先生不是神领家族的分家吗？”
安良一副不怀好意的样子笑了。
“那只是名义上的分家。虽然是有血缘关系，但也仅止于此，否则俺怎么会住在这么破旧的房子里呢？”
神领家的大宅院跟这边的落差确实太大了。安良平日靠什么食物过活不得而知，不过看起来不像过得多富裕。即便有血缘关系，但是大概没有受神领本家的任何恩惠吧！
“听说安良先生是杜荣先生的叔叔，这么说来，您不也等于是明宽先生的叔叔吗？”
“就血缘上来说是这样没错。上一代的宽有是俺的哥哥，他的长子是明宽，三子是杜荣。俺跟杜荣说得好听是分家，其实也只是名义上而已，咱们虽然出生于神领家，却不属于家族里面的人。”
式部不解地歪着头，安良便说：
“那个家族有所谓的守护者。根据古老的传说，夜叉岳住着吃人的鬼，后来有旅行路过的修行者惩罚了那个鬼，修行者的后裔就是神领家族。唉，这是常有的传说啦！不过之后马头神就被神领家镇住了，神领家里面有神社，那就是马头神所住的地方。因为一马头神是食人鬼，只要一掉以轻心，它就会溜出去杀生，所以需要有一个能取悦它的人，好随时监视着马头神，让它不至外出为恶，这就叫‘守护’。”
“听说安良先生以前也是守护——”
“是的，通常都是三子或长女担任守护一职。担任守护期间，对家族而言就等于是宾客，是为大家安抚重要神明的客人，所以家族中的人莫不慎重以对。即使在没有战争的时期，守护也会穿着绢质的华服，吃着丰盛的佳肴，过着锦衣玉食的生活。”
说着，安良苦闷地歪着嘴角：
“俺是在虚岁七岁的时候担任守护的，就是满五岁发生战争之前。俺每天穿着绢衣，餐桌上摆满了华丽的涂漆餐具，当时老奶奶和姊姊还只穿着棉裤呢！俺几乎是每天玩耍过日子的。嗯……俺后来大概是在二十六岁的时候去职的吧！杜荣那小子成了继任的守护，俺则退居神社的宫司，结果俺对于外面的事是一概不知。”
“一直没有公开露面是真的吗？”
“是真的，连家门都不出一步，只有在举行祭祀仪式时才会出门。那叫‘除恶’。”
“除恶？”
“就是净化不好的事情。一旦发生不祥之事，就将牛只奉献给马头神，也就是牺牲。人们从下岛将牛只流放到海上以去除灾厄，要是牛只没有再漂回来的话，就表示马头神接受了牛——也就是灾厄已除，万一漂回来了就表示灾厄仍然存在，此时就要举行称为除恶的祭祀仪式。话虽如此，但根本就不会有漂回来的情形，这个宫司都知道。”
“知道？”
“是的，牛是从海岬外侧的岩场被流放出去的，流放的时辰还要根据历书来选定，再选一个流放出去就不会再漂流回来的地点。因为这是事先就知道才进行的，所以也等于是一种诈欺的行为。事实上根本没有举办过什么除恶的仪式，流放牛只也就因此而称为除恶了。”
式部点点头：“原来如此，所谓的除恶就是去除灾厄的意思啊！”
“另外就是祇园祭。说是祇园，其实那跟八阪神社杜没什么关系，只是单纯的御灵法会，简单说来就是镇住马头神的灵魂的仪式。大概因为是在同一个时期举行的御灵法会，所以才这样称呼的吧！”
“也就是说——”
“旧历的六月，就是七月的伏天。至于公开露面，另外就是在举办氏神的秋祭，那时候会被尊为客人，在供品仪式当中露个脸。虽说是露脸，但也只是坐在帘内而已，其他的时间都躲在库房当中。唔，至少还可以看个书什么的。俺那个时候没有电视，里面也没放收音机。后来突然就有人跟俺说俺的任务已经结束，所以就这么被赶出来了。有一阵子，俺还躲在储藏室里头呢！”
如果之前真的连家门都没踏出过一步的话，突然被迫与外界接触，一定会觉得很可怕吧？而且世界的局势从战前到战后还产生了如此剧烈的变化。
“可是，您也没去上过学吗？入学通知呢？”
“没有没有！因为俺根本是不存在的人啊！担任守护的那段期间是没有户籍的，也没有人会要俺到学校去念书，更不会有入学通知书。再说俺当时太小，还不会被通知入学。”
“没有……户籍？”
怎么可能——式部的意思是这样，安良笑了。
“被免除职务来到外头之后当然是有户籍，俺是不知道这中间是怎么安排的。俺因为好奇的关系曾经去查过，结果发现杜荣也没有户籍，可是当他被免除职务的时候，竟然就入了上一代的户籍了。”
“做得还真是彻底啊……那么现在的守护者也做了这样的安排？”
“也许吧！”安良把脸转开，又点了一根烟。
“接触到外面的世界，只觉得实在太宽广了，根本不知所措，不过俺也已经习惯了，习惯这种事其实是很快的。这时候，俺才知道上头的哥哥就是神领家的老爷，我充其量只是个绅官，而且还得照顾前任的宫司和他的家人。这一直以来都是如此，一旦新的守护者就任，之前的守护者就成了新宫司，而前一任的宫司就去隐居起来。很久以前，就算退下来当宫司也不会结婚，所以新的宫司就必须负责照顾隐居的前一任宫司，彼此之间只是因为职务的关系而连系在一起，并不是真正的亲子关系。所谓的神领的分家，大概就是这样一代一代衍生出来的吧！
突然就这样被丢到外面的世界，被塞到寒酸的分家，而且其中还有一位前任宫司。之前是个女宫司，现在则是摆着一张晚娘面孔等着你去伺候呢！再加上老婆婆还有先生和一群小孩，俺就得负起全部的责任。俺年轻的时候觉得这样实在太不合情理了，还曾经荒唐过一阵子。当时觉得对什么事情都看不顺眼，还曾经想过干脆离开这座岛吧！可是，也做不来。本土太大了，到现在都还让俺觉得害怕。”
“当守护者的期间就得变成女人吗？”
“对啊！”安良咯咯地笑了：“现在想想真是让人觉得不舒服。不过在担任守护者间根本就不认为这有什么不对，只觉得虽然有着女人的外形，但却不是个女人。俺想这其中的意思就是说‘你本来就不是个男人’吧！”
“不是男人——”
“是啊！俺不是说过俺七岁之前一直住在神社里吗？以前戴冠的年纪大概在十四、五岁左右，七岁之前根本不算是一个人，到了十五岁才是真正的大人。你认为这段期间算什么？”
“童子——吗？”
“就是童子。所以守护者在虚岁七岁的时候就职，之后就不再增长年纪了。打扮成女人的样子并不是要你变成女人，只是告诉你，你不是男人而已。你不属于神明的范畴，也不属于人的范畴，既不是男人、也不是女人。所谓的守护者大概就是这种存在吧！说穿了，守护的任务就是服侍神明。”
“原来如此。”式部点着头：心里产生了某种疙瘩。要说这是过去的风俗习惯的话他倒可以接受，但是守护者现在还存在（被当做是存在的），现在这座岛上仍然对这种风俗信守不疑。目前——只能这么说——这种几近顽固的恪遵习俗的作法实在太异常了。而此时出现了尸体和箭，就好像宣告是马头鬼杀了被害者一样。
“可是，话虽如此，安良先生毕竟也是神领家的一员吧？很冒昧地请问一下，您为什么会住在这种地方？”
“这个嘛——俺其实很想抬头挺胸地说是自己不喜欢被豢养的感觉，但是到目前为止，俺还得靠侄子明宽给的零用钱苟延残喘呢！虽然俺可以像前一任的守护一样接受杜荣的照顾，或者俺也可以说想在本家过着愉快的隐居生活，他们应该也会让俺如愿的，但是……俺并不喜欢这种感觉。”
式部莫名地有种这是身处边缘的感觉。尽管对这座岛感到厌烦，却没办法离开——安良一定对“外界”感到很恐惧吧！追求自由的心情和恐惧的心态互相抗衡着，结果能够使他内心得到妥协的地方，就只有这岛屿的边缘了。从脏污而黑暗的小窗可以看到港口——还有对面的外海。
“……神领先生好像有意把发现尸体的事埋葬于黑暗之中哦？”
“看起来像是这样。不过，怎么可能把真实存在的事情化为乌有呢？”
“他为什么要达遁么做？”
“这个嘛……俺想就算你去问明宽，他大概也说不出个所以然吧！”安良带着难以看出他的真实想法的表情笑着。
“说不出个所以然？”
“是啊！要勉强说来，得到的答案大概会是事情就是这个样子吧！这并不代表背后有什么黑幕，或者明宽那小子做了什么事。要是怀疑有什么内幕的刚话，那可就是大错特错了。这座岛自有它许多传统的脉络和风俗，所以不做引人注目的事，就成了大家的一惯习性。”
“是吗？”式部心里想着——是那座黑祠的关系吗？这座岛以前存在着一个秘密，岛上信奉异端之神一事，是绝对不能公开的事情，所以才会极力避免引起外人不必要的注意——这已经成了这座岛的传承了吗？
安良带着彻底了悟的表情，望着自己吐出来的烟雾：
“唉，站在明宽的立场来看，大概是因为被碰触到心里的伤痛，所以不由自主地想要掩饰吧！”
“您认识死者羽濑川志保吗？”
“不认识，只听说她是以前在岛上出身的人。”
“发现尸体之前也有人死亡吗？”
安良讶异地看着式部，然后“啊”了一声。
“你是说英明吗？”
“我听说他是被杀的。”
“他的确是死了，明宽好像坚称英明是被人给杀害的。”
“那是有什么理由吗？”
“怎么说呢？英明的死让明宽大为光火，因为他才刚失去长子。”
“他是一个溺爱孩子的人吧？”
“应该不是这个原因，因为他们家只有两兄弟啊！长子死后次子也跟着死了，那要由谁来继承家业啊？在他们家，没有任何事情比血统和继承家业来得更重要了，偏偏血脉眼看着就要断绝，他当然会火冒三丈。也难怪他会乱发脾气，嚷嚷着一些莫名其妙的事。”
“他没有女儿吗？”
“守护者是不能继承家业的，因为守护者是客人，说起来应该已经不是家族的人了。虽然按照法律规定女儿也可以继承家业，但是对他们家而言法律根本不具任何意义，世代传承守护的东西比人还重要。因此虽然有守护者，但守护者不能列入继承人的行列当中。能继承家业的只有康明或英明，偏偏两个人都死了，这样下去他们的血统就要断绝了。唉，以现代人的说法，他们的家业大概就要破败了吧！所以他才一直歇斯底里地宣称儿子是被杀的，要是抓到凶手一定要将他倒吊凌迟。”
安良的一句“倒吊”让式部猛然一惊。
“事实上呢？”
“这个嘛……”安良将烧短了的烟送到嘴边，连烟屁股都烧成灰的香烟只剩下滤嘴的部分。他恨恨地丢掉烟蒂然后说道：
“俺觉得把那件事说成意外是挺可疑的。你对于那个事件到底听说了多少？”
安良如此问道，式部便