按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“谈不上，真是的，我什么也记不得了！”玛丹似乎有点不耐烦地回答道，但是她的嘴角却隐隐地带着笑意。
正在喝咖啡的迪舅舅忍不住哈哈大笑起来，弄得咖啡洒了一地。
那个可怕的夜晚，到现在想起来都还犹有余悸。
玛丹低头看向两个叫卖的小贩，脸上却浮起一个古怪的笑容。
“你以后还遇到过这样的事吗？”
“哎呀。”玛丹摇头。自那天起大约三个月后，玛丹返回了自己所在的村子。听母亲说她的小妹妹病重，她担心得饭也吃不下、觉也睡不着，急着要赶回家去。“想回去就回去吧。”母亲让迪舅舅专程送玛丹回家。倒是迪舅舅说：“算了，她小妹病重，我现在跟去不好，别让村里人误会是她男朋友呢。”此后就再也没有关于玛丹的消息了。“你们迪舅舅后来怎么样了？”玛丹忸忸怩怩地问道。“得了肝炎去世了，有五年了吧。”“噢！”玛丹的目光黯淡了。“迪舅舅见到我们还经常开玩笑：‘你们姐妹没被魔鬼缠身吧？’看来他也没忘记那事呢。”“哎，怎么能忘呢！”玛丹吸口气道。随后她附在阿纽耳边悄悄地说：“阿纽，我这一生从来没有被魔鬼缠身过。”尽管玛丹的声音很低，但听在阿纽耳里却是震撼的，霎时间周围的喧闹仿佛离得很远，阿纽的耳边不断回响着玛丹的话。“玛丹？”“真的，那天晚上我根本没有被魔鬼缠身，缠住我的不是魔鬼。”玛丹直视阿纽。阿纽震惊不已，嘴里不自禁地喊道：“天哪！天哪！”“妈，再买床蚊帐吧，钱带够没有？”一个大约三十岁的女子走过来攀住玛丹的手臂道。玛丹也不看她，仍紧盯着阿纽，并露出种奇怪的笑来。“阿纽，看，这是我女儿。”玛丹拉过那个女子说道。“你仔仔细细看好了，她到底像谁？”那个女子难堪地说：“妈妈真是的。”然后向阿纽笑了一下。阿纽细看之下觉得挺眼熟的。长脸，浅棕色的皮肤、圆圆的眼睛、挺直的鼻子、厚厚的嘴唇，电光火石间，阿纽的脑海里猛地闪现出一个人来，啊，她看上去像极了一个人——“迪舅舅……”
日本诗歌十首
森文子等
吕春/译
土地
森文子
收起夏天的蔬菜
翻地后
播下萝卜种
种上白菜苗
然后
在下霜之前
想定植葱头
埋下
豌豆蚕豆种
把贪得无厌的
人的要求
土地
只是静静地
接受在怀里
土地是人类的母亲
我想变成贝
松野美惠子
如果只会说
他人坏话的嘴的话
我不要
变成贝
全部收进自己的胸中
甘心保持沉默
如果只爱听
他人谣传的耳朵的话
我不要
变成贝
听得见的
只有风声就行
听得见的
只有涛声就行
等待
味本辉美
年轻的时候
总是有很多很多的
等待的事情
有时是人
有时是季节
有时是邮递员的
自行车的声音
总是心里怦怦地跳着
等待
现在等待的事情
虽然变少了
但是
有等待的
就是幸福
就这样
我正等待着丈夫的归来
落叶
齐藤力藏
把落叶变成小鸟
飞上天空的
是淘气的北风
把落叶当作被子
睡到春天的
是山里的橡子
把落叶看成碟子
玩过家家儿的
是小妹妹
把落叶用作书签
我把秋天
收进书里
用 眼 睛 笑
冈田章
人
生下来时
用脸蛋笑
然后
用嘴笑
用脸笑
用全身笑
最后
如果用眼睛笑的话
一定很幸福吧
眼睛
是人的
最后堡垒
战争
松村道子
在结着青色
小果实的柚子树上
嗖的一声
飞来了
黑凤蝶
在叶上点点麻麻地
产下黄色的卵
置之不理的话
柚子叶
就会被吃掉
是让卵吃掉叶子
还是弄碎卵
在我心里
今天又开始了战争
蓝天
村上绘理子
大雨后
总是特别地
天空很蓝
大雨后
总是特别地
天空清澈
痛哭一场后
心也像那天空一样
变成
美丽的蓝色吧
痛哭一场后
心也像那天空一样
变得清澈吧
如果是那样的话
我想再擦一遍
眼泪
精 神 食 粮
桑田英伸
当悲痛
变成曙光的时候
人
一定变得善良
当辛酸
给以教诲的时候
人
一定变得贤明
当迷惑
变成宽恕的时候
人
必定成长一轮
春息
蛭田秀雄
连气息也像要结冰一样的
寒冷的早晨
红梅在开着
红梅
你是从哪儿收到春息的呢
是来自晨光、风的耳语
还是
小溪的潺潺水声
还是
小鸟的歌声呢
我虽然每天看着日历
知道春天
但总是
比你迟
母亲给了我
和上创
母亲给了我
给了我自己
我的整个人生
和我全部的幸福
母亲给了我
母亲给了我
给了我母亲的生命
母亲的整个人生
和母亲全部的幸福
母亲给了我
母亲给了我
给了我灵魂
我对人的尊敬
和我对人的和善
母亲给了我
灯光
弗·柯罗连科
马永刚/译
事情发生在很久以前，那是时值秋季的一个黑夜，我不得不在西伯利亚的一条阴暗的河流上乘船航行。在河流的转弯处，我猛然间发现前方黑朦朦的群山脚下闪现出一星灯光。
那灯光格外鲜明、强烈，并且近在咫尺……
“噢，感谢上帝！”我兴奋地说，“马上就有地方过夜喽！”
船夫扭过脸看了看那灯光，随后又漠然地拼命划起桨来。
“还远着哩！”
我有些怀疑，因为灯光明明就在那儿，就在前方那沉沉暮色之中。然而船夫是对的：的确相距很远。
这夜晚的灯光与黑暗抗争着，闪烁着。它们总是令人感到很贴近。这种贴近感充满了希望，充满了诱惑，似乎只需划上那么两三桨就到了。可实际上——很遥远！……
我们在漆黑的河面上又前行了很久。两岸的峡谷和峭壁不断地迎面涌来，靠近，移开，落到后面，最后消失在无尽的远方。然而那灯光却依然在前方，闪烁着、诱惑着——依然是那样的贴近，也依然是那样的遥远……
如今我还时常回想起山崖间那条阴暗的河流和那充满生气的灯光。我想，被那盏盏灯火的贴近感所吸引的绝不止我一个，以前有过，以后还会有。其实，生活也总是充淌在阴暗如斯的两岸间，“灯光”还很遥远，所以只好继续拼命地“挥桨”……
然而毕竟……毕竟前方——一片光明！……
韩国的“李箱文学奖”与当代小说创作
张玄平
韩国文坛上各种文学奖项颇多，什么《东亚日报》新村文艺奖、现代文学奖、韩国小说奖、文艺园地新人奖等等，粗略一算，大约有三十三四种之多，如果，连那些不定期的“××杯”之类计算在内，那便数不胜数了。在名目繁多的文学奖项中，“文学思想社”设置的“李箱文学奖”，最具影响，最有权威性。它在文坛的地位，如同中国文坛的“茅盾文学奖”类似。所不同的是“茅盾文学奖“是以长篇小说为主要对象，而“李箱文学奖”则以中、短篇小说为主。
“‘李箱文学奖’是为了继承夭折的天才作家李箱的文学业绩，表彰优秀作家，进而发展和推进韩国文学为宗旨而设的奖项”。文学思想社——李箱文学奖运营委员会称：将中、短篇小说作为对象，其目的在于探索文学的中心从长篇小说转向中、短篇小说的趋势。中、短篇小说结构严谨、技巧多样，相信这样的作品，能够表现小说美学所具有的特征和魅力，并给读者以美的享受。
1997年设置“李箱文学奖”以来，至今已整整过了三十个春秋，出了三十集《李箱文学奖获奖作品集》。每年评选，将上一年评选后发表在文艺刊物，及其他刊物上的中短篇小说，加以精选，选出一个大奖，十个以下优秀奖，在特殊情况下，可选两个大奖。大奖奖金两千万元，优秀奖一百五十万元（韩元）。而获大奖者，在当年本人创作的作品中可自荐一两篇参加优秀奖评选，奖金同样是一百五十万元。
作品的审查是相当广泛且严密的。文学思想社将一年来发表在各种刊物上的作品收集起来，把作品委托给由编辑部组成的预审委员会。这个委员会由大学教授、文学评论家、文艺杂志主编、报社文艺副刊负责人等约一百人组成。经过预审委员会的预审，并通过对读者的问卷调查，筛选优秀的作品呈递给审查领导小组。审查领导小组一般由五人到七人组成（每届都不同）。他们经过几天的审查，选出十篇左右。其中推出一篇为大奖，其余为优秀奖。如果审查领导小组在讨论过程中意见不一致，便通过无记名方式进行投票决定。
“李箱文学奖”在文坛的影响非同小可。无论是文学青年还是步入文坛的青年作家，他们把将来有一天能够拿到“李箱文学奖”大奖作为自己人生的奋斗目标。曾获2002年第26期文学大奖的《鳗鱼炖菜》作者权智艺，在谈到获奖心得时说道：二十五年前作为女高学生——文学少女的我，在母校淑明女子高级中学的礼堂举行盛大的“第一届李箱文学奖授奖仪式”时想道：在我今后的人生中，真有一天能拿到那个大奖的话，我将感到死而无怨，并在自己的大脑里画出自己是一个受奖者的画面。
“李箱文学奖”是韩国众多文学奖项中的一个奖项，但由于它在韩国文坛的地位和影响，通过对它的分析，可以看到韩国小说创作界的一些情况。
一一大批女作家成为小说创作的中坚力量。
自1997年设立“李箱文学奖”以来，到今天已经整整三十年，出现了三十名大奖获得者。其中女性作家为十三人，占百分之四十三。第二十五期到今年第三十期，获大奖者共六人，其中女性作家五人，占百分之八十三。这六期，优秀奖共选出四十一篇，其中男作家二十二人，女作家十九人，占百分之四十六。这还不包括她们当年创作的自荐作品而获优秀奖的在内。如果将其包括在内，其比例将更大。
我们把近五期获得大奖的女作家的自然情况排列一下，便一目了然。
第二十五期申京淑 《浮石寺》 首尔艺术专科大学文艺创作系1963年生
第二十六期权智艺 《鳗鱼炖菜》 梨花女子大学英语系1960年生
第二十七期金仁淑 《大海与蝴蝶》延世大学新闻广播系 1963年生
第二十八期韩江 《胎痣》延世大学国文系 1970年生
第 三 十 期郑美京 《夜啊，你将离去吧》梨花女子大学英语系 1960年生
可见，她们都尚属中青年，受到良好的高等教育，精力充沛，思维敏锐，知识积累雄厚，很有发展前途。
二受西方现代派的影响，讲究小说的创作技巧。
为了更好地说明韩国小说创作情况，附带说一说中国小说创作，并稍做比较，这样也许可以说得更清楚一些。
中国和韩国文坛，接受西方文学思潮的时间大致相同，中国最早是“五四”运动时期，而韩国也是同年“三·一”运动前后。但是，五十年代初期抗美援朝战争（韩国称之为“6·25”战争）以后，中韩两国文学对待西方文学思潮表现出截然不同的态度。五六十年代，在中国文坛上除了现实主义之外，其他创作方法基本上消失殆尽（“文革”时期更不用说），现实主义处于唯我独尊的状态。八十年代中期，现代主义为首的各种文学思潮横冲直撞涌进中国文坛，把现实主义撞得摇摇晃晃，造成了文坛上的“悲惨世界”。当时我们有些作家，甚至是一些著名作家，对这些西方来客，没能采取鲁迅先生所说的“拿来主义”，对其吸取精华，剔除糟粕，而是赶时髦，囫囵吞枣，生搬硬套地把它接过来，添枝加叶“转卖”给我们的读者，还美其名曰“创新”，更令人啼笑皆非的是，这种“创新”创到几百字，甚至上千字不用一个标点的程度，把我们的读者引到云里雾中。结果怎么样呢？成千上万读者感到被这样的作家捉弄了。而现代派则采取了此地不留爷，自有留爷处的态度，打道回府，回他们老家去了。
而在韩国文坛，三年战争结束后，在恢复经济建设过程中，韩国的作家们开始反省和咀嚼战争给国家和民族带来的灾难，并重新思考和设定人的生存价值，在这方面像金东里、黄顺元、安寿吉等老作家们，便很有代表性。可战后走上文坛的年轻一代，他们和老一代作家不同，他们很快接纳了法国作家萨特和加缪的存在主义。一方面是对现实无情揭露和鞭挞，另一方面作品中更多地表现出人对生存的理解：绝望、孤独、无望的情绪。
翻开两国当代文学史，我们便可以清楚地看到，五六十年代，中国文坛上现实主义一枝独秀的时候，韩国文坛上却是各种不同的文学思潮和文学流派并存，争奇斗艳，韩国文坛吸收和接纳了多种文学思潮和文学流派的养分，发展自己的文学。时至今日，我们翻阅获得各种奖项的小说集，便不难看到，不仅采用现实主义创作方法的小说作品大量存在，而且以现实主义为主，糅进各种现代主义的作品，似乎占有更大的比重，而且随着社会的向前发展，这种比重好像越来越大。我们就以“李箱文学奖”1998年第22期至2006年第30期获得大奖的作品为例，加以说明。在获得大奖的九篇作品中，纯属于现实主义创作方法的作品还没有，而以现实主义为主，糅进现代主义创作方法的作品仅两篇，占百分之二十二，其余占百分之七十八的七篇作品，完全采用以象征主义、表现主义为主的现代派的创作手法，令对西方现代派创作手法尚不十分了解的中国读者来说，很难一下子接受。笔者曾将上述一些作品译介到《译林》，或译给我的同事及学生之后，得到完全不同的反映。如，朴尚佑的《我心中的楼塔房》。（《译林》2001年第1期），这是以现实主义为主，糅进象征主义创作方法创作的作品。作品的主人公是一对青年男女。女主人公是一家大百货商店的导购小姐，长相出众，美丽动人，但由于家境贫寒，租住在首尔一座山顶上，盖在一座三层小洋楼房顶上的简易房里（即楼塔房），她憧憬并挣扎着，希望能有一天下到地面上，过一个平凡人的平凡生活；而男主人公，自己深爱的姑娘住在山顶上，他渴望有一天能成为楼塔房的一员。
韩国权威评论家、“李箱文学奖“审查委员会领导小组成员李御龄说：如果说，要说明能说明的东西就是科学的话，那么要说明不能说明的东西便是艺术。他接着说：一天接着一天地蹬着台阶往山顶上走的男主人公，和要下到地面上过着平凡人生、平凡生活的女主人公，他们明知道，他们的期盼和努力都是不会有结果的，但他们还是执著地追求着。作者将矛盾对立、又不谐调的双方奇妙地集中到这个“楼塔房”的空间，淋漓尽致地表现了“楼塔房”的美学价值和作品现实的存在价值。另一位文学评论家李泰东在谈到作品的主题时说：作品如实地反映了社会底层人们的真实生活，并为了实现未来梦想敢于迎接挑战的主人公的现实人生。这些作品译介后，在中国读者当中的反映很好。很多文学爱好者来信来电，让笔者更多地介绍这位作家的作品。
在获得大奖的诸多作品中，更多的是大量地采用象征主义、表现主义等现代主义手法的作品，如《妻子的箱子》（《“李箱文学奖”作品集》1998年第22集）、《鳗鱼�