按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
半梦半醒之间，眼皮像扇没有关严的门，一束明亮光线像强盗一样登堂入室――车内大灯突然亮起来――于是彻底醒了。时间是早晨六点。司机通过麦克风刺激着我的耳膜：巴士已经抵达巴黎汽车西站，请不要离开座位，法国警察要进行抽检。
车门打开，一条警犬一窜而入，后面跟着两个法国警察。警犬直接扑向那两个朋克打扮的青年。警犬显然训练有素，就像某些人打架，只是一个劲儿狂吠，并不采取实际行动。法国警察说，请跟我们走一趟。朋克青年也听话得很，说走就走，远不如外表桀骜。
这时身边的黑人第一次开口说话，“他俩抽大麻。”在荷兰软毒品合法，而在法国仍被禁止。
接着他问我是不是第一次到巴黎，我说是。
收拾好背包下车，巴士站和地铁三号线是一体化封闭设计。黑大个儿带我找到地铁站入口。转乘时和他告别，我用刚跟他学会的法语说袄呵袜呵（Au revoir，法语“再见”的意思），他则张开大嘴露出雪白牙齿呲牙咧嘴地说，栽尖。
出站口的台阶仿佛通往梦想的道路。就在看到巴黎的第一缕曙光时，我知道，梦想成真了。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 09：24：03 读天涯 dutianya/m924
花絮
那一年的留学时光，有三分之一的时间在欧洲各地旅行，用游学可能更加恰当。但由于囊中羞涩，我只能以各种省钱的方式旅行。比如坐一宿夜车就可以节省一天的住宿费用；比如能走路抵达的地方就不会乘坐公交；比如在巴黎的前两天我只吃了从荷兰带过去的一斤鸡翅和几片面包。当时还是冬天，矿泉水一直暴露在冷风中，竟然被冻成了冰块。但是心中是快乐的，巴黎就在我的脚下，梦想其实并不遥远。现在想来，那些小小的艰苦与磨难已经变成了宝贵的人生财富。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 09：24：56 读天涯 dutianya/m924
这一段行程我采用全夜车公路旅行方式，买了半个月内可以不限次数使用的Eurolines汽车套票。
阿姆斯特丹――巴黎――巴塞罗那（安道尔）――米兰――日内瓦――里昂――布鲁塞尔。每个地方停留2…4天。每个地方停留2…4天。（米兰到日内瓦，日内瓦到里昂段乘火车）
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 11：49：32 读天涯 dutianya/m924
零零四：高迪的城市
2003年2月
西班牙，巴塞罗那
在从巴黎开往巴塞罗那的长途汽车上，我花了6个多小时写完关于巴黎的游记。时间化成文字，文字铺展成厚厚一打稿纸。坐在旁边的西班牙老头不时冲我点头微笑，虽然他完全看不懂我写的是什么，但是却一定看得出我在写很好玩的事情，因为他看我写着写着就会自顾自笑起来。后来我主动找老头学西班牙语，也不贪多，学会四句话就已足够：你好，谢谢，对不起，再见。
当我用生涩的西班牙语跟老头说再见的时候，才刚早晨6点多。巴塞罗那还没睡醒，懒洋洋，黑乎乎，冷飕飕，接待着我这个异乡来客。
我要找的青年旅馆在市中心，得坐几站地铁。出了地铁，晨光中的巴塞罗那让我方向感顿失，在三个当地人肯定地指引下，我拖着大包小包绕了半个小时又回到刚刚上来的地铁口，再次看到那个熟悉的地铁站牌，饥寒交迫的我几乎晕倒。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 11：51：48 读天涯 dutianya/m924
找到青年旅馆，却被告知已经客满，得等有人退房后才能安排房间。好在我在等待名单中排第一个。坐在公共休息室看电视，一个日本女孩主动跟我打招呼。问一些哪儿来、哪儿人、去哪儿诸如此类的问题。疲惫的我不走大脑地应付着，答案也是简约得不能再简约：巴黎、中国、米兰。她又问我是不是第一次来巴塞罗那，我说是。她递给我一本装帧精美的小册子，封面上写着，《巴塞罗那――高迪的城市》
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 11：55：42 读天涯 dutianya/m924
在巴塞罗那的随后几天几乎成了寻访高迪的旅行。贴着“Made by Gaudi”标签的建筑物像一块块骨骼，支撑起整个巴塞罗那。
这比如米拉公寓，外形像一个巨大蜂巢；奎尔公园，在雕塑中可以看到山川的起伏变化；当然还有圣家堂，高迪把对宗教的信仰化为对自然的皈依。
这究竟是怎样一个高迪，有着怎样的大魄力，才能在芸芸众生中脱颖而出，成为后世建筑界顶礼膜拜的“上帝”？
高迪出生在一个手工艺世家，上代和上上代都是铜匠，追溯更古远的祖先，甚至还而已找到铁匠、木匠，遗传基因让高迪天生具有良好的空间结构能力和雕塑感觉。我甚至相信高迪作为雕塑家是先于他作为建筑师存在的，因为那些铁片、马赛克、毛石、镜面、甚至碎瓦残陶在高迪看来都可雕可塑。我还相信高迪同样是一个出色的音乐家，因为我听到一块块砖瓦是凝固的音乐，那波浪的建筑曲线是流动的音乐，那绚烂的色彩是绽放的音乐，一切都是美的旋律。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 11：57：19 读天涯 dutianya/m924
高迪处在这样一个时代，那是一个封建贵族开始没落的时代，那是一个工艺资本家蓬勃发展的时代，那是一个公众舆论还没有足够能力铄金销骨的年代。高迪从封建贵族那里得到精神上的支持，没落的贵族仍想延宕往日的荣耀；他从新兴的工业巨子那里获得资金的支持，有了钱的资本家急欲建立新的社会模式；而公众的力量又不够强大，看到“丑陋”的米拉公寓，只能在一边小声议论。别说公众，当高迪把圣家堂建到大马路上，政府也只能任他由他无能为力。高迪在三方甚至四方力量的制衡中竟然呼吸到自由的空气。自由让高迪的创作多了一份随意，少了一份做作，一加一减间，高迪已经不用左顾右盼。
圣家堂是高迪最伟大的作品。他把生命中最后的46年都奉献在这里。1926年6月7日的黄昏，像往常一样，高迪完成当天的工作从圣家堂到市中心的圣菲利普教堂做礼拜，他漠然于繁华的街道，脑海中仍在构建圣家堂的壮丽――这里应该用到什么结构，那里该用什么颜色，尖顶的线条是否太突兀，就在那一刹那，一辆电车驶过，所有的结构、颜色、线条都被封印在他的头脑中。
5天之后，西班牙举行国葬；72年后，高蒂被宗教界追封为圣人；在他出生后的第150个年头，世界范围内的纪念高蒂活动正喧嚣沸腾。悲剧成就了巴塞罗那。高迪的若干建筑作品每年为这个城市带来超过5亿美元的旅游收入。但是悲剧毕竟是悲剧，他死了，圣家堂也死了――人们相信真正的圣家堂只存在于高迪的头脑中，虽然直到今天它仍在被续建，每天还有大量游客在这里穿梭往来，但这只是一座活着的废墟，没有人可以将封印重启。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 12：02：39 读天涯 dutianya/m924
花絮
我觉得游记的写法可以分成两种。第一种写自己的故事，就像本文前半段，交代时间、地点、人物，吃了什么，干了什么等等。这种游记应该在旅途中完成，除非你有超强记忆力，否则许多细节很快就会模糊。另一种游记是写别人的故事，就像本文的后半段，当然别人的故事还可以演变成艺术的故事，文化的故事，历史的故事等。
对于自己的故事，我通常会在从A城到B城的交通工具上就把在A城发生的故事写出来。对于别人的故事，则需要旅行回来呆在家中翻阅大量资料后才能写出来，其实这也延伸了我的旅行。而且我发现自己非常享受这种查资料写游记再反复修改的过程，我在每篇游记中投入的热情要远远大于写任何一篇经济学论文，有时为了查找一个典故的出处会耗费掉一下午时间。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 12：04：20 读天涯 dutianya/m924
我会写到许多人的故事。他们或者是伟大的艺术家，或者只是心有梦想的小人物。我写他们的探索，他们的思考，他们的喜怒哀乐。他们一辈子可能只做了一件事情，但是做得轰轰烈烈。在他们的身上，我看到理想主义者所散发的耀眼光芒，那光芒也将我前方的路途照亮。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 12：05：32 读天涯 dutianya/m924
最后还想说一下如何打通自助旅行的语言关。我有三点经验。
首先英语一定要好，因为这是唯一通行世界的语言。许多国家在机场、车站、酒店等外国游客云集的地方除了标明本国语言之外，还会用英语作出注释。另外还要有变通能力，就是通过肢体语言来猜测各种夹杂着浓重地方口音的英语。不过一般来说，跟他们打交道无非就是问路、住宿，只要能把事情办妥，能不能每句都听懂倒也问题不大。另外许多人觉得法国人傲慢，不喜欢讲英语，无法沟通。我有个窍门，就是你先用几句最简单的法语和法国人搭上话，然后再用英语继续交流，那他就会很乐意帮你忙了，反正我百试不爽。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 12：06：51 读天涯 dutianya/m924
不过英语纯熟只是基本条件，要想玩得更好，更舒服，最好再浅尝辄止地学几句当地语言。那浅到什么程度呢？我觉得每种语言只要能听明白说出口四句话就已经足够。这四句话是：你好，谢谢，对不起，再见。可千万别小看这简单四句话，却占到了我们日常生活对话量的一半。
当你问路时，如果首先用对方语言说一句你好，人家就会觉得亲切，愿意停下来耐心指引；当别人帮你的时候，说一句谢谢，人家就会很高兴；当你不小心妨碍了别人时，说一句对不起，误会就会迎刃而解。当你办完事跟人家道别，如果大声地说声再见，也一定会在对方的心目中留下一个很好印象。
那怎么学，去那里学呢？其实根本不用提前很久学习，只要在去那个国家的交通工具上，比如火车、汽车、飞机，脸皮厚一点，主动向坐在你身边的人请教，他们多半会乐意帮助你，因为对于你来说，通过向当地人学习，可以学到比较纯正的语言；对于人家来说，也可以通过帮助一个外国人了解本国语言来打发无聊的乘车时间。一举两得，何乐不为。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 12：08：15 读天涯 dutianya/m924
如果把英语比作基本武器，把浅尝辄止地突击学习其他语言比作秘密武器，那自助旅行者的终极武器就是微笑了。千万别小看一张笑脸，它可以让人们从陌生到熟悉，从而拉近人与人之间的距离。即使两个人完全听不懂对方语言，但只要看到对方的笑脸，两个人就会同时想，“嗯，他应该能帮上我。”“好，我乐意帮助他。”所以出门在外，如果你的脸上一直挂着真诚的微笑，你的旅行一定会畅通无阻。后来我在希腊时认识一个韩国朋友，这哥们已经一个人走遍了整个欧洲，但让我吃惊的是他竟然一句英语都不会讲，当然更不用说其他语言，我想他已经掌握了我所谓的终极武器，因为我看到他的脸上始终洋溢着微笑。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 20：40：35 读天涯 dutianya/m924
理想中的生活方式
2003年2月
安道尔
在比利牛斯山顶的露天酒吧中，我遇到一个年轻的阿根廷人。我以为他也是游客，正懒洋洋地晒太阳。我俩闲聊，原来他不是游客，就在安道尔工作。他的工作是在一家餐馆当厨师，现在是午后休息时间。
他说要在这里工作3个月，然后换另一个地方，再工作三个月。他已经换过5份工作，算来已经在外面一年多。他知道中国有一个大沙漠叫塔克拉玛干，他说总有一天要去徒步穿越。
我问他下一站去哪儿？他说还不知道，可能比尔堡，可能瓦伦西亚，但绝不是巴黎或者巴塞罗那，他说他不喜欢大城市。
我说给他拍张照片，他同意，姿势很帅，像他的人一样，逆光但是坚定。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 20：42：01 读天涯 dutianya/m924
作者：shichangbin 回复日期：2010…03…28 19：58：22
MARK。。。。。 楼主现在还在继续旅行么？
现在没旅行，呵呵，在北京家里呆着呢
作者：小鹏2011 日期：2010…03…28 20：49：52 读天涯 dutianya/m924
这个偶遇的年轻人让我对旅行有了新的看法。之前，我认为旅行只是吃喝玩乐，之后，旅行是一种融入当地人的常态过程。只是当时我没有那么长时间像他一样慢慢享受融合的过程。但是我知道，早晚有一天，我会那样做。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…29 09：12：22 读天涯 dutianya/m924
作者：云想衣依 回复日期：2010…03…29 09：09：58
一直在行走，你在寻找什么？
太多了，不期而遇的人和事，拉伸生命的长度与宽度，人只有这一辈子啊
作者：小鹏2011 日期：2010…03…29 09：24：58 读天涯 dutianya/m924
零零六：奇遇
2003年2月
意大利，米兰
清晨的米兰火车站显得空旷的大，几只鸽子无精打采地站着，不飞也不动，如同无人围观的街头艺人，丧失了表演激情。
火车一路向北开行，驶出米兰市区不久，城市的繁华和紧张就被意大利北部森林的寂静和辽阔迅速覆没。窗外持续着自我复制的单调风景，赶火车时的剧烈心跳慢慢有了平稳的节奏。
坐对面的是对母子，男孩拿着画笔在空白本子上画画，母亲在旁边微笑着看。我从背包里拿出一个苹果当早餐，小男孩看了一眼苹果，看了一眼我，又看了一眼他的妈妈。小孩子是极聪明的，几个简单眼神，把他的需求交代得清清楚楚。
我只有一个苹果，显然把吃剩下的苹果给他是不合适的，只能尴尬地一笑。好在他的妈妈从包里拿出一块巧克力化解了尴尬，男孩立刻乐不思蜀。
和男孩的母亲聊起来。知道她的丈夫在日内瓦工作，这次是带孩子去瑞士度假。又问瑞士人说什么语言，她说瑞士分德语区、法语区和意大利语区。日内瓦是法语区，又说瑞士人都能讲流利英语，让我不必担心。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…29 09：26：50 读天涯 dutianya/m924
此时火车已经进入阿尔卑斯山南麓腹地，远方的峰峦轮廓清晰可见，都戴着一顶白色的雪帽。
男孩突然兴奋起来。顺着他的视线望去，我看到山脚下出现一片镜面似的湖泊。湖中有几个小岛，岛上的房子像城堡一样，灰白色墙壁，暗红色屋檐，还有高耸的尖塔。飞升的炊烟与四周隆起的烟雾混在一起，氤氲不散，应该有人在岛上居住。
我想，生活在这样的地方，幸福也应该是简单而纯粹的吧，世间再大纷争心中再多不快也一定会随着那缕炊烟灰飞烟灭。可这想法刚一成形，车窗外的湖泊和小岛就已经消失不见，如同旅途中的一场奇遇。
旅行中总会有许多不期而遇，或者是人，或者是事。那种对未知的向往和期待让我对旅行生涯不可自拔。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…29 13：24：48 读天涯 dutianya/m924
零零七：风景
2003年5月
荷兰，阿姆斯特丹
阿姆斯特丹中央车站永远充斥着各种噪音。有从其他城市赶到这里上班或者上学的人，已经完全丧失对性都的任何好奇，只是麻木赶路。他们就像洄游产卵的鱼群，只凭靠本能，而不需要意识指引。也有自助旅行的人，摊开地图或者L。P。，仔细搜寻探索这个城市的路途。
清晨的阳光明媚耀眼，我不得不腾出一只手遮挡阳光，手的轮廓打在L。P。的书页上留下阴影。
L。P。上说红灯区是性都标志，一定要去。紧挨着红灯区介绍的就是梵高美术馆。初中时就知道梵高，美术课上老师提到他和他的《向日葵》。后来在伦敦的大英美术馆看到《向日葵》的真迹。朋友说，这幅画价值连城，在索斯比拍卖行，曾经被拍到4000万美元。于是当时简单的想，梵高一定是个有钱人。
作者：小鹏2011 日期：2010…03…29 13：26：24 读天涯 dutianya/m924
从中央车站步行大约20分钟可以走到梵高美术馆。那是一座白色建筑，有透明玻璃幕墙，馆藏梵高250多幅油画作品和400多幅素描作品。
在介绍梵高生平的展室我读到：
梵高1853年生于荷兰；
梵高年轻时从事多种职业，如画店店员、教师、传教士等，均被解职；
梵高在生命中最后10年开始美术创作，大部分作品完成于最后5年；
梵高与法国画家高更曾是好友，�