按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鲁奇叹了口气，他转向办公桌，桌上堆积着文件。
“可是在另外一方面，他们在好友面前的表现却一无是处，”鲁奇愉快地说。“看看他们，以一般的标准来说，他们在外面是很不安全的。他们很可能常倒在水沟里挨饿，上每一个骗子的当。可是，他们如何了？他们一蹶不起了吗？他们勇往直前，一摇一摆如同一个喝酒过量的醉汉奋力往前走，好像耳中有人下了旁人听不到的指令。他们插手他人的丑事，然后急速脱身就像什么都不知道一样。他们看尽所有人世间的丑陋与沧桑，再也没有什么事情能够吓到他们。他们交出所有的东西，从来不求回报。我们所能够做的，就是在看到他们的时候识其真性。那个老人家一和我说话，我就看出来了。无论付出什么代价，他一定会找到真相，他一定会的。”
在角框眼镜后面，坎比恩的眼中已失去光彩，慢慢变得晦暗。
“可是，究竟是什么人呢，”坎比恩质疑地说：“在那个家里，谁会把夹克偷偷拿出去给杜德斯呢？”
鲁奇翻动桌上的文件，然后头也不抬的说话：
“除了那个女孩之外，有谁可能干这种事？”他慢慢地说。“如果不是她，就是她那个新男朋友，而那个人好像已经消失了。”
“你错了。”
“我希望是我错了。”鲁奇笑笑，抬头看看坎此恩。“也许是一个魔术。”
“也或许是口袋里的另外一张牌。”坎比恩说。
第四章 丑角牌
戈尔里太太神色慌张闯进鲁奇的办公室，就好像急忙赶赴某个让人触目惊心的出事现场，也有点类似在事先毫无准备的心理下，被人一把推上舞台的演员。她年轻健美的身材的每一条曲线、肩上紧裹的骆驼毛外套摆荡的袖子以及优美的颈部线条，无一不充满了戏剧效果。她没戴帽子，头发染成黑色，可能由于刚烫不久，依旧呈大波浪形状，整齐盘绕在头上。一对明亮的大眼看起来纯真无邪，唇部的线条被鲜红的胭脂烘托得更加柔顺、妩媚。
“我必须亲自跑一趟，鲁奇先生，”戈尔里太太不多说客套话，开门见山直陈来意。“我看到他了，你应该知道我在说什么吧。我的意思是说，你是想得到的，是不是？”
戈尔里太太的音质很柔和，带着伦敦口音，就好像泰晤士河的河水流进了池塘里，这种声音不是不好听，只是听起来有种浓厚的混浊感。
“我告诉比尔·史兰尼警官说，我一定得亲自来一趟。我说：‘我最好马上赶过去。’我的意思是，伯特和我当然都希望尽我们的能力帮忙。我说：‘在我们家门口的阶梯上，在这样的大雾里谈这种事，对我们来说似乎不是很好。’我的意思是说那会让你有种惴惴不安的心情，对不对？你会有种不安全的感觉，在这种情形下，没有人会有安全的感觉。你知道吗，我晚上都会睡不着觉。就算你给我钱，我也睡不着。我看我今天晚上是一点儿也没办法睡了。如果早知道会出事，我昨天晚上恐怕也没办法睡了。同时………”
“可是你现在看起来还是很迷人。”
说话的同时，鲁奇用眼睛睨视戈尔里太太，他的眼神足可挡住一列高速奔驰的火车。滔滔不绝的戈尔里太太突然噤口不语。
“对不起，你刚才说什么我没有听清楚。”
“好了，我说什么不重要，你到这里来不是要听我说这些的，是不是？你是要来回答我们的问题的，我说的没有错吧？那些无关紧要的事我们都可以省略，所以，现在请你坐下来。”
说完鲁奇对戈尔里太太露出一个浅浅的微笑，并挥手示意要她在桌子前面的椅子上坐下，再偷空对坎比恩挤了挤眼。
“现在，”说话的时候，鲁奇自己并没有坐下，而是趴在笔录本上，看起来就像是体型硕大的马蝇，在戈尔里太太面前张牙舞爪。“姓名，年龄，职业：酒馆负责人的妻子。史兰尼，这些资料你都得牢记在心，我们也一样。”
鲁奇的眼光先越过戈尔里太太头部，看着她身后魁梧的便衣史兰尼，再回过来看着戈尔里太太。
“好，那么，你是曾经看过死者了，对不对，小姑娘？在什么时候看到的？”
“唉，我的意思是，我正打算告诉你，所以你必须仔细地听哟，你会吗？我需要隐藏什么事吗，没有这个必要嘛，对不对，光明正大就是光明正大，我是打算告诉你们的。我们在开店门的时候看到的。”她的声音很温柔，具有安抚效果，可是一开始后就没完没了。“那时候，我正拿钥匙开酒柜，回头一看的时候，就看到他在那里………”
“你怎么知道是他？”
“噢，我有眼睛，是不是？”她说话的口气不再过分夸张，而是带点防卫性，可是却充满了机智。“噢，我懂你的意思了。这个嘛，是这样的，你知道，比尔——我是指史兰尼警官，已经告诉过我他的长相了。我的意思是说，史兰尼警官今天到我们店里来，问我是否在酒吧里看到任何一个长得像那个人的人，因为我见过，所以很自然地，我就承认了。我是想帮忙的，如果你们不愿意，那就不要听好了。伯特和我还不愿意上证人席去作证呢！这种事对我们的生意，可没有什么好处。可是我的的确确是看见两个人，他们走进……”
“两个人？”
鲁奇的口音突然升高八度，额头上的眉毛快窜上额头了。戈尔里太太身后的史兰尼也做个手势证明她所言不虚。他们让她讲下去。
“当时我正忙着，所以没有特别留意他们，我以为他们刚下火车。那时灯光不够亮，所以我告诉伯特——他在离吧台远远的酒厅里——我要他换一个大一点的灯泡，我才好做事。这两个人一直都在讲话，其中一个人——不是被杀害的那个，点了两杯琴酒。”
“当时酒吧里只有他们两人吗？”
“我刚才已经告诉过你了，我们根本还没开始营业呢。”
“他们是约好了在你的酒馆碰头，还是两个人一起进来的？”
“他们是一起来的，我刚才就说过了。唉，鲁奇先生，你听话要听清楚。他们进来之后就很小声交谈，神秘兮兮的，看他们的样子好像有事。我在酒馆里已经待了五年，你也可以说那是我自己的酒馆，所以早就学会察言观色。顾客什么时候需要我们，我们什么时候应该走开，我早已经一清二楚。所以那天为他们送上酒之后，我就去找伯特拿电灯泡去了。回来的时候，我恰巧看见那个小个子——他穿着剪裁合身的运动夹克、头戴绿色平顶卷帽，也就是史兰尼警官向我打听的那个面貌清秀但却苍白的人——匆忙冲出酒馆的大门，同时将他的手臂从另外一个小伙子的手里抽出。”
“把手抽出来？”
“是的，你也是知道的啦，就是甩开他嘛。”
说到这里的时候，戈尔里太太顺手做了个手势，将她那只戴着金手镯、雪白浑圆的手腕从骆驼毛袖子里抽出来甩了一下。她手腕上的金手镯发出叮当声响。
“另外一个小伙子在他甩开手之后，就在后面追赶。那时，他突然看到我，又警觉到他还没有付帐，匆忙之间丢了十先令在柜台上；之后，他又继续追前面已经跑掉的那个家伙。整个晚上我都在等他回来拿找的零钱，可是他却一直都没有再出现。”
“你到底有没有听到他们在谈些什么？”
“鲁奇先生，我没有听到他们谈话的内容。听客人谈话对我来说是没有什么好处的，你知道吗？我没有听到什么。而且，当时店里很吵，伯特在酒馆里放了一架无线电收音机，他是用它来听广播剧的，当时收音机也是哇啦哇啦吵个不停；除了收音机之外，街上还有一支乐队在唱歌，在街上大吼大叫的，还有，我自己心里又想着电灯泡的事……”
“事实上，那一带还是像以前一样，像个鹦鹉笼。”鲁奇有气无力的说。“第二个人的长相怎么样？”
戈尔里太太用舌头抵着牙床，嘴里啧啧有声。
“我希望当时我认真看了，可是我绝对没有想到他会是个凶手，你明白吗？他很高，看起来斯斯文文、白白净净的，完全一副绅士模样，你可以想像得出他的样子吗？他可能在海军待过。叫酒的时候他会露出笑容，可是却不是在对我笑。他不知道我是哪种女孩子。”
“他的发色是深还是浅？”
“我也说不上来，因为他一直戴着帽子，我只看到一对棕色的眼睛。虽然他很年轻，可是他看起来很有份量的感觉。我的意思是说，很值得他人敬重，对，就是很值得他人‘敬重’。我一直在想这个字。坦白说，看到他跑着追别人，我觉得很惊讶，那种情形就如同看见他变成了一个普通的平凡人一样。”
“他不是那种在克伦街上混的人？”坎比恩低声说出他的看法。
“你说对了。”戈尔里太太颇觉意外的对坎比恩一笑，“的确，他不是。我的意思是说，那天他穿了一件质地不错的黑色大衣外套，头戴黑帽，外套里搭配着一件白色的衬衫。他看起来完全不像这一带的人。”
“衣着整齐。”鲁奇以潦草的字迹在笔录上记下，“你刚才怎么没有提起这件事？”
“因为我刚才没有想到。”戈尔里太太很平静、很有耐心的回答。“刚才这位先生提到克伦街，所以我才想起来为什么我会认为他是刚下火车。他打了一条海军的领带，领带上有两束条纹，颜色分别为银灰色和深褐色。两束条纹间的距离很宽，条纹之间有一朵小花，花里冒出一个鸟头。图样不大，就夹在两条有色的条纹之间。”
“会是他吗？”坎比恩叹了口气。“我实在很想知道答案。”
他倾身靠在鲁奇的肩上，在笔记本上写下了几个字：“凤凰橄榄球联谊会的领带。乔夫·拉维特？”
鲁奇凝视坎比恩在笔记本上所写的字好一会儿。随即他挺直了身子，看着坎比恩。
“少来了！”鲁奇小声地说。“你不是认为你今天下午在这里看过他？还记得吗？”
坎比恩的神情看起来很郁闷。
“很难证明——”坎比恩说。
“老天，不对！那也不能够证明他不是法老王，是吧！事情总会有一个合理的推测嘛。喂！安迪，你拿的是什么东西？”
最后那句话是对办事员说的。办事员手里正拿了一件东西无所适从，他那张圆脸因为兴奋而变得容光焕发。
“我依照指示核验完毕死者的遗物，长官，这是在皮夹里找到的，是邮戳的标记，长官。”
鲁奇接过葛勒威手中的信封，他把信封翻过来。信封上收件人姓名为乔夫·拉维特先生，收件人住址是帕德嫩联谊会。可是在信封背面又附上用铅笔写的办公室地址与电话号码。邮戳的记号很清楚，收件日期印的就是现在的日期。这封信是在那天上午投递的。
鲁奇手指着铅笔的笔迹问道：
“这是他的字迹吗？”
“恐怕是喔。信封上面的地址就是他办公室的地址，没有错。”
一时间，大家就这么静静地站着，面面相觑。鲁奇把他的想法说了出来。
“为什么拉维特把自己办公室的地址给杜德斯，然后又来追他，然后又……反正这一切都解释不通，是吧？我得找那个小伙子谈谈。”
“嗯，我帮上忙没有？”说话的人是戈尔里太太，她的声音里洋溢着兴奋。“我的意思是，我——”
鲁奇一脸寒霜，转过去面对着她。戈尔里太太身后的门就在此刻打开，一个高大、面带哀凄神色的人安静的走进办公室。
进来的人是苏格兰警场的高级长官，副局长司泰尼劳斯·奥泰斯。他身上佩带了许多代表荣誉的勋章，可是看起来却是落落寡欢。他和坎比恩认识二十年了，这些年来他都没有什么改变。他还是不修边幅、看起来一脸无精打采的模样，只是到中年之后，却莫名其妙地发起福来，变得又宽又厚。他戴了顶帽子，帽缘下两颗眼珠来回扫视这个让人无比厌烦的世界。看到多年不见的老友，奥泰斯的眼神里忽然又重现光采。他和站得笔直的鲁奇点头招呼之后，伸手走向坎比恩。
“嗨，坎比恩，我就知道我可以在这里找到你。是个很容易出纰漏的天气，是不是？”
大名鼎鼎的人往往会造成许多始料不及的神奇效果。譬如说，史兰尼警官这个时候已经撵着戈尔里太太窜进犯罪调查部的办公室，不让她有任何说话的机会。葛勒威警官也缩回他的办公桌，装出一副很忙碌的样子。几秒钟内，现场只剩下实际上负责这件案子的鲁奇与坎比恩。
奥泰斯脱下他身上的古董雨衣，仔细折叠后，挂在椅背上。
“叶长官现在正忙着接电话，他桌上的每一支电话现在都占线，”奥泰斯阴冷的眼光在鲁奇身上停留了一会儿，“所以我想我可以利用这个机会溜出来，亲自来看看你，查理士。”奥泰斯一个字一个字慢慢说，语调有气无力，有点像是学校里的老冬烘，听来略带哀伤的意味。“你手上有的资料应该比你想像的多。你们的调查现在进展到什么程度？”
鲁奇以受过训练的严谨态度和最少的手势，将调查过程中最基本的细节向奥泰斯简报。一旁静静聆听的奥泰斯不停地温和点头，神态如同倾听一堂博大精深的课程。鲁奇报告完毕之后，他拿起信封反覆检视。
“咳。”奥泰斯咳了一声。
“他一定一直守在外面等杜德斯，位置可能是在对面饭店的大厅。从那里，他可以监视警局的大门。”坎比恩仔细推论每一个环节。“在我们放走杜德斯的时候，拉维特可能就已经盯上他了。接下来，他可能先将杜德斯带往一家酒馆，试图从他口中套出事实真相，但没有成功，所以把自己办公室的地址留给他，然后——怎么样？”
“杜德斯并非单独行动，所以他态度慌张，一逮着机会他就溜了。拉维特尾随在他身后追逐，慌忙之际，还停下来帮杜德斯付酒帐。由此可以证明拉维特和杜德斯之间并没有发生激烈的冲突。出了酒馆，杜德斯转往帮浦路，于是拉维特跟丢了。我们知道杜德斯死在什么地方，但拉维特呢，拉维特现在在什么地方？”
“你们长官也很希望知道答案，因为这个恼人城市里有四分之三的大人物不断打电话查询他的下落。”奥泰斯面带苦笑宣称道。“拉维特先生似乎已经预先安排了一个旧典型的夜晚：打电话给全世界一半的人口、在宴会当场发表一席演说、宴会之后与法国政府代表在他公寓举行商务面谈。他的朋友没有一个人能够找到他，而他们也很想知道为什么我们也没有办法找到他。”奥泰斯边说边注视着桌上的钟。“就这么一个忙碌的小伙子来说，他实在在外头逛得太久了，对不对？”
坎比恩站起身，两手插在口袋里，脚不停晃动。
“不管事情的真假如何，从医学上的观点而言，的确有人踢了杜德斯，”他说。“我不认为这件事是拉维特下的手，我真的不这么认为。”
奥泰斯抬起头。
“他被杀害的时候，你看到了吗，坎比恩先生？”
“坦白说，没有。”
“再说，你看他无故不出席所有的约会，而这些约会每一个都很重要。”
“这就奇怪了。”坎比恩皱起眉头。“拉维特是个个性一丝不苟、沉着稳重型的小伙子，我以前就说过，他生性严肃、反应有点迟钝，甚至于不喜欢冒险。”
“大部分的人都这么认为。”奥泰斯灰色的脸庞隐约带着笑意，显示他心情颇佳。“可是实际上他却不是这样的人。我以前就听过他的大名了。他是‘拉维特轴承公司’的负责人。除了这家公司之外，他另外还有一两家规模很小，但财务健全、属于旧式的小公司。拉维特可以算是个很有钱的人。可是我们这个国家近来并不喜欢有钱人，只要是我们不喜欢的东西，我们就会除掉它。今天晚上我已经做了一些调查，我听说战争结束拉维特回来后，发现他的房屋以及所有的财产都被他们家原来的雇佣等等人霸占了。当时他在缴完税后，一年只剩下三十七英镑五先令又三便士可过活。摆在他面前只有两条路：一是他可以和部队里同时退伍下来的一个会计师整天穷混，专门钻法律漏洞；二是他可以靠赌博来碰碰运气。两年半以后，他成为大西洋东岸最具知名度的大赌徒之一，他个人的财产在此期间暴涨四倍；然后，他便收山了。”
听了奥泰斯的话，坎比恩苍白的脸上并没有露出惊讶的表情。
“这些事我以前就听说过了，可是我也听过有人赞扬他人品优秀的好话。”
“当然。”奥泰斯对这个话题似乎兴致勃勃。“我并不是在说他的坏话，他没有做过什么违法或应受谴责的事。在那个时期，赌博是警方唯一不会找你去多做解释的事。不像一般工作，你还可能因为工作而受到处罚。