按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
当我重新见到阿尔卑斯山南麓这块福地时，我仿佛总觉得自己从流亡中回到了故乡，仿佛终于又站在我理应站的山的那一边。这里，太阳更亲切，群山更红，这里生长栗子、葡萄、杏仁、无花果，人们善良、友好、彬彬有礼，虽说他们都很贫穷。
他们所建造的一切，看来是那么好，那么恰当而可爱，仿佛都是自然生成的。房屋、围墙、石级、道路、种植地和梯田，这一切既不新也不旧，这一切仿佛不是靠劳动建造的，不是用脑筋想出来的，不是巧夺天工的，而是像岩石、树木、苔藓一样自然形成的。葡萄山的围墙、房屋、屋顶，这一切都是由同样的褐色片麻岩石砌成的，这一切相辅相成，像弟兄手足一般。没有一样看来是陌生的、怀有敌意的和粗暴无情的，一切都显得亲切、欢畅和友好。
你愿坐哪里就坐在哪里，围墙上、岩石上、树桩上、草地上或者土地上，全都可以；不论你坐在哪里，你周围都是一幅画和一首诗，你周围的世界汇成优美而幸福的清音。
这里是贫穷农民居住的一个田庄。他们没有牛，只有猪、羊和鸡，他们种植葡萄、玉米、果树和蔬菜。这所房屋全部是石头砌成的，连地板和楼梯也是，两根石柱间一道凿成的石级通往场院。不论在哪里，植物和山头之间，都浮现出蓝色和湖光。
忧虑仿佛已留在雪山那边了。处在受折磨的人和可憎的事情之间，人们的忧虑实在太多了！在那里，要找到生存的理由，是那么困难，又是那么至关重要。不然的话，人该怎么生活呢？
面对真正的不幸，人们煞费苦心，郁郁寡欢——在这里，不存在难办的问题，生存无需辩护，思索变成了游戏。人们感觉到：世界是美丽的，生命是短暂的，但不是万念皆灭。
我想再增一对眼睛，一叶肺。我把双腿伸进草丛里，并希望它们变得更长一些。我愿成为一个巨人，那样，我就可以把头枕在积雪旁一处高山牧场上的羊群中间，我的脚趾则伸进山下深深的湖中去戏水。我就可以这样躺着，永远不站起来，在我的手指间长出灌木丛，在我的头发里开出杜鹃花，我的双膝变成前山，我的躯体上将建起葡萄山、房屋和小教堂。我就这样躺上千万年，对着天空眨眨眼睛，对着湖水眨眨眼睛。我一打喷嚏，便是一阵雷雨。我呵上一口气，积雪融化，瀑布舞蹈。我死了，整个世界也死了。随后我在宇宙中飘洋过海，去取一个新的太阳。
这一夜我将睡在哪里？反正都一样！世界在做什么？创造出了新的神、新的法律、新的自由？反正都一样！但是，这儿山上还开着一朵樱草花，叶子上银珠点点，那儿山下的白杨树间，甜蜜的微风在歌唱，在我的眼睛和天空之间，有一只深金色的蜜蜂在嗡嗡乱飞——这可不是一回事。它哼着幸福的歌，它哼着永恒的歌。它的歌是我的世界史。
《哲理小品》 第一次的茉莉
第一次的茉莉
○罗宾德拉纳德泰戈尔
呵，这些茉莉花，这些白的茉莉花！
我仿佛记得我第一次双手满捧着这些茉莉花，这些白的茉莉花的时候。
我喜爱那日光，那天空，那绿色的大地；
我听见那河水淙淙的流声，在黑漆的午夜里传过来；
秋天的夕阳，在荒原上大路转角处迎我，如新妇揭起她的面纱迎接她的爱人。
但我想起孩提时第一次捧在手里的白茉莉，心里充满着甜蜜的回忆。
我生平有过许多快活的日子，在节日宴会的晚上，我曾跟着说笑话的人大笑。
在灰暗的雨天的早晨，我吟哦过许多飘逸的诗篇。
我颈上戴过爱人手织的碎花的花圈，作为晚装。
但我想起孩提时第一次捧在手里的白茉莉，心里充满着甜蜜的回忆。
《哲理小品》 圣 人
圣人
○卡里纪伯伦
当我年轻的时候，我曾经拜访过一位圣人。他住在山那边一个幽静的林子里。正当我们谈论着什么美德的时候，一个土匪瘸着腿吃力地爬上山岭。他走进树林，跪在圣人面前说：“啊，圣人，请你解脱我的罪过。我罪孽深重。”
圣人答道：“我的罪孽也同样深重。”
土匪说：“但我是盗贼。”
圣人说：“我也是盗贼。”
土匪又说：“但我还是个杀人犯，多少人的鲜血还在我耳中翻腾。”
圣人回答说：“我也是杀人犯，多少人的热血也在我耳中呼唤。”
土匪说：“我犯下了无数的罪行。”
圣人回答：“我犯下的罪行也无法计算。”
土匪站了起来，他两眼盯着圣人，露出一种奇怪的神色。然后他就离开了我们，连蹦带跳地跑下山去。
我转身去问圣人：“你为何给自己加上莫须有的罪行？你没有看见此人走时已对你失去信任？”
圣人说道：“是的，他已不再信任我。但他走时毕竟如释重负。”
正在这时，我们听见土匪在远处引吭高歌，回声使山谷充满了欢乐。
《哲理小品》 没有上帝
没有上帝
○吉姆毕晓普
没有上帝。
我们周围的奇迹都是偶然事件。几亿亿颗星星自己创造了自己，并非出自一只全能的手。它们自己按一定的路径一成不变地运行，没有什么力量牵制它们。由于饥饿和伤痛，婴儿学会了啼哭。为了医治那些懊丧之心，一种小花自己发明了自己，我们于是有了洋地黄制剂。
地球自己安排了白昼黑夜，自己倾斜了身子，我们于是有了四季之轮回。没有地球磁极，人类也可以在没有标记的天空海洋中航行，但南北磁极仍然自顾自地存在和变化。
胰腺糖分自动调节是怎么回事？为了保证足够的体能，它在血液中维持着一定浓度的糖分。没有这种机能，我们大家都会昏迷和死去。
为什么白雪一直坐在山顶等待，恰恰在山下玉米苗儿口渴的时候被温暖的春日所融化？实在是令人可爱的巧合。
人心搏动七八十年，没有停止。在跳动之间，不知道它怎样获得充分的休整。肾会过滤血液中的毒物，只把好的东西留下来。可不知它是如何做到良莠分明的。是谁出示了两性相爱的孕育所在，坚持劈开那颗微小的卵子，足日足月之后，一个婴儿便有了准确数目的手指、眼睛、耳朵和头发，而且都布置在准确无误的地方？当强健得足以支撑生命的时候，婴儿便准时赶到了这个世界。
没有上帝。
《哲理小品》 云与波
云与波
○罗宾德拉纳德泰戈尔
妈妈，住在云端的人对我唤道：
“我们从醒的时候游戏到白日终止；我们与黄金色的曙光游戏，我们与银白色的月亮游戏。”
我问道：“但是，我怎么能够上你那里去呢？”
他们答道：“你到地球的边上来，举手向天，就可以被接到云端里来了。”
“我妈妈在家里等我呢，”我说，“我怎么能离开她而来呢？”
于是他们微笑着浮游而去。
但是我知道一件比这个更好的游戏，妈妈。
我做云，你做月亮。
我用两只手遮盖你，我们的屋顶就是青碧的天空。
住在波浪上的人对我唤道：
“我们从早晨唱歌到晚上；我们前进又前进地旅行，也不知我们所经过的是什么地方。”
我问道：“但是，我怎么能加入你们队伍里去呢？”
他们告诉我说：“来到岸旁，站在那里，紧闭你的两眼，你就被带到波浪上来了。”
我说：“傍晚的时候，我妈妈常要我在家里——我怎么能离开她而去呢？”
于是他们微笑着，跳着舞奔流过去。
《哲理小品》 人体美
人体美
○温克尔曼
艺术家在美少年身上发现了美的原因在于统一、多样与和谐。由于美的身体的形式是由线决定的，这些线不断地变化着自己的中心，并在不断延续，任何时间都不会形成圆形，因此它们比圆形单纯和多样。不论圆形是大是小，它有固定的中心，它包含了其他的圆形或者它本身包括在其他圆形之内。希腊人几乎在自己的所有作品中努力追求这种多样性，他们的这些观念同样表现在日用陶制器皿和彩瓶的形式中，这些制品优美、典雅的轮廓正与这一法则相吻合，也就是说，它们是由几个圆形的线条组成的。因为这些制品有椭圆的形式，所以它们包含了美。但是在形式的组合中越有统一性和从一种形式到另一种形式的转换越多，整体的美感也越强。由这些形式组成的优美的青年人体，犹如大海的表面一样统一，在离它稍远的地方，它似乎是平静的，像镜子一般，虽然它永远在运动，在掀起波澜。
然而，尽管青年人身体的形很统一，但由于形的边界不明显地相互毗连，在许多形中真正的交点和轮廓线不可能是准确和肯定的。由此说来，在青年人的身体中一切都具有，一切都应该具有，但无任何突出之处，也不应该有突出之处。画青年人的身体比画成年人和老年人的身体困难得多，因为大自然已经在成年人的身体中结束了自己的创造，也就是说，它已完全定型；而在老年人的身体中，大自然则开始破坏自己的创造。不论在成年人或老年人的身体中，各部位的构成都历历可见。所以再画肌肉或其他部位的比例，都无碍大局。画青年人的身体却不一样，最微小的偏差也会成为明显的瑕疵；最细微的阴影，正如通常所说的那样，也会使身体的样子受到损害。因为这里像射箭一样“过”与“不及”，都没有击中目标。
《哲理小品》 简单之美
简单之美
○丽莎普兰特
简单主义正在成为一种新兴的生活主张。因为大多数的生活，以及许多所谓的舒适生活，不仅不是必不可少的，而且是人类进步的障碍和历史的悲哀。人们更愿意选择另一种生活方式，过简单而且真实的生活。
斯迪芬在她所在的社区的一次停电中，发现了许多事情的真相。在那次意外的停电中，斯迪芬和她的家人，对科技强加的黑暗中的秘密十分感兴趣：不仅有神奇的萤火虫，还有城市的静寂、久违的家庭温馨和邻里的关怀。
其实，在离他们不远的地方，已经有些人选择了“无电源插头”的生活。
那么为什么要选择无电生活呢？最大的一个好处是：孩子们可以在无电视的环境里成长。没有暴力，没有商业行为，没有电子游戏。孩子们读书、爬树、在河里游泳……总之，他们像健康的小动物一样成长。其实，他们本来就应该是这样的。
另外一个好处就是经济、省钱。人们不用月月缴纳电费、有线电视费以及各种网络有偿服务的费用，甚至不必受到电视广告的诱惑而增加不必要的消费。
3月的一个夜晚，瑞得派克在他的无电小屋中和家人围坐在炉火前望着窗外的星空，静静地聆听，静静地观察。桌上几支蜡烛跳动着火焰，炉中的铁锅冒着热气。每一次小屋之行都让瑞得一家感到家庭的温馨和生活的恬静，夜晚也充满了神奇和憧憬。
当然，简单生活并不一定是物质的匮乏，但它一定是精神的自在；简单生活也不是无所事事，但却是心灵的单纯。一个清洁工和一个公司总裁同样可以选择过简单生活，一个隐居者和一个百万富翁如果都认同简单的做法，他们同样可以更充分地吸取生活的营养，然后快乐终生。“简单”的关键是你自己的选择和内心感受。就像素食主义只是简单主义者的一种选择，但并非简单生活的实质。
简单其实是一种全新的生活哲学。当你用一种新的视野观看生活、对待生活时，你会发现许多简单的东西才是最美的，而许多美的东西正是那些最简单的事物。
《哲理小品》 单 纯
单纯
○弗朗索瓦费奈隆
单纯是灵魂中一种正直无私的品质。与真诚比起来，单纯显得更高尚，更纯洁。许多人真挚诚恳，但却不单纯。他们怕遭人误解，唯恐自己的形象受到损害。他们时时关注自己、反躬自省，处处斟辞酌句、谨慎小心。待人接物他们总担心过头，又怕有所不足。这些人真心诚恳，却不单纯。他们难以同人坦然相处，别人对他们也小心拘谨。他们的弱点在于不坦率、不随意、不自然。而我们则更宁愿同那些谈不上多么正直多么完美，但却没有虚情矫饰的人结交相处。这几乎已成为世人的一条准则，上帝似乎也以此为标准对人做出判断。上帝不希望我们如对镜整容一般，用太多的心思来审视自身。
但是，完全注意他人而放弃自省亦是一种盲目状态。处于这种状态的人只全神贯注于眼前事物以及个人的感官感受，而这正是单纯的反面。下面是两类正好相反的事例：其一是无论效力于同类还是上帝，均全身心地忘我投入；另一类是自以为含蓄聪颖，自我意识强烈，而一旦他得意自满的情绪受到外界干扰，便会魂不守舍，心烦意乱。因此，这是虚假的聪明，乍一看冠冕堂皇，实际上与单纯追求享乐的行为同样愚蠢。前者目光短浅，只陶醉于眼前的事物；后者却过分看重自身，陶醉于内心的占有。
这两类都充满虚妄。相比起来，只注重内心的冥思独想比全神贯注于眼前事物更为有害，因为它貌似聪明而实则愚蠢，而且，它常诱人误入歧途，自以为是，引一孔之见为至上光荣。它使我们受着不自然的情绪的支配，让我们陷入一种盲目的狂热，自认为体魄强健，实则已病入膏肓。
单纯需要适度，我们身处其中既不过度激动，亦不过分沉静。我们的灵魂不会因为过于注重外界事物而无暇作必要的内心自审，亦不必时时注重自我，使一心维护个人形象的戒备之心扩张膨胀。要是我们的灵魂能挣脱羁绊，直视伸展的道路，不将宝贵的时间浪费在权衡研究脚下的步伐上，或者对已逝的岁月频频回头，那我们就拥有了真正的单纯。
《哲理小品》 冥 想
冥想
○三木清
有时，我与人谈着话会突然陷入沉默，这时是我正在接受冥想的访问。冥想常常是位意想不到的来客；不是我召唤冥想，冥想是不可能召唤的，冥想到来之时总是置一切于不顾。“从现在开始冥想”之类的说法实在是愚蠢之至。我所能办到的充其量是常常做好迎接这位不速之客的准备。
假定思索是由下而上升，那么冥想就是由上而下降。冥想具有某种天赋的性质，这种性质中有冥想和神秘主义之最深刻的联系。冥想或多或少是神秘的。
这位不速之客可能光临一切场合，不单单是人们安静地独处之时，就是在众人的喧哗之中，冥想也会飘然而至。孤独与其说是冥想的条件，不如说是冥想的结果。例如，面向许多听众讲话时，我会意想不到地受到冥想的袭击。这时，对于这位不可抗拒的闯入者，我或是扼杀或是整个地委身于它。冥想没有条件，这是将冥想看作上苍的赋予之最根本的理由。
柏拉图记载了苏格拉底在波提代亚阵营中连续一昼夜陷入冥想的事。那时，苏格拉底的确是在冥想而不是在思索。出现于市场，任意抓住谁高谈阔论，才是苏格拉底思索之时。思索的根本形式是对话。波提代亚阵营中的苏格拉底、雅典市场上的苏格拉底——再没有比这更明显地表现出冥想与思索差异的了。
思索与冥想的差异甚至表现在正当人们思索之时，也会陷入冥想中。
冥想没有过程。在这一点上，冥想与有过程的思索存在本质的区别。
冥想总是甜美的，因此人们渴望冥想。仅仅为此，人们才保持了对于神秘主义的喜爱。当然，冥想绝不依从我们的欲念。
任何富于魅力的思索，其魅力都基于冥想的神秘主义和形而上学。任何思索只有在这个意义上才是甜美的。思索不是甜美的事，所谓甜美的思索根本不是思索，存在于思索基础中的冥想才是甜美的。
冥想因其甜美而诱惑着人们。真正的宗教反对神秘主义就是因为这种诱惑。冥想是甜美的，但在人们受到这甜美的诱惑之时，冥想已不再是冥想，而成了梦想或空想。
能够产生冥想的是严谨的思维。对于冥想这位突如其来的拜访者，所做的准备就是具备训练有素的思维方法。
“冥想癖”的说法是矛盾的，因为冥想绝对不可能成为习惯性的。成了癖好的冥想根本不是冥想而是梦想或空想。
没有冥想的思想家是不存在的。因为冥想给予思想家以想象力，绝没有什么不具备想象力的真正的思想。真正富于创造的思想家往往是依据想象而严谨地进行思维的。
勤奋是思想家最重要的品格，以此可以将思想家和所谓冥想家、梦想家区别开来。当然，仅靠勤奋是不可能成为思想家的，思想家还必须具有上苍赋予的冥想。但是，真正的思想家又总是�