按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的欢愉窜过了她全身。珊娜不自觉地呻吟出声。
然而杰克已经抬起头。两人的视线持住。他逗弄着她的乳头。“你不会去密告我，珊娜，而且我们两个都清楚得很。因为如果你那么做了，你就无法再希望我有一天会潜到你的床上，给你你所需要的。”
珊娜嘤咛道：“我现在需要你。”
他笑了。“明显的是，”突然间他挺直身躯，他的手离开了她身上。“但我需要在晚上爱薇回到家时，保留体力。”
珊娜语不成声地尖叫。
“如果那对你还不够，想想这个，”杰克冷冷地道。“如果事实传了出来，你也会被毁掉，你和莎菲。”
珊娜看着他，双峰剧烈地起伏。
他的笑容讥诮。“你会被视为重婚者，亲爱的。正直的雷杰明将被迫把你和莎菲扫地出门。而我们都知道门面对你有多重要，不是吗？更不用提到钱，”他的白牙闪亮。“我会照顾莎菲，但你不会由我这里拿到一文钱——一文都没有。再见了，珊娜，”他讥嘲地笑了。
“祝你今晚有个美梦，亲爱的。”
“杰克！”珊娜尖叫，但他已经走开了。她痛哭出声，满怀的愤怒、挫折与绝望。“你该死，杰克！”
但他已经走了，消失在夜色里。
一九0一年圣诞前夕 巴黎
莎菲一早醒来，发现巴黎的第一场雪已经下了，外面的街道被妆点得一片雪壁银妆。更好的是，数个月来第一次，她起床后没有想呕吐的感觉。
数个星期前，她在白太太的伴护下抵达了巴黎。雇用古板的白太太是珊娜的主意，但珊娜同意她到巴黎后可以另外雇个法国伴护，那一来她的秘密就可以保住。越过大西洋的一路上，莎菲天天吐得要命，但白太太以为只是晕船。一个星期前，珊娜找到一位新伴护，白太太也搭船回纽约。莎菲起床盥洗。巴黎的冬天寒意迫人，但想着肚里的孩子，莎菲的心却是温暖的。她已经想好孩子的名字了。男的就叫杰德，女的叫艾洁，纪念艾德及她的父亲。
她在十月时知道了自己怀孕。生平的第一次，她的祈祷得到了回应。奇异的是，在如此深刻的喜悦快乐里可能搀杂着如此深的痛哭及哀伤。她立刻去找珊娜，珊娜坚持她在怀孕的征兆显出来前就去巴黎，在巴黎把孩子生下来。莎菲也亟愿意离开纽约——逃离纽约，至少她可以逃离“他”，以及关于他的那些丑陋传言。
珊娜对莎菲津津乐道艾德的丑闻，丝毫不知道她的做法等于在莎菲的伤口抹盐。莎菲知道艾德不断地换女伴，出入一些低下的场所，酗酒、赌博。他的女伴多半是歌手、女演员，甚至有娼妓。她还听说他在赌桌上输了一小笔财富。她还知道他仍和何思蕊藕断丝连，及他在许多社交场合已经不被欢迎。了解艾德，她知道他一定感觉很不好受。那些曾经赞美、羡慕他的社交界现在改而将他拒在门外。
莎菲紧紧闭上眼。虽然远隔在千哩外的巴黎，每次想到他仍令她黯然神伤。她不停地想着他现在在做什么？他过得怎样？他是否记得她——记得他曾经向她求过婚？或者是他有了新欢，已经忘了旧爱。她不能再想他，她孩子的父亲——而他甚至不知道他即将成力父亲。
事实上，莎菲曾经考虑过像许多的美国艺术家一样，就此定居巴黎，远离伤心地。巴黎是个美丽迷人的城市，到这里数个星期，她已经深深迷上了它。而且它还是个艺术家的天堂，特别是她现在寄居的蒙马特地区。这里是前卫艺术家、作家、文人的群集处。
帮她找到这处公寓及画室的是她当年的美术老师范保罗。初抵巴黎时，她和白太太依照范老师留给她的住址找了过来，而保罗就住在蒙马特区。一开始到蒙马特区时，她也被这里吓着了。第一眼的印象这里是个凌乱、邋遢的地区，街上到处可看到醉鬼及狂欢的男女。但深入了解后，她就爱上了这个自由开放的地区，这处波西米亚人的天堂。（译注：波西米亚人指的是奉行无拘无束、奔放不羁的生活方式的人。）古板的白太太自然对这个地方深恶痛绝。回纽约后，她也告诉了珊娜。但莎菲并不理睬她母亲的反对。她已经不再是把珊娜的话奉如纶音的小女孩。她曾经违反珊娜的意思，爱上了艾德，怀了他的孩子。而既然现在她人在巴黎，她打算过自己的生活方式。
保罗在巴黎帮了她许多忙。他帮她找到画室、住的地方，及代替白太太的伴护。红发高窕的辛瑞雪住在蒙马特区，是个业余模特儿，但她的工作并不足以维持生计，必须另外兼差。她和保罗是熟识朋友，对绘画有相当的了解。现在的男友是蒙马特区的诗人艾特罗。第一欢和她见面时，保罗正和她谈论一位叫“华卡索”的画家为她做肖像画。他们同意这位叫毕卡索的画家画风截然不同于流俗，而虽然他现在并不出名，终有一天他会。就这么一面之缘，莎菲决定雇用瑞雪，不睬白太太的反对。事实也证明了瑞雪是个极好的伴护。她的个性爽朗善良，善体人意。不多久，她已经成为莎菲的好友。
保罗仍不知道她怀孕，瑞雪也是，然而莎菲知道她不能再瞒多久。保罗看得出她不快乐，也希望能够帮助她，但莎菲无法告诉他——或任何人。这期间唯一的好消息或许是在纽约的乔尔拍来的电报；电报里说她的“新堡海滩的绅士”卖掉了。保罗知道这个消息雀跃不已，鼓励她再接再励。莎菲也很高兴，但她却心如槁木死灰。她已经数个月没有动画笔了——她一直提不起那个心。似乎自从艾德离开她的生命后，她也失去了她的艺术，她生命的动力。她无法再画画，不知道什么时候才会再画。
今晚她答应保罗到他儿子家参加圣诞晚会。她知道今晚的聚会会很热闹，但她也可以预期这会是个孤单、寂寞的夜晚——只有对艾德的思念陪伴着她。
第十三章
一九0一年 纽约 圣诞夜
他醉了，但他并不真的在乎。街上洋溢着圣诞节的热闹气氛，但他也不在乎。
艾德坐在他新买不久的汽车里，手摸着方向盘，茫然地注视着对街的雷氏大宅。坦白说，他不知道自己为什么会在这里。
通常他能够成功地避免去想欧莎菲。自从引诱她的这四个月来，他已经成为逃避的专家。但今天是圣诞夜，突然间他再也不想在牌桌上瞎混，或是和另一个没有脸孔的浓妆艳抹的女人度过。他喝了不少酒，开着他的汽车兜风，突然就发现自己停在雷氏大宅的对面。
他纳闷她现在过得怎样了？纳闷她是否曾想过他——是否后悔发生的事？或是和他一样痛恨发生的事？
在他明白自己想做什么之前，他已经下了车，越过第五街，走向雷氏大宅的大门，一路上仍在问自己该死地在做什么。他真的想再见到莎菲，知道她有多么轻蔑他吗？老天，他仍无法相信她真的拒绝了他的求婚。坦白说，他真的不在意娶她。如果他一定要结婚，莎菲会是他的选择。但这显然只是他一厢情愿的想法。莎菲拒绝了他。她怎么说的：“我不能在没有爱的情形下结婚。”想想他居然曾自大、傲慢地认为她爱他！事实证明了他错得多么离谱呀！
应门的是管家金森。看到他，这位教养良好的管家也不由得怔了一下，才恢复平常道貌岸然的表情。
“莎菲在吗？”他问。
“小姐不在。”
“我不相信。”艾德道，抢在金森关上门之前迈进了玄关。今天是圣诞夜，莎菲应该在家的。
金森试着要拦阻，迭声道：“先生……”同时珊娜的声音响了起来。“是谁呀，金森？”人随声到，雷家的女主人也已经到了玄关。
艾德的身躯紧绷，准备应付一场不愉快的对峙。
看见他，珊娜立刻一股怒容。“你在这里做什么？”
艾德平平地道：“我来见莎菲。”
珊娜怔了怔。“她不在这里。”
“我不相信你。”
“她确实不在这里，”珊娜的语气是得意洋洋的。“她去了巴黎——攻读艺术。那一直是她的梦想。”
轮到艾德愣住了。莎菲去了巴黎？但她不是早就告诉他她的梦想是去巴黎学画？他的心恍若被利刃凌迟。在蛤蜊湾的那天早上，她不就告诉他了吗？
我并无意结婚，艾德。明年五月我就二十一岁了，我要到巴黎学画。我很抱歉……我不能在没有爱的情况下结婚。
“她在那里过得很快乐，”珊娜道，打断他的思绪。“她最近才来信给我。他的老朋友范保罗也在那里。她在当地受到巴黎艺术界的热诚欢迎。不要再去招惹她，她现在很快乐，尽管你所做的一切。”
艾德眨眨眼，面对莎菲愤怒的母亲。“我很相信她很快乐，”他道，无法掩饰语气里的苦涩。“当然她在巴黎和她的艺术朋友在一起，一定很快乐。不过如果你认为我会追她到巴黎，那你是多虑了，”艾德挺直肩膀。“我只是来和她说句圣诞快乐。”
珊娜充满戒意地看着他。
艾德鞠了个躬，大步走向门口。他匆忙下了台阶，越街到对面他的车上，仿佛被鬼追赶般。说得似乎他会追莎菲追到巴黎！他是狄艾德。他从不曾追过女人，只有女人倒追他。他更绝不会追某个骨瘦如柴、古怪透顶的女画家到巴黎去。她既然偏好她的艺术，就让她在巴黎如鱼得水吧！
艾德决定回鲍夫人俱乐部。他可以在那里找个女人，度过圣诞夜。反正莎菲有她的画可以当床伴！随她去吧！他也要过他自己的生活！
莎菲从不曾度过这么寂寞孤单的圣诞夜。保罗一家人和乐融融。他们热诚地招待她，但她只觉得像个局外人，并更加思念艾德。
数个小时后，她和保罗道了再见，准备回到自己的家。突然间，对艾德的思念高涨到无可遏抑。瑞雪早已离开去过圣诞节。不想回到空无一人的公寓，她改而向画室走去。她想画画。她想要画下艾德，把对他的思念全寄托在画中。
她进到画室，燃亮油灯，取出了锁在箱子里数月的那张素描。那是在飓风的前一夜，艾德当她的模特儿，背景设定在戴尔明克的那张画。素描里简单数笔勾勒出他的脸、他悠闲的姿态。莎菲僵住了，想起了那个下午，仿佛昨日。
莎菲不睬流下面颊的泪水。她已经知道自己必须做的。她必须立刻画完这幅画，在她忘记那个灿烂神奇的下午之前。
莎菲套上工作服，拿起画笔，心里已经有了腹案。她打算用强烈的色调，鲜艳的粉红色及亮丽的红色。她还会在画的前方加侍者上的手臂，给观画者一种身历其境的感觉。
数个月来第一次，她拿起了画笔——并且数天没有停歇。
“莎菲！莎菲！你还好吗？”
莎菲睡意惺忪地睁开眼睛，一开始不确定自己在哪里。而后她想起了。她在画室里；画完后筋疲力竭地睡着了。她迎上瑞雪忧虑的目光，勉强坐了起来。
“你好几天没有回公寓去，”瑞雪道。“今天早上我回去后才发现。我先去找保罗。他说你圣诞前夕就离开了，没有再看过你。莎菲——你在这里几近一个星期了！”
莎非完全醒了过来。“我在画画。”
瑞雪放宽了心。“我可以看得出来。”她意味深长地看了她一眼，走向那幅油画。
莎菲可以由她躺的沙发上看到那幅画，她的心跳加快。画里的艾德对她微笑，笑意一直延伸到他眼里，笑容温暖、性感和诱惑。他穿着一身白，亚麻桌巾也是白色的。但他身后的餐厅却是一片灿烂的粉红、红及紫色——其他女士身上穿的礼服的颜色。侍者的手出现在画的下方，栩栩如生。
瑞雪转向莎菲。“他是谁？”
“他叫狄艾德。”
瑞雪看着他。“他真的像画中的英俊——阳刚？”
莎菲的心跳漏了一拍，脸色毫无血色。
“亲爱的，我们不要再伪装了，”瑞雪来到她身边坐下，握住她的手。“我是你的朋友，不是吗？我并没有被愚弄，从一开始就没有。保罗也许不知情。不过男人一向比较迟钝，但女人不然。”
莎菲看着瑞雪。画艾德的过程中，她已经流了太多的泪，如今已经没有泪可流了。“是的，我怀着他的孩子。”她低语道。
瑞雪抿起唇。“你知道现在太迟了。数个月前，我还可以带你去看医生，他可以替你打掉孩子。”
“不！我要这个孩子，瑞雪，非常想要！”
瑞雪温柔地笑了。“这是件好事。”
“是的，非常好的事。”她道。
好一晌，她们没有谈话，只是看着画中的男人。“他知道吗？”瑞雪最后问。
莎菲僵住了。“知道什么？”
“知道你怀着他的孩子？”
莎菲几乎无法开口。她润了润唇。“不知道。”
瑞雪看着她，双眸里充满了智慧。“你不认为他应该知道？”
莎菲用力吞咽，再次看向了那幅画。她的眼睛不由自主地湿润了。“我也问自己同样的问题许久了。”
“而你找到的答案是？”
莎菲面对着她美丽世故的朋友。“他当然必须知道。但为了某些理由，我害相告诉他。我害怕他会不在乎。我害怕他会在乎得大多。”
瑞雪拍拍她颤抖的手。“我想你会做你必须做的。”
“是的，我会做我必须做的，”她抽回手，双臂抱胸。“但婴儿要到七月底才出世。我还有的是时间。”
瑞雪的眼神锐利。
“保罗，我累了。我今天真的不想去南特。”
但范保罗不睬她，递给她一条披肩。“你一直把自己逼得太紧了，小家伙，”他拉着她出了前门。“特别是对你这种情况的女人。”
莎菲叹了口气，认命地跟着他走向街角的酒吧。“我着手画‘戴尔明克’时，并没有料到一旦我开始画了，就无法停手。”
“我知道，小家伙，”保罗道，一手扶着她臃肿的身躯，走下狭小的楼梯。“我知道你画得多么勤奋，也知道它对你身体的负担，但你真的画出了出色的作品。”
保罗了解她有多么投入她的画作，因为他几乎天天到她的画室。他并不是她唯一的访客。现在莎菲交了许多朋友，大部分是艺术家或诗人。他们不时地造访她的画室，但其中最勤快的还是席乔治。
莎菲宁可不去想乔治频频造访的原因。她告诉自己他是迷上了瑞雪。那也是可能的。他和她调情就像他和其他女人一样。只除了莎菲。他不再像她初抵巴黎时那样地逗她——自从他知道她怀孕就不。
席乔治是名诗人，一个有魅力的男人，总是笑口常开。而且他令莎菲联想起狄艾德。他有着和艾德一样的蓝眸，以及同样潇洒自若的魅力。
现在画画是她的生命，生活恢复了去年狄艾德闯入前的平静。
画“戴尔明克”本来是为了排遣对艾德的思念，但思念并没有消失。相反地，莎菲觉得比以前和他更亲近。也许是因为在她肚子里成长的孩子。自从莎菲第一次感觉到她在肚子里动起来，她就感觉她是个母亲，并热切地期盼着“她”的出生。她深信孩子是个女孩。
莎菲从不曾感觉像现在一样地和艾德亲近。她不自觉地一直等着他。她刻意不给自己空闲的时间。她不是在上课、去罗浮宫模仿绘画、在画室作画，就是和朋友泡在咖啡座或是他们的画室。莎菲总是等到筋疲力竭，才回到她的小公寓。然而临睡前浮现她脑海的仍旧是艾德英俊的面容。
在“戴尔明克”之后，她还完成了许多世态画，瑞雪及保罗的肖像画，以及描绘波西米亚人生活方式的画，然而她也一再地以艾德为作画的主题。她甚至画了他的裸画——她一直渴望那么做。莎菲发现艾德的画往往是她作品中最好、最出色的。
蓝安德看到“戴尔明克”的第一眼就爱上了它。他是保罗认识的画商。保罗竭力向他推荐“戴尔明克”。安德知道她的画在纽约是经杜乔尔经手后，出价一千法郎买下“戴尔明克”。保罗向她保证她没有和乔尔签下代理她所有作品的经纪约，她可以随意卖画给其他人。
“戴尔明克”立刻在艺术界里引起了一番骚动，即使安德仍未卖出它。瑞雪骄傲得像只老母鸡。她告诉莎菲他们认识的每个画家都在称赞“戴尔明克”大胆的用色，而且它成为蒙马特的咖啡座及画郎里最热门的话题。事实上，乔尔的父亲波特不久后就出现在她门口，坚持要看她其他的作品。杜波特和蓝安德之间一直存在明争暗斗。不过杜氏画廊更加成功、有名气得多。老波特先在艺术之都巴黎发迹了，才派他的儿子到纽约发展。
莎菲已经完成了