按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“克拉拉,你怎么下来了?”亨利赶紧起身,搀着妻子坐下。“你说得非常对,”亨利的脸上露出了幸灾乐祸的表情,“你一定还记得1919年5月我和底特律《论坛报》打官司那件事吧。”
克拉拉点了点头。
“那个六美分的判决结果深深地刺痛了我,”福特的眼睛里流露出仇恨和愤怒,“那一次是整个底特律舆论界联合起来和我作对,而那些一向嫉妒我所取得的成就的企业家们也加入了反对我的行列,至于金融界的那帮人更是没有一个好东西,他们在一旁煽风点火、落井下石。那时我就想,底特律、舆论界以及那些犹太寄生虫们,你们别高兴得太早,总有一天,我要让你们来求我,总有一天,我要在一旁看你们的笑话!”
“我已经想过了,最坏的情况是新总统上台后宣布由政府接管银行,把银行收归国有,我并没有从中损失什么。我就不相信政府会轻易接下这个烂摊子,那个罗斯福当年因我的反战言论也在报纸上拼命攻击我。”
“可是亨利,爱德塞也卷入了监护集团的事,你总得帮帮他!”母亲最担心的还是自己的儿子。
老福特无可奈何地叹了口气:“都怪我前一段时间没有留心他的事情!闯了这么大的祸,他肯定会来哭鼻子的!不用你说,我也会帮他,可是我只是帮他从混乱中脱身,我可不管他那帮无耻的朋友们的事,随他们去!我估计,老奸巨猾的库兹恩斯也不会轻易介入的。”
果然不出老福特的估计,密歇根州首席参议员、底特律前任市长、亿万富翁库兹恩斯也拒绝出面负起责任。1933年2月10日,密歇根州的各大企业家和银行家在一度成为底特律骄傲的监护大厦召开了紧急会议,讨论如何挽救监护集团和整个城市的银行系统。会上,自然看不到老福特和库兹恩斯的影子。按照美国联邦储备局的区域划分,底特律所在的密歇根州属于第14储备区,负责该区的美联储代表阿尔弗雷德·P.莱伯恩主持了这次会议。会议在悲观的气氛里吵吵嚷嚷了三天,然而改变不了这样一个事实——对于美国的汽车城底特律来说,除了汽车5除了振兴它的汽车工业,没有任何办法能够使这座城市重新焕发出新的活力,三天的会议没有取得任何结果。2月14日,密歇根州长威廉姆·A·康斯托克正式签署了一项政府命令,宣布该州所有436家银行和信托公司以“银行假日”的方式停业一周,如果情况得不到好转则继续关闭。底特律的金融界终于没有逃脱崩溃的命运,它想成为美国中西部未来金融中心的梦想也破灭了。这是亨利·福特对底特律的报复,也是对整个美国的报复。
福特公司在工作条件方面一向是比较优厚的,除了较高的工资水平外,在劳动保护方面也采取了许多措施。福特本人简直就有洁癖。早在1918年,他就在公司的车间都配备了通风机和换气扇,安装了避免灰尘和铁屑飞扬在空中的吸尘器,以便保持室内的清洁。清洁工每天把车间的各个角落打扫得干干净净,玻璃窗透明锃亮。在他的授意下,车间和所有工作岗位的墙壁都被漆上了最适合眼睛观看的颜色——通常是绿色和蓝色,甚至连福特公司所属的煤矿入口也被油漆涂成了白色。为了保证工人的健康,公司雇佣了专职营养学家,规定工人的午餐盒饭中所含的热量不得低于800-900卡路里,由公司指定的公司专门负责供应。为了保证工人们的饮水,庞大的鲁日工厂设置了将近3000个饮水器,饮水的温度必须保证在50-60度。公司还规定:工人的衣物、劳动用具、所用的餐具都进行定期消毒。可以毫不夸张地说,当时福特公司的劳动保护措施在美国的所有工厂中是最先进的。
在优越的工作条件背后,福特工人的精神生活极其贫困。随着工人运动轰轰烈烈的开展,在胆战心惊的老福特授意下,贝内特加强了对福特工人的监视和迫害,福特工厂变成了一座由贝内特的内务部人员控制的集中营。1938年,在底特律《论坛》报上,记者约翰·奥布莱恩指出:贝内特控制的内务部的全部人员为3000人;而美国全国劳工关系委员会的记录表明:福特公司1937一1939年间特工人员与实际生产工人的比例为1:30,但是各个分厂的情况有所不同,如雇有1000多名工人的堪萨斯组装厂在1937年的比例就达到每14名工人就有一名密探。《纽约时报》一针见血地指出:贝内特的内务部是世界上最大的私人特务机构。
在工厂的各个角落,内务部的人员监视所有福特工人的一举一动,无论是在工作岗位上还是在洗手间和食堂,工人们的言行都有人作最详细的记录,工人的衣服、饭盒都经常被密探们翻来翻去。福特建立了档案馆,其中最庞大的一部分档案记录就是关于福特工人的。美国作家罗伯特·莱西在《福特汽车家族》一书中,详细摘录了这些档案的内容,部分摘录如下:
11点09分,我见到E-4284(工人的编号)离开工段,买
回两个腊肠三明治,我见到他用餐……”
“下面是关于E-3349一天内在厕所消耗的时间记录:
8:12-8:29 17分钟
9:03-9:21 18分钟
9:57-10:16 19分钟
10:52-11:02 10分钟
13:15-13:27 12分钟
14:02—14:20 13分钟
该名工人今天总计偷懒89分钟。”
“时间:上午7:45分,地点:飞机场。在争论有关资本
家的问题时,J-6347对J-5990和J-6993说:福特先生是……
的一条狗。
“附上J-6993的罗伯特·安德森和J-5990的路易斯·德
内威西关于此事的证词。”
后来,福特公司规定:工作期间不准坐,不准蹲,不准唱歌,不准谈话,不准吹口哨,甚至连微笑也会导致一些不必要的麻烦1940年,鲁日工厂一名叫约翰·加罗的雇员被解雇,解雇的原因是他曾与其他工人一起大笑”,使得生产流水线“可能因此减慢了半分钟”,在上班期间,工人们一律一言不发,面无表情,冷漠的面孔从工厂一直被带到家里才稍稍松懈下来,久而久之,“福特式面孔”就成了外界称呼这些福特工人的代名词,许多到福特汽车公司参观的人都常常被工人们毫无生气的表情所震惊。美国记者雷蒙·丹尼尔于1937年10月五日在《纽约时报》上描述了他所见到的福特工人午餐时的情景:工人们蹲在地上,一言不发,表情呆滞,只顾大口嚼自己的食物,相互之间并不往来。在这样的工作环境下,工人和其他雇员人人自危,神经高度紧张,相互之间缺乏沟通和信任,对监工和贝内特的密探们更是畏之如虎,神经脆弱的人因此会彻底崩溃。1935年,鲁日工厂发生了一起严重的氰化物中毒事件,造成了工人的死亡,一名福特工厂的雇员被传唤到法庭作证。正当这名身体健康的雇员在法庭上陈述自己的证词时,突然脸上露出了恐惧的表情,然后大叫一声昏倒在法庭上。后来才知道,他昏倒的原因就是发言时突然看见自己在工厂里的顶头上司走进了法庭。工人们后来也想出了一些相互之间传播信息的方法,他们发明了一种被称之为“福特私语”的交流方式,其特点就是不动嘴唇。遇到复杂的情况,工人们就写纸条,然后把纸条捆在生产流水线的零配件上。这种方式的好处是速度快,传播范围广,即使纸条被密探们发现,也查不出究竟是出自哪一名工人之手。
福特的密探们在工厂外也对每个工人进行严密监视,监规范围甚至扩大到工人的业余生活和家庭生活。据说,贝内特的手下仅便衣密探就有数百人之多,他们经常以各种不同的装束和身份出现在酒馆、街头、居民区,监视工人及其家属的一举一动。如果福特的密探发现工人购买了一辆“别克”车或“雪佛莱”等非福特公司生产的汽车,那么这名工人将会立刻被公司辞退,罪名是“对公司和公司的产品没有信心”。即使是雇员的妻子或子女购买了其他公司生产的汽车,这名雇员也会受到越来越明显的排挤,直至该雇员卷起铺盖卷走路为止。
贝内特的密探们不仅把他们灵敏的鼻子伸向工人,甚至公司的高级管理人员也不例外。老福特本人就专门雇佣了密探来监视自己的儿子,至于索伦森、莱布尔等人的举动也逃不过他的眼睛。就拿前文中说到的老福特的私人秘书莱布尔那次所谓的“失踪”来说,充分体现了贝内特的密探网的威力。由于受到贝内特的排挤和巨大的工作压力,心理失衡的莱布尔在没有告诉任何人的情况下,驾车离开了底特律,漫无目的地在公路上乱闯。经过一天的行驶,他来到了离底特律600英里之外的特拉弗斯城,以化名住进了一家旅馆。为了寻找莱布尔,贝内特发动了他所能动用的最大力量,整个密歇根州以及周围地区的所有福特经销商、加油站管理员、铁路售票员、各级警察和贝内特自己的密探们,全部加入了搜寻的队伍。除此之外,莱布尔的大名还上了各种报纸的头版头条。直到看见报纸上的消息,镇定下来的莱布尔才意识到自己闯下了多大的祸,他从旅馆给公司打了一个电话,通报了自己的去向。贝内特立刻派了一文一武两名密探,前者是负责工厂选举事宜的弗思·都南,后者是拳击家埃尔默·霍根。他们很快赶到特拉弗斯城,在对莱布尔仔细询问了一番后,将其“护送”口了底特律。对于这名高级管理人员,莱布尔受到的优惠待遇是没有被搜身。后来,贝内特得意洋洋地告诉莱布尔:从他失踪后,贝内特的情报网总共送来了六条发现莱布尔行踪的准确情报,足见其效率之高。
对付工会是福特密探们的主要任务之一,为了从工会内部获取工会成员的名单,福特内务部的密探们还设法打人工会去侦察。为了顺利达到这一目的,他们经常采用贿赂工会领导人的做法;如果行不通,就干脆化装成工人。1937年6月,好大喜功的贝内特对记者们吹嘘说:内务部的骨干分子中有一半是秘密活动分子,他们的公开身份是普通工人,而且还获得了工会的会员证。
下面是一名混入工会的福特密探参加一次当地共产党员组织的集会的详细记录:
“谍报15:
关于联席会议的报告:英国第一支部和俄国第二支部。
晚上7:30,第一街140号,联谊礼堂,出席会议者共61人。
格林同志当选临时主席,施卡钦格、约翰逊、埃尔鲍姆、伯尔特、琼
斯、拉什顿和我被选入委员会……(琼斯及拉什顿系公司高地工厂雇员,
拉什顿是A楼一楼机工,琼斯为同楼二楼模具工。)
会后,谍报15号乘拉什顿的私人汽车回家。路上,15号竭力表明自己
的激进思想,表示并不在乎被工厂解雇。在分手前,拉什顿对15号透露:
福特公司90%的机工是‘社会主义和布尔什维克’。”
从1937-1941年,凡是被怀疑为同情工会的福特雇员,或被解雇,或被降级,此类事件在福特汽车公司发生了上千起之多。在贝内特打手们的干预下,工会的各种活动根本无法开展。1936年3月23日,为了能通知福特工人参加工会的活动,美国汽车工人工会甚至租用了一架飞机,飞到鲁日工厂的上空,然后用散发传单的方式来通知工人开会的消息。尽管贝内特的手下费尽九牛二虎之力去拣那些传单,也未能阻止工会的这次宣传活动。这是贝内特少有的几次失败记录。
福特家族15 爱德塞的孩子们
15 爱德塞的孩子们
英国的威尔士亲王把手伸向7岁的亨利二世
在赌城,本森把赢来的钱分给了哥哥一半
孩子们成了联系爱德塞和老亨利的纽带
合格的祖母和说教的祖父
传说小戴林格是老亨利的私生子
两个孩子成了鲁日工厂的灾星
“嗨!你们知道吗?我们或许可以当联邦特工呢!”
亨利二世想把病菌传染给自己的弟弟
我学习时是百分之百的快乐,而不学习时则是百分之二百的快乐!
多迪和比尔
爱德塞夫妇共有四个子女,有一位作家曾经开玩笑地说:“他们的孩子是分两拨长大的。一拨是出生于1917年和1919年的亨利二世和本森,因为他们二人之间的年龄相差两岁,而且从相貌上酷似埃莉诺,都有一个稍显肥大的下巴;另一拨当然就是出生于1923年的约瑟芬(即多迪)和出生于1925年的威廉·克莱(比尔)。他俩之间也相差两岁,而且长得像他们的父亲,身材修长。”
从1917年9月亨利·福特二世诞生的那天起,福特家族的所有成员谁都没有怀疑过这个呱呱坠地的婴儿在福特家族中的地位。从周围所有的人对待自己的态度上,小亨利二世也很快明白了自己将来要担负的举足轻重的角色。几个孩子很快显示出了不同的性格特点:亨利二世仿佛天生就是一个领袖,加上他的长子地位,所以他从小就表现出了一种不同于弟弟妹妹的特质,坚定果断,遇事不慌,冷静理智。妹妹约瑟芬和小弟弟比尔则是家中的逍遥派,他们继承了父亲的长相,却没有父亲的性格,而是活泼、开朗,充满了青春的活力,是典型的大家族的公子、小姐,属于享乐型的年轻人。在他们当中,带有点悲剧色彩的是老二本森。在他刚出生的时候,医院的医生就不慎把一些硫酸盐掉进了他的眼睛里,小本森的左眼因此失了明,虽然从外表看不出这个年轻人的残疾,但是左眼的失明是个不幸的事实。因此本森从小就沉默寡言,喜欢陶醉在自己的世界中,心中有一种说不出来的自悲感。但是,就在这个不幸的孩子的性格中,却有一种胜于家族中其他任何人的善良品质,甚至远远超过了他的父亲。
或许是由于性格的原因,也可能是由于亨利二世从小就成为福特王国未来接班人的过程中鹤立鸡群,总之,在爱德塞的几个孩子当中,后来没有任何人对亨利二世将来的地位提出挑战和异议,从而避免了历史上其他大家族在权力更迭过程中发生的父子相争、手足相残的悲剧发生。这也许是福特家族很幸运的地方。
1920年5月17日,为了庆祝福特公司鲁日工厂的一号高炉落成,福特家族的全体成员参加了盛大的点火仪式。亨利·福特夫妇、爱德塞夫妇,不到三岁的小亨利·福特由老福特亲自抱着,埃莉诺则抱着一岁的儿子本森。仪式的高潮是点燃高炉中的焦炭和木材。老亨利抱着自己的长孙,然后把点燃的火捻塞进了亨利二世的小手,教他扔进炉膛。毕竟是不到三岁的幼儿,亨利二世尝试了一次,没有成功。然而紧接着,小男孩从爷爷的怀中挣脱下来,用小手捡起地上的火捻,准确地投了进去,炉火终于被点燃了。在场的所有人都鼓起掌来,熊熊的炉火映红了亨利二世兴奋的小脸,孩子也咧开小嘴高兴得手舞足蹈。老福特又一次抱起自己的孙子不停地亲着。
1924年10月,英国王位的继承人温莎公爵到美国访问,专程来到底特律做客。61岁的老福特在底特律举行了盛大的招待会欢迎英国贵宾。鉴于英国王室和福特家族的良好关系,这次招待会的来宾交由福特家族全权安排,名额为50名。福特家族这次出足了风头。几天之后,爱德塞夫妇在印度村的住所设宴招待温莎公爵。
在印度村爱德塞夫妇住宅二楼的育婴室里,两个男孩正在窃窃私语,他们并不像其他有钱人家的孩子,小小年纪就打扮得花里胡哨,而是穿一身笔挺的西服,黑色的皮鞋,头发也梳理得非常整齐,一副十足的小绅士派头。
“晦!你们知道吗?英国的威尔士亲王等会儿要来我们家做客!爸爸已经去迎接客人了。”说话的是爱德塞的长子亨利·福特二世,当时他只有7岁,弟弟本森·福特5岁,妹妹约瑟芬刚满一周岁。
“孩子们,家里等会儿要来几位非常尊贵的客人,你们可不能调皮。”正在这时,他们的母亲埃莉诺走进来叮嘱自己的两个儿子。
“我知道,是英国的威尔士亲王。”亨利二世得意洋洋地说。
“哇,太好了!妈妈,我们能见到他吗?”本森仰起小脑袋问母亲。
“如果你们听话,老实一点,我就允许你们在这里呆着,客人会上楼来看望你们。如果你们不听话,我就把你们俩送到外婆家去,这样的话,客人就只能看看约瑟芬了。”
“我们一定不调皮!”本森有点着急。