按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
行到这首短歌的最后一句合唱：〃 光荣和卓越属于和撒那。〃 在我们鼓掌的时候，我跟身边这对白发老人说了一声〃 劳驾〃 ，然后从他们身边挤过去。菲尼安看见了我，微笑着举起杯子。
我听到蒂姆在我身后喊道：〃 去找你爹去吧！〃 他的话简直就是一把刀子，插在我的背上。他以前一直骂我是〃 喜欢老男人的女孩〃 ，我与菲尼安的友谊在他看来更显得可疑，是十足的〃 忘年交〃 爱情。换做他人说这句话，我也许不会放在心上。
〃 怎么了？〃 菲尼安看见我来到他面前就问我。
〃 哦，没什么。〃 我对他撒谎。
〃 那不是蒂姆·肯尼迪吗？〃 以前菲尼安曾经见过他一两次。〃 是不是他对你说了些什么，惹你不高兴了？〃 〃 他喝多了。〃 我说。
我回头再看蒂姆，早已不见了踪影。我拥抱了一下菲尼安。自我们相识以来，菲尼安从未说过伤害我的话。有时他也会批评我的观点，甚至会生我的气，但他绝对不会侮辱我或伤害我。
〃 你说咱们是不是该走了？〃 他温柔地对我说。
〃 等听完了颂歌再走吧。〃 〃 想不想再来一杯葡萄酒？〃 征得我同意后，他去取酒。他走后，我开始全神贯注地听他们唱颂歌，想他们的发音技巧和处理方法。
我不时地注意到爱迪丝出现在房间里的某个地方，但仅限于视线的边缘。
菲尼安回来的时候，又有两支颂歌唱完了。〃 那边现在好拥挤，我很高兴我们来得早一点。〃 〃 嗯……〃 我呷了一口酒。〃 菲尼安，你请我来，我真高兴。〃 颂歌歌手报出他们最后一只歌曲——《考文垂颂歌》。
啦啦，啦莱，我的小乖乖，吧儿，吧儿，啦莱……
〃 你能来，对我来说很重要。〃 他边说，边搂着我的腰，轻轻地捏了我一下。
我们站在那儿，我把头放在他的肩上，聆听着歌手抑扬顿挫地唱着那只百听不厌的圣诞摇篮曲，心静如水。
噢，该咋办呢，嬷嬷们？
为保平安到今天，可怜的孩子啊，我们为你把歌唱，吧儿，吧儿，啦莱……
我熟悉这首颂歌的歌词，但今天听上去，觉得怪怪的，好像以前从未听过一样。
我看见爱迪丝站在人群里，第一次停下来，专心地听。
希律王，气得发了狂，
今天命令手下人，个个都是彪形汉，看见孩子就全杀光……
我原以为《滥杀无辜》只是绘画作品的主题，而非现实中的真事，可是，现在仿佛屠杀就发生在我的眼前，真真切切得令人心如刀绞。
我心里好痛，我可怜的婴孩，每天每天我为你哀悼，我不能言也不能唱，因你不再来，吧儿，吧儿，啦啦，啦莱……
母亲在为她的新生儿吟唱，哼着儿歌伴他入眠，她心里完全清楚厄运即将到来，无辜的孩子将惨死在希律王的爪牙手中。爱迪丝忧郁的表情告诉我，她完全清楚歌词的内容。
啦啦，啦莱，我的小乖乖，吧儿，吧儿，啦啦，啦莱……
〃 菲尼安，咱们走吧。〃 我对他耳语，一种不安的感觉在我的心中升起。
〃 最好给我们的男主人或女主人告个别。〃 他说完就朝爱迪丝走过去。但他看到她正在拭着泪水，便向她轻施一躬，低声说了声〃 谢谢〃 ，就走开了。
等我走近时，爱迪丝的脸上露出一丝坚强的微笑，但她柔和的棕色眼睛却道出了她的心事——似乎总在诉说着哀愁。〃 请您别介意。〃 我握着她的手说，〃 我每次都会被打动，因为那是一首死亡颂歌，您是知道的。〃 下楼梯时，我们路过一面镜子。我注意到自己的穿着：黑色的上衣和裙子、象牙色的罩衣。在过节的时候，这种颜色的搭配显得有些怪异。它们令我想起死亡和葬礼、裹尸布和骨灰。它们分明是死亡的颜色。
第十八章
清晨7 点半，红山山梁上方的东南天际泛出一抹玫瑰红。我在路上行驶着，不时有鸟儿从车前掠过，从路的一边飞到另一边。黑暗中透过偶尔出现的树篱缺口，看得见灰色的土地。河里闪着粉红和银色的光，宛如当年挤满鱼梁的大麻哈鱼。自从离开博因城堡，这是我第三次播放《考文垂颂歌》了，我带了一盘罗莉娜·麦肯尼特的CD。我惊讶地发现，都这么多年过去了，自己竟然如此怀念那种真正的哀伤与惆怅。
在回家乡博因城堡的路上，菲尼安觉察到了我的情绪，以为我是在为受到威胁而感到忧心忡忡。他主动提出来要在家里过夜，但是我说，如果他能在房子里四周检查一下，我就已经非常幸福了。他在外面检查的时候，我听了一下格拉格给我的电话留言：他正在让法医小组鉴定那张贺卡，还说会跟我保持联系。菲尼安拒绝离开，直到我答应他：一旦我认为有不对劲的地方，就立即给他打电话。但那一晚平安无事。
在纽格兰奇入口处外面，我把车子并排停在其他几辆车旁边。昏暗的天光下，山梁上空笼罩着厚厚的云层。我把CD盘放回盒里时，CD盘把一缕光线反射到我的眼睛里！有了！我知道待会接受采访时自己要说什么了。
一队天鹅从依然昏暗的西部天空飞过来，而且始终保持着楔形队形。它们从头顶飞过时，我数了数，一共七只——朝下面的河谷飞去。我走近冬季里变得稀疏的树篱，在半黑的天光下，看着冰冻的土地。有些地方还有犁铧的痕迹。没有风，却依然冰冷刺骨。我拉上风衣的拉链，带上手套。我心想，五千年前，在这样的一个早晨，人们是否也会聚集在下面的山坡和河对岸的草地上？千万年来，博因河磨蚀着谷底，切割出台地，形成天然的露天大剧院。也许会把建有神庙的河岸专门给老人或传教士或祭祀者预留着。他们又是如何渡到河对岸的呢？逆流而上，不远处便有一个涉滩，但是冬季涨水时是不能涉水过河的。显然，一个明显的答案就是船渡。
我转过身，仰望着山上长满草的穹隆，弓形的石英表面已经吸收了些许光线。
圆丘的入口处已经聚集了一群人。
圆丘建在斜坡上，斜坡外面有一道大门。我正朝着门走去，一辆〃 陆虎〃 朝我开过来。司机熄灭刺眼的大灯后，我才认出那辆黑色〃 陆虎〃 。马尔克姆·雪利正坐在驾驶座上，旁边的副驾驶座上坐着一个女人。车子从我身旁驶过时，他冲我挥挥手。我还了礼，继续往大门口走。康·颇赛尔和访问中心的其他职员已经站在门口等着了。
〃 早！康。〃 我说，〃 非常感谢。雪利博士就在我后面。〃 他打开门，让我进去。〃 一位记者和摄影师还有你的一两个同事已经到圆丘上去了。〃 这时候天已大亮，我开始攀登通向圆丘的路。远望红山，我看见云彩已经散开了，呈平行的灰色条状，露出几片鱼肚白。
我在入口外面的人群中看见了几个女人，她们也是今天杂志采访的对象，跟其余人员分开站着。而其余的人只是短时间进入圆丘，欣赏阳光穿过天窗，直射进墓道的最底端。这两位考古学家正在跟《发掘》杂志的赫伯·巴克斯特聊天。我沿着坡路往上走的时候，离我较近的是杂志摄影师山姆·班本，一身准军人的打扮，正把镜头对着其中一块直立的石头，以前曾是圆丘的外围。这些残垣断壁目前仍是全国最大的石围。
〃 嗨，山姆。〃 我路过时，跟摄影师打招呼。
〃 嗨，嘿，你说这些石头是跟圆丘同时建立的吗？〃 〃 不是，要晚几百年呢。
〃 〃 为什么？〃 〃 我也不确定。有一种理论认为：石围代表把更古老的墓室宗教’围起来’。〃 〃 那就是说，这个地方是当时两大宗教膜拜的中心了。〃 〃 也许更重要。〃 说完，我又继续往山上爬。我还可以告诉他，即使是后来的铁器时代，布鲁·纳·波因尼就已成为传说中的爱尔兰国王的陵墓所在地。尽管没有考古证据可以证明这一点，却可以证明尽管建造圆丘最初的目的早已被忘却，其周围确实存在一种神秘的气氛。
赫伯·巴克斯特看见我走近了，就大喊：〃 嗨，依兰，我们在这儿！〃 她跟我们一样，因为天气寒冷都穿得厚厚的，但是她淡粉紫色的棉夹克配上口红和腮红，足以使她与众不同。
〃 早上好！〃 我对这三个女人说。〃 今天的天气真好！〃 她们扫了一眼太阳，然后小声地说了些什么。
赫伯指着她身边的两个女人问我：〃 依兰，你认识玛格丝和芙蕾达吗？〃 〃 我当然认识。今天第四名成员是谁？〃 赫伯上个礼拜分别采访了我们。当时我在心里默记下她们的名字，但是有一个人的名字我忘记了。我只记得她不是考古学家。
〃 伊莎贝拉·奥莉丹。她就在你身后。〃 我转过身，看见马尔克姆·雪利在亲吻女伴的面颊，然后转身加入进入墓道的人流。伊莎贝拉羞红了脸，笑盈盈地向我们走来。
〃 我没来晚吧？〃 她说话的声音尖细，像娃娃的声音，听得我浑身直起鸡皮疙瘩。她双唇丰厚，大大的眼睛显得很单纯，黄色的卷发漫不经心地从墨绿色的桶形帽中伸出来。她穿着一件长及小腿的深红色天鹅绒大衣，里面隐隐约约的可以看见内裤也可能是短裙的蕾丝花边。不用说你也知道待会谁在照片上最引人瞩目了。我不无嫉妒地欣赏着她华丽的服装——我甚至从看到她第一眼时就讨厌她。
〃 一点也不晚。〃 赫伯回答说。我心想，即使是晚了，伊莎贝拉也不会在乎。
〃 我知道你们大家肯定会想，伊莎贝拉怎么会出现在我们中间呢？我认为，为公平起见，在今天这种场合下，我们应该听听有关纽格兰奇的不同看法。伊莎贝拉，或许你会告诉大家你从哪里来。〃 〃 当然可以。我是猎户座研究会的成员。我们认为纽格兰奇和山坡上的其他建筑都是通往星星的门户……除此之外，还有很多例子。
〃 她伸出漂亮的下巴，一脸坚定的神态。〃 我们还打算帮助考古学家打开封闭的思维，了解这些纪念碑的真正含义。〃 我的一个学术同行作了一个耸肩的反应，另一个礼貌地咳嗽了一声。
我真想勒死她。
赫伯没有意识到大家的鼻子都气歪了，继续单调乏味地说道：〃 我想让你们大家每人都简短地发表一下看法，为简单起见，我带来了录音机。山姆还要给大家照几张合影，直到今天，我们才等到这个机会。〃 就在这时，圆丘入口处传来一阵喧闹声，人们兴奋地谈论着什么。原来是康·颇赛尔来给大家开门来了。
〃 我去里面陪一个人，他有点幽闭症。〃 伊莎贝拉说。
〃 可是……〃 赫伯无奈地看着她一蹦一跳地跑开了。〃 哎，真见鬼！她待会会回来的。〃 雪利在入口处等着伊莎贝拉，拥抱了她一下。然后，他们一起进入圆丘。
我们几个也朝门口走去。山姆·班本也过来了，看到我们背对着石英墙站成一个半圆，他不时按下快门为我们拍照。对面山梁上空的云彩已经散开了，天空被染成一片金黄。
山姆暂时放下相机。〃 嘿，我说，你们身后那堵墙太壮观了！〃 我们回过头去看，发现围绕圆丘的残墙闪闪发光。一轮红日刚刚爬上红山山梁。还需再过四分钟，太阳的光束才能射入入口上方的狭长裂缝。
所有的人都静静地等着，不时对着表上的时间。然后，从圆丘内部传来清晰的低语声——声音效果非常引人注意，因为人群站在离入口近二十五米远的地方，而头顶上是二十万吨重的土石结构的墓冢。
〃 好吧，〃 赫伯拿出一只微型录音机。〃 趁着阳光进入墓室，我们把采访做完。
我们先从……玛格丝，你先来怎么样？〃 第一个不是我，我松了口气。我几乎没有想过这个话题，尽管在过去的几天里我的生活与之紧密相连。玛格丝的专业领域是墓道艺术。如果让她讲，她完全可以讲上三天三夜。的确，她和芙蕾达·道琳都是爱尔兰考古界备受推崇的人物，她们俩曾经都是我的老师。
她挥动手臂，她的手势将入口处的巨大石块都包括在里面，石头上刻有流畅的螺旋花纹，还有，用以支撑圆丘的巨大镶边石也刻有图案。〃 据估计，欧洲有三分之二的巨石艺术都雕刻在博因河谷的石头上……〃
我能预测她下面所要讲的内容。因此，在她讲话的同时，我可以整理一下自己的思绪。尽管她在讲，但我没有真正去听。可是，我的大脑总回到伊莎贝拉出席活动这件事上。让我厌倦的是，马尔克姆·雪利因为票的事向我施压，原来都是为了伊莎贝拉。但问题还不止这一件事情。
〃 ……还有人把螺旋形图案归结于药物引起的某种萨满教的感悟……〃 伊莎贝拉正是最近与雪利频频约会的人，但即使是他把莫娜的伤痕告诉她，任何人也不会把〃 杀人犯〃 跟她联系在一起。还有，给别人寄与纽格兰奇有关的圣诞贺卡的人舍她还谁？
〃 ……为什么只有少数几具骸骨葬在此处？这些是这个部落祖先的骸骨吗？他们是否在部落的生死轮回中扮演过一定的作用？〃 或者并非伊莎贝拉本人，凶手另有其人，而且同属于〃 猎户座研究会〃 ？我能感觉到玛格丝的话马上要结束了，开始注意听她的发言。
〃 ……有人会问，五千年以后，沙特尔大教堂会变成什么样子？即使在今天看来，它最初在人们生活中所起的作用已经随着岁月的流逝，变得越来越模糊不清了。
但是我们假设，如果将来发生重大的自然灾害，不仅可能引起大教堂的坍塌，而且会使基督教文明的全部知识丧失殆尽。那么，大家想一想，五千年以后的考古学家在重新发现沙特尔大教堂废墟的时候，会得出什么结论？他们将发现一些人类的骸骨。当然了——如果他们认为沙特尔大教堂仅仅是一座坟墓的话，他们就会有离题万里之嫌。你们说对吗？因此，就纽格兰奇而论，我们最好谨慎从事，而不应急于得出结论。〃 玛格丝的发言博得一片掌声。
〃 谢谢你，玛格丝·卡尼。〃 赫伯对着麦克风说道。〃 现在我们来听一听……
噢，嗨——玛格丝今天早晨第一个到场，那么我们就按照到场的先后顺序来发言吧。
芙蕾达，该你发言了。〃 芙蕾达·道琳是研究新石器时代农业生产活动的权威。〃 让我惊讶的是，它是如何建立的。纽格兰奇本身就够壮观的了，但是大家想一想整个布鲁·纳·波因尼：那奥思和道思，还有这个区域四十个其他没有名字的圆丘和巨石阵，据我们了解，它们中有一些是相互连接的……〃 听到这里，我大概知道芙蕾达所要阐述的基本方面了。
〃 ……没有轮子，也没有任何金属类工具，他们拖动几百块巨石，每一块重达十吨，而且从采石场到工地的搬运距离长达几公里之遥……〃 我决定得找雪利谈谈。
然后，一种内疚感使我打消了这个念头：我嫉妒伊莎贝拉·奥莉丹，不是因为她和雪利之间的关系，而是因为她能够就纽格兰奇脱口而出，发表自己的看法，想到什么就说什么，而且不受任何学术桎梏的约束。我也知道，终有一天她的说法能够被证实是正确的。
〃 ……他们从莫恩山脉由水路运来大鹅卵石，从维克娄山脉运来大块石英，用来美化此处的外貌，还建造了精确的天文学装置，直到五千年以后的今天，这套装置仍然能够使用。朋友们，试想一下我们现在就站在这个星球上最古老的日光校准仪器旁边。我想，纽格兰奇这个地方教给我们一个道理，那就是不能忽视我们的过去！谢谢大家。〃 又是掌声一片。该我发言了。
〃 谢谢你，芙蕾达。依兰？〃 即使是现在，自己虽然已近不惑之年，但是要我在我以前的两位老师面前发言，仍然会感到紧张——无疑，她们会结合对我上大学时的印象来评估我今天的表现。〃 依兰，丰富的想象力对考古学家来说至关重要。
〃 玛格丝曾经说过，〃 但是，如果你想做埃里奇·冯·丹尼肯第二的话，我建议你去学饭店管理。〃 这是专业人士对《诸神之车》的态度，该书作者丹尼肯曾经营酒店业。〃 要设想，但不要幻想。〃 这是芙蕾达的原话，虽然语法显得有些奇怪，但更为简洁。
我深吸一口气，说道：〃 接着刚才芙蕾达所说的话题，来布鲁·纳·波因尼的游客经常会问：在众多的圆丘中，为什么只有一个圆丘建有特殊设计的太阳窗？我自己也不能排除这样一种感觉：答案显而易见，如果我们从不同的角度来看问题的话，我们就会发现它。〃 〃 假设，我们不试图去理解他们的世界对我们的世界的侵扰，而是反其道而行之，把我们世界的某件东西掷回他们的世界——通过我们的想象，是的，想象。〃 我说出了那个单词。我看了一眼两位年长同行的表情。她们的表情并没有什么变化。继续说下去。
〃 如果我们能够通过时空穿梭的方式回到从前，把我们这个时代的东西带去送给五千年前在这�