按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
要原因。〃 〃是的；因为我和她之间根本没有那么回事；所以也不可能有什么不正常的举
动。〃中井会心地笑了；这种笑完全发自内心。他觉得；在木场面前；似乎很长时间也
没有这样悠然地笑过了；其实；从他谢绝木场请他喝酒到现在才不过四十个小时。
〃如果这样；那就成问题了；她的遗书究竟意味着什么呢？遗书的内容你了解过吗？〃
〃向员警了解过。听说大河本人手里还留有一份传单；这正是让我感到纳闷的地方；
难到她陷入歇斯底里的幻想？〃 〃那封遗书只能是…〃木场说到这；一下子停住了；似乎犹
豫着该不该往下讲。 〃那封遗书是假的。〃中井讲出了木场想说而没有说的话。
〃嗯；不过；遗书要是假的；她就不会是自杀了。〃木场压低声音说。
两人的目光交叉在一起；又同时移到咖啡杯上。
三
〃啊；还有一件事；我想让你见一个人；用不了多长时间。〃中井喝了一口咖啡说。他认
为在考虑大河静子的问题之前；应首先让木场和仁部伦子见一面；如果请仁部伦子出面否
定结婚的谣言；那将会完全恢复木场对中井的信任。
木场看看表说；〃好吧；不过；说不定谈不完就中途回来；可以吗？〃 〃可以；拜托了。〃
中井付过咖啡费；和木场并肩出了'伦德'。 〃真热。〃木场望了望天空；取出手帕擦了擦脖
子说。他体重八十公斤；虽然刚到五月下旬；而这样的天气对于他来讲也许是热的了。中井
想着；觉得木场越发亲切。
中井和仁部伦子约会的〃鲁本〃茶馆；也是从前一直和高子约会的地方。也许由于这个
缘故；中井推门时竟产生一种错觉；似乎在里面等他的不是仁部伦子；而是川添高子。
约会地点在茶馆二楼；中井直接上了楼梯。楼上有八张席；一上楼就能看见有没有人。
然而；中井仔细找了一遍；仁部伦子却不在楼上；〃怪呀；会不会在一楼？〃中井自言自语；这
时一个高个子服务员走了过来； 〃对不起；您是中井先生吗？〃 〃是。。。。〃 〃有一位顾客给
您留下一张纸条。〃服务员从蓝制服口袋里取出一张叠好的纸条；中井打开一看：我有急事。
失陪了；以后再联系。
仁部伦子
〃她走了。〃中井说完把纸条递给木常
〃什么？你和仁部伦子还真有那么回事？〃 〃不；我现在就向你解释；怎么样？方才光喝
咖啡了；饿了吧？〃 〃啊；还可以；只是太热；要点冰激淩吧。〃两个人又面对面坐了下来。
因为不买饮料很难找到安静谈话的地方；这样做也是出自无奈。中井方才和仁部伦子
吃过荞麦面条；又喝过咖啡；他的肚子还饱；所以什么也不想吃。
服务员走过来问他们要什么；中井问道：〃方才给我留纸条的那个顾客；是被人打电话
叫走的吗？〃 〃不是；她要了一杯冰激淩；还没吃上一半象有急事似的；留下这张纸条就匆
匆走了。〃 〃是吗？多谢了；那么；我也要两杯冰激淩；再来两盒香烟。〃中井感到事情有些蹊
跷；他对仁部伦子的行动很不理解。当然；有急事也不足为怪；问题在于急事是怎么发生的；
既然没有人打来电话；只吃了两三口冰激淩的功夫就出了事；这事叫人费解。
中井心想：这个女人究竟要干什么呢？留言中写上联系地址总还可以吧；然而连个地
址也没留下。想到这；她那时髦的着装顿时浮现在眼前。 〃喂；快告诉我；你和仁部伦子究
竟是怎么回事？你说这个人到昨天为止还不认识。。。〃 〃是的；确实昨天还不认识。〃中井
把仁部伦子到他住处后发生的情况；一五一十告诉了木常大意是；仁部伦子在电车听到了
巴安化妆品公司推销员的谈话；并对此发生了兴趣；于是她又给工会打电话；了解到中井
的住处；她来后；两个人又去区政府了解户籍情况。
四
木场的嘴很大；跟他的身体一样；一份冰激淩几口就吞下去了。
中井说：〃给你一半吧。〃木场有点不好意思地笑了；把中井给他的那一半也狼吞虎咽
地吃光了。
中井说完了；木场突然站起来。这一举动使人感到；有什么事情影响着他的情绪。 〃
这是怎么了？〃中井问道。自从发生传单事件以来；他常失去自信；此时；他是在担心木场
不相信他的话。
〃没有什么；你的话让我想起一件事；我去一下就回来。〃说完他大步流星地走了。
茶馆里只剩他一个人；中井又蓦然想起了仁部伦子。本来；她那金黄的上衣和鲜红的
裙子就不那么高雅；甚至使人感到低贱；然而这身打扮对于她来讲却意外地合体；这是由
于她体形修长匀称的缘故？还是由于她正在学习美术；懂得如何选择与自已的肤色和体形
最相称的颜色？中井使劲摇了摇头；他想；自己这是怎么了；让一个仁部伦子占去自已的思
维；真太无聊了；况且自己还拼命强调、直到昨天还不认识她；自已和她都不过是伪造户
口的受害者而已。
片刻；木场返回了茶馆；他好象在想什么。善于思考问题是他的一个长处；正由于他平
时不拘小节；才能集中精力思考问题。
〃你的话有没有讲错或记错的地方？〃
〃没有讲错；也没记错；这些事都是最近发生的；除非傻瓜才会记错。〃 〃那倒是；这
样一来；仁部伦子这个人就有问题了。〃木场的话使中井大吃一惊。他想；木场根据什么
这样讲话呢？这与其说木场的话不可思议；倒不如说他讲话根据不足；因为木场平素决非
信口开河的人。
〃为什么呢？〃
〃你说过；仁部伦子给工会打过电话；工会告诉她位址后；她才找到了你的住处。〃 〃
是的；这又怎么了？〃 〃可是；我不记得今天早晨有人给工会打来电话；方才我又给工会挂
了个电话问过其他人；别人也没接到过这种电话。〃木场说完；目不转睛地看着中井；尽管
他没有责备的意思；中井却感到一阵不安。
〃那。。。。。她是怎么打听到我住处的呢？〃中井脱口而出。
〃这是一个疑点；在全部情况搞清之前；哪怕只有一个疑点；也值得全面怀疑。
我在想；此人究竟是不是仁部伦子？〃
中井没有应声；他只是默默点头；他也只能这样；因为他认为木场的理论是千真确的。
而且；在〃鲁本〃茶馆失约；不翼而飞；这件事本身就是一个疑点。。。中井考虑片刻；然后开
了口；他是想把心里的怀疑原原本本地谈出来。 〃不过。。。她为什么撒谎说给工会挂过电
话呢？这种谎言一查就能识破；既然撒谎；何不撒一个难以识破的谎呢？〃木场说；〃啊；这恐
怕。。。也许她知道你辞去副书记职务这件事；因此她根本没打算给工会挂电话。〃 〃是的；
确实如此；今天要不是看到你；我还真没留心挂电话的事。〃中井立即又想起了他和仁部伦
子在荞麦面馆谈话时所意识到的那种圈套；在自己周围已设下了多重这样的圈套。这究
竟是为什么呢？为什么只盯住我一个人呢？木场表情严峻地说：〃真相尚未搞清；怪事接踵
而来；你打算怎么办吧？〃 〃反正得把户口更正过来；必须查清这事是谁干的？目的何在？日
前没有一点线索。。。。。。 〃我尽力协助你。大河静子女士是紧急执行委员会议中途离场的；
而且她出去是电话叫出去的；据她说电话是从收发室打来的。事实；电话是不是从收发室
打来的；只要问一问交换台就能查清；这个问题由我调查。再有；需要设法搞一张仁部伦
子的照片；从她高中同学手里就能找到；我认为有必要用照片对照本人。〃木场把想到的
几件事都一一告诉了中井。中井听完木场话说；〃大河女士的公寓也应该调查；因为假遗书
也是个问题；根据情况有必要向员警报案。〃 〃是啊；考虑起来；大河之死说不定是个意外
的案件。〃木场叼着香烟说。中井感到木场从未象现在这样靠得祝本来；中井一直以为自
己大脑反应迅速；这一点；他对木场从未甘拜下风。但是；当问题发生在自己身上的时候；
大脑却不能有分之百地发挥作用；也许这是先验论和偏见在作怪的缘故。
直到现在；在他的头脑里；那金黄和鲜红的颜色还在跳动。
译者：刘多田
第六 章 遗言之谜
一
电车里空空荡荡；因为现在还不是高峰；又是开往蒲田的缘故。如果开往相反的樱木
町；车上余拥挤一些。
中井坐在座席上；打开窗户；电车开动后、和风吹拂着他的头；他那没有抹油的干燥
的头发被风吹得乱蓬蓬的；但他的心情是兴奋的。来自臀部的轻微震动传遍全身；他任凭
这种震动；集中思考着一个又一个问题。他习惯于在电车上思考问题；大概由于电车有节
奏的震动和大脑思维的节奏一致的缘故吧！他思考的中心课题就是大河静子的死；而且；
问题又集中在那封遗书上。
据员警讲；在大洞静子尸体旁边发现一封遗书；遗书上写着：我上了中井纯夫的
当。。。。。。而且这就是断定大河静子自杀的唯一依据。
中井把架起的双腿换了个位置；继续想下去。
不过；那不应该叫遗书。遗书是什么呢？一般说来；遗书是决定自杀的人把自杀的原因
留下来告诉人们的一种形式。在多数情况下；遗书都是写的真实情况；当然也有人为了美
化自己的死；在遗书里或多或少地加些修饰；但是临死的人决不会谎言连篇。
然而；大河静子却这样做了。中井最清楚；她的遗书毫无根据；纯属凭空捏造；这一点；
即使全世界所有的人都承认；中井的话也是确实的；因为他根本没有骗过大河静子；这一
点他完全可以断言；甚至连可能招致她误解的言行都没有过；中井不明白究竟什么叫〃
上当〃。这样；结论只能是大河静子的遗书出自伪造；这是唯一的可能性。那么；她为
什么要写假遗书呢？很难想像；一个轻生的人临死前；一边回顾自己的一生；一边谎话连篇。
因此；只能说她写假遗书有其原因。
大河静子恨中井吗？不！如果她恨中井；莫如把恨他的内容写进去更能打动读者的心。
无论怎样考虑；中井对那封假遗书都不能作出恰如其分的解释。
那么；遗书会不会是别人写的呢？据员警讲；遗书是她本人的笔迹；这一点看来是无疑
的。
中井反复思索着；却没能得出结论；他不想为了急于求成而得出错误结论；他几次收
回思考之翼；翻来复去想着已经考虑过的问题；然后再转向新的思索领域。最后；他终于得
出结论：那不是遗书。
中井心想：也许大河静子当时没有打算写遗书；既然没有打算写；那么她写的内容又
是出于什么动机呢？难道仅仅为了中伤中井不成？中井不由大吃一惊；原来'中伤'二字唤
起了他一个联想。在'我们要了解真情〃的传单中；内容也是对中井进行中伤的。
遗书和传单之间会不会有什么关联呢？他认为这一点应该是毫无疑义的。
电车驶进了月台。
二
员警虽然告诉了他大河静子住处的大致方向；然而寻找她的公寓却费了九牛二虎之
力。
这一带公寓鳞次栉比；每栋公寓几乎都是木质结构的二层建筑；从崭新的木质看来；
公寓是最近一二年新建的。由于东京每年人口增加五十万；城市居民面临着住房难的问题；
这些同样规模的公寓就是在这种情况下出现的。
中井来到一家香烟店；买了一盒香烟；问一位六十来岁的老太太： 〃这一带今天早晨
发生了一起自杀的案子；请问是在哪一栋发生的？〃 〃啊；是那边的'水友庄'公寓；您是警
察吗？〃老人正在看一本杂志；听了中井的问话；便摘下眼镜；诧异地看着他。
〃不；我不是瞥察；是她的伺事。。。。。那栋公寓的管理员在吗？〃 〃没有管理人员；虽说
是公寓；每栋只能住六户人家；这样的公寓要是安排管理员；那管理员有多少也不够用埃〃
〃噢；您说的对。
中井随声附和着；其实；就连中井住的公寓也没有管理员；这也许由于战后的公寓住
户不希望安排管理人员当眼线的缘故。
〃那；公寓的房东在吗？〃
〃我就是房东。〃
〃啊；失礼了；我和大河静子是一个单位的。〃中井说着掏出了名片；名片上印着：
巴安化妆品公司工会副书记这是到昨天为止的名片；今天他已经不是工会副书记了。
老人戴上眼镜看看名片。
〃副书记先生；您和部长相比；哪个官衔大？〃 〃部长？啊；您是说宣教部长；组织
部长什么的吧？从组织系统讲；部长在书记和副书记下面工作。〃中井不知道对方为
什么要问这个问题；他虽说感到有点蹊跷；还是坦率地作了回答。
老人忍不住赞叹地说道。
〃啊！这么年轻就。。。。。〃
〃啊？您说什么？〃
〃了不起啊！这么年轻就比那个部长高一级；真了不起！〃 〃您说的是哪个
部长？〃中井心想；巴安化妆品公司工会的专职部设有组织、宣教、财务、厚生、对策、
妇青等六个部；每个部长都兼任工会执行委员；而且每个部长都和中井年令相仿；有的甚
至比他年轻。
〃啊；我说的那个部长嘛；是大河静子的担保人。〃 〃是个什么样的人
呢？〃 〃您不认识他吗？〃 〃是的；不妨讲给我听。〃中井控制住内心
的激动；尽量冷静地说。大河静子还有一个部长当她的担保人；那么那个部长是谁呢？他扮
演的又是什么角色呢？这些问题尽管尚未搞清；但是中井认为；大河之死不能说与这个担
保人毫无关系。
〃那好吧。。。。。〃
老人又看了一遍中井的名片；思索片刻便站起身来。拉开身后书厨最下层一个抽屉；
从里面翻出一张纸；老人看着那张纸说： 〃这个人叫山田一郎。〃 〃山田？对不起；给
我看看。〃这是一份公寓租借合同。如果通过中问人租房；一般都履行这种手续。
合同是长方形的；最后写着大河静子和担保人山田一郎的姓名；还有两个人的图章；地址是：
杉并区；下高井户。 〃请问老人家；您见过山田这个人吗？〃 〃只见过一次。〃
〃是交换合同的时候见面的吗？〃 〃不是；合同都是委托给中间人办理的。一天
晚上；我偶尔遇到了大河静子和那个人；两人是一块回来的；看上去谈得挺热乎。当时；大
河给我介绍；那个人就是她的担保人山田部长。
老人若有所思地悄悄说道；似乎话外有音。
〃那人多大岁数了？〃
〃岁数不小了；大概将近五十；〃 〃确实。。。。。。那么；那个人后来没
来过吗？〃 〃以后再也没看到；反正我也不大关心别人的私事。。。。。。〃老人突然
中断了话题；但是；中井还有话要问；他试探着说： 〃那么；您知道她自杀的原因吗？〃 〃听
说她留下一封遗书；遗书里写着被一个男人骗了；又听说怀了孕；不过我倒没见到那封遗
书。。。。。。〃 〃怀孕？她怀孕了吗？〃中井惊奇地反问。有关怀孕的事；员警
并没有告诉他。莫非没有发现？ 〃只是这么传说；说不定和谁洗澡的对候。。。。。。〃老
人讲到此流露出为难的神色；也许她责怪自己讲得太多了。
〃谢谢您了。〃
中井谢过老人；便离开了香烟店；能得到这样的结果；他就心满意足了。也许别人了
解的情况比老太太更多些；不过；能不能从人家嘴里如此顺利地套出这些话来；倒是个问
题。
中井想；老人肯定被他那副书记的官衔唬住了；因此才对他说出这么多情况。但是；
这种办法并非对所有人都能奏效。
这一天；中井再没有继续调查下去；他认为；事件发生后；附近的人们肯定要相互议论、
交换情况；再了解也只能和老人谈的情况重复。
三
伴随着自己脚步；中井心里默念着：〃山田一郎；山田一郎。〃叫这个名字的人虽
说到处都有；却唯独在他的熟人里没有。
或许是假名吧；中井心想。据说取假名的时候；往往取那些和自己的真名实姓具有某
种关系的名字；要不就取一些最简单最容易称呼的名字；山田一郎这个假名的来源是不是
属于后者呢？如果山田一郎是他的真名实姓；那么当大河静子把他介绍给老太太的时候；
满可以讲成〃担保人山田先生〃；正是由于山田不是他的真名实姓；大河静子见面的一瞬间
又忘记了这个假名；所以才介绍成〃部长〃了。
中井推测：称呼〃部长先生〃；也许此人就是部长；由于平时称呼习惯了；见
面时便脱口而出。
那么；大河静子平素习惯称呼部长的人究竟是谁呢？正如老人误解的那样；从年龄上
分析；此人不可能是工会里的部长；因为工会里的部长没有五十来岁的；这些部长也从未
被大河静子那样称呼过。
因此；值得考虑的应该是公司机关的专职部长；因为机关的专职部长几乎都是五十左
右。总务部长、人事部长、制造部长、供销部长、宣传部长。。。。。。中井把每个部长的形
象和名字在自己脑海里过了一遍；这个部长是他们之中哪一位呢？当然；他们之中没有山
田一郎这个人。
想到这；中井象发现了什么重大线索似的突然停住了脚步；然而；这个重大线索在他
意识里即将出现的时候；却又消失了。
中井为了使自己情绪稳定下来；点了一支香烟。
这些事仿佛都与那份租房合同有关；合同