按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃我对这种年龄的女孩子简直束手无策。我现在只想照看好妙子一个人，把阿荣还给音子好了。〃
〃她对你那么亲，你舍得放手吗？〃
〃人家还有母亲呢！〃
市子一反常态，语气十分尖刻。
〃她父亲健在，双亲俱全……〃市子似乎意犹未尽。
〃……〃
过了不久，佐山又悄悄地将手按在市子的乳房上。市子不由得热泪盈眶，她不愿轻易就范。
可是，若不能满足佐山的话，恐怕会把他推给纯贞无瑕的阿荣，而自己早在结婚的时候就已失去了少女的纯贞了。想到这里，市子突然发疯似的抱住了佐山。她感到佐山今天异常地强壮有力。
□ 作者：川端康成
第十一章 燕飞
连晴两日，炎热异常，这已成了早报上的新闻。然而，今天却又变成了阴冷的雨天。
〃老天真是疯了，弄得本人如此辛苦。〃村松幽默地说着打开了雨伞。
他每天去桑原家安排邦子死后的生计，市子家他只是晚上回来睡个觉而已。
〃我这可是名副其实的售后服务呀！〃
〃您肯定会处理好的。〃市子说道。
〃真想请夫人帮我出出主意。以往的经验告诉我不能病笃乱投医。桑原母女把什么事情都推给山井邦子，养成了极强的依赖心理。自从山井死后，那个上中学的女孩子一直缠着光一不放，光一一说要搬家，她就以自杀相威胁，这可真让人头疼。不过，幸好光一的名字没有上报纸，这总算是不幸中的万幸了。〃
〃今天您回来也很晚吗？〃
〃不知道，晚饭请不要等我。〃
送走村松以后，市子回到一楼客厅自己的椅子上坐下，同每天早上一样，这段时间是她小憩的时刻。
庭院里的玉兰树已含苞欲放，一些雪白的花蕾还泛着青色。旁边的枇杷树也结出了淡黄色的小果实。
昨天和前天，家里请人来修剪了草坪，使得绿色尽现眼前。
一只雨燕掠过整齐的草坪，它时而直上云霄，时而急速俯冲。
市子的目光一直落在雨燕那黑色的脊背上，当它翻身露出白腹时，市子甚至连它的头部都看得一清二楚。雨燕在雨中的草坪上不知疲倦地飞来飞去，似乎要向市子诉说什么。
市子想让喜欢小鸟的妙子也下来看看，她按了按铃。
〃你叫妙子马上下来……〃她向保姆吩咐道。
妙子围着白围裙就下来了。她大概正在打扫房间。
〃伯母。〃
〃妙子，你瞧那燕子，它还没习惯我们这儿呢！〃
由于燕子飞得很低，妙子起初并没有发现。
〃它大概想告诉我什么吧。〃
妙子手扶窗棂探头出去。市子为她挽的发髻很紧，使得额头至后颈的发根清晰可见。市子觉得妙子比阿荣更美，近日来愈发变得清丽脱俗、楚楚动人了。
自从发生那次不愉快的事情以来，阿荣每天早晨都先于佐山出门，下午提早回来。
但是，她对市子还是那样撒娇取宠，没有丝毫的收敛。
市子已没有理由再对阿荣怀疑或嫉妒，她只是无形中感到阿荣那无拘无束的态度在不断地威胁着自己。过去发生的一切及所有的保证几乎都束缚不了阿荣。
阿荣对市子的心思了如指掌，自那以后，她再也没有提起过佐山，而佐山也尽量避免在市子的面前提及她的名字。这些反常的举动更使市子难以对佐山和阿荣说些什么，她简直要窒息了。
〃阿荣肯定是爱上了佐山！〃
市子做梦也想不到佐山会爱上这个二十来岁的姑娘，实际上，也怪她自己太疏忽了。
但是，市子没有去责怪阿荣，她只是在心里默默地忍受着痛苦的折磨。
在院子里飞来飞去的燕子仿佛是来向市子告密或警告什么似的。
傍晚七时多，天空仍很明亮。市子左等右等还不见佐山回来，心里便又胡思乱想起来。她仿佛看到阿荣与佐山偷偷地幽会。
〃阿荣她早就回来了，难道……〃
市子心中骤然紧张起来。
她不再等下去了，于是来到走廊准备上三楼叫阿荣和妙子下来吃饭。这时，她看见了站在大门口的阿荣的背影。
好像有人来了。
〃吓了我一跳！您不会先来个电话吗？就这么冒冒失失地闯来……赶在这吃饭的时候，有什么事吗？〃
〃这一阵子没见你，比以前漂亮多了！〃跟阿荣说话的竟是她的母亲音子。
〃你不知我有多惦念你。早就想来了，可是家里事太多，一时脱不开身，想来也来不了……〃
〃这个时候您来做什么？〃
〃瞧你说的，你也给市子添了不少麻烦……〃
市子虽然一直盼着音子来，但还是感到有些意外。
音子一见市子，眼里立刻涌出了泪水。
〃你怎么不事先打个招呼？我好去接你呀！〃
〃不麻烦你了……以前我常来叨扰，对这一带很熟悉，这里还是以前的老样子。我大概有二十年没来了吧？时间过得可真快！〃
她又说起了东京话。
市子见音子穿戴得整整齐齐，感到很安慰，又很高兴。
〃音子，你既然来了就好。〃
听阿荣讲，音子总是穿着厚厚的衣服，因为神经痛，到了初夏还穿着厚袜子。
市子以为屡遭不幸的音子一定变得十分衰老，然而现在看来，是阿荣夸大其词了。
她霜发入鬓，眼窝灰暗，面布皱纹，真是见老了，但决不似阿荣形容的那么老。
她没有化妆，显得非常自然。
〃阿荣，别傻站着，快帮妈妈把东西搬进去。〃市子催促道。
由于母亲的突然出现，阿荣在市子的面前显得有些不知所措。
为了让音子能够休息好，市子把她带到了二楼自己和佐山的房间。
阿荣放下东西以后，就悄然消失了。
音子身穿一件朴素的和服外套，虽然样式很老，但却给人一种新鲜的感觉。她脱下外套，从旅行袋里拿出一件染得恰到好处的结城箭族和服换上了。
她又拿出一条蓝底白茶花的腰带系上了。
〃我该先见见佐山再换衣服。〃她这时才发觉佐山不在。
〃佐山还没回来。〃
〃他的生意还那么好。〃
〃听说你认识大阪的村松先生？他是佐山的朋友，现在就住在这儿。〃
〃哦，真没想到！那我更该重新换上衣服了。〃
〃算了，也不知村松先生什么时候才能回来，你不必太客气。你看看我，最近穿衣服总是这么随随便便的。〃
〃我可不能跟你比呀！〃
〃哦，我差点儿忘了。谢谢你送给我的和服腰带。〃
〃我该给你买更鲜艳的，你一点儿也不见老。〃
〃只是外表显得年轻罢了。我从法国小说里看到，这叫'年轻的木乃伊'或'经老的女人'。因此，我讨厌自己这副样子。〃
〃这不挺好吗？你再瞧瞧我，简直难看死了！不过，说着说着，我倒像是回到了从前似的。〃
〃是啊，你要是来参加祝贺福原老师七十七岁寿辰的聚会就好了。〃
〃我哪儿顾得上呀！去的人多吗？〃
〃嗯。〃
〃市子，你从前收集的那些贝壳，现在还有吗？〃
〃有啊！聚会时，岛津还说起了一件有趣的事呢！还说是生物学上的一大发现！她说，情敌也有死的时候……〃
〃真的死了吗？〃音子瞅着市子。
〃死了。〃
岛津也许有她自己的情敌，不过，音子指的当然是那个同清野结了婚的女人。市子在东京会馆见到清野时，才知道她已经死了。在那以前，市子从未在别人面前提起过那个女人。
〃死了？〃音子又将市子的话变成了疑问式，她嘀咕道：〃要是你同他结了婚，说不定也会死呢！〃
〃讨厌！你怎么这样说？〃
〃我是说有这个可能，人的命运谁也说不准。当初你哭着与清野分手，结果嫁给了佐山，现在不是很幸福吗？要分手就趁年轻的时候，到了我这个年龄就彻底完了……〃
〃无论如何，女人若能和初恋的情人终生厮守，也不失为人生的快事……有人也会这样认为。〃
〃人嘛，什么想法没有？〃说罢，音子话锋一转：〃市子，你还在搞工艺美术吗？〃
〃早就扔了。本来，那也算不上是什么艺术。〃
市子年轻时，一进工作间就几乎是废寝忘食。然而，近年来她连和服都没心思去设计了。
从阿荣来的半年前开始，市子突然变得像二十岁的姑娘似的，心里常常会冒出一些朦胧的幻想。如今回想起来，她感到万分惆怅，到了这个年龄的人，难道只有自己才这样吗？当她百无聊赖时，常常会感到头昏眼花。
〃佐山先生简直是太好了。〃音子自以为是地说。
〃不过，也许带有某些缺点的丈夫会更好一些。请借我梳子用一下。〃
市子拉开了梳妆台的抽屉。
〃阿荣这孩子一向任性，想必给你添了不少麻烦。这两三年来我真是拿她毫无办法，她的个性太强了！〃
〃也不全是那样。〃
〃她一有工夫就从清水的那个舞台往下跳①，可就是不来帮我做点儿什么。她从来不考虑自己的前途，也不愿吃苦！〃
①书中的前后文对此未作交待。
〃也许是因为她还年轻。最近，她去佐山的事务所帮忙，干得还蛮不错。〃
〃那因为是你安排的。她尊敬你、爱戴你，对你佩服得五体投地。她给我的信也是这样写的。〃
市子没敢告诉音子，阿荣也喜欢佐山。另外，见到了阿荣的母亲之后，市子的疑心竟也梦一般地烟消云散了。
两个人坐在那里没完没了地聊着。
音子又提起打算跟阿荣在东京生活的事。
〃三浦先生呢？〃
〃我提出离婚不是正中他的下怀吗？〃
〃可是，我不主动提出来，他也不会说的。我们之间既没有爱，也没有恨了。〃
〃……〃
〃不过，作为一个女人，我害怕失去丈夫和家，这样阿荣也会瞧不起我的。你能理解我吗？〃
〃能理解。〃市子机械地答道。
〃实际上，房子已经卖了，家也不复存在了，只有户口上有丈夫和女儿，给人一种家的感觉罢了。〃
〃……〃
〃阿荣离家出走时，我认为她是去了她父亲那里，于是，第一次去了他在京都的那个家。〃说到这里，音子降低了声音，〃他的儿子，来年该上小学了。〃
〃哦？后来呢？〃
〃我又能怎么样？这已经成为事实了，我总不能把那孩子杀了吧？〃
〃……〃
〃女人总会生孩子的。京都的那个女人也……〃音子无奈地说。
〃我就没生。〃
〃还有以后呢！〃
〃以后？过了四十……〃
〃嗐，那有什么？〃
不知何时，阿荣来到了走廊上。
〃妈妈，伯母，该吃饭了。聊得差不多就行了。〃
音子从大旅行包里取出一只小红盒子，默默地交给了阿荣。盒子里装的是一块奇特斯坤表。纤细的橙色麂皮表带佩上金色的小表，看上去宛如一只手镯。
〃是给我的？〃
阿荣眼睛一亮。
音子说，她在八重洲口下车后，已经在大丸的辻留随便吃了一点儿。不过，她还是陪市子吃了晚饭。阿荣也坐在旁边一起吃了。
妙子生性不喜欢见人，她总是跟保姆在一起吃饭。可是阿荣却喜欢跟佐山夫妇在一起吃饭。为了不致使人产生误解，妙子有时也随阿荣跟佐山夫妇一起用餐。
在欢迎阿荣母亲的餐桌上，妙子没有出来作陪。
阿荣坐在一旁一声不响地吃着饭，母亲和市子谈话时她几乎没说一句话。望着乖觉听话的阿荣，市子觉得她似乎变成了小孩子。
当市子与阿荣商量让她母亲睡哪儿好时，她爽快地说：
〃就睡在我旁边吧。〃
〃那……〃
〃再添一套被褥就可以了。〃
〃一块儿睡行吗？〃市子向音子问道。
不久，佐山和村松陆续回来了。
在大阪，村松与音子久未谋面，这次居然能够一起住在佐山家令他感到十分新鲜，于是，他又滔滔不绝地讲起了山井邦子的事。
但是，毕竟男女之间的话题不同，他们男女分开各谈各的，一直聊到深夜。
〃我已经买了车票，是明晚十一点的特快。三浦太太，您……〃村松问道。
〃我也不知……〃音子正支吾着，阿荣却插上一句说：〃我妈妈待两三天就走。〃
市子和音子对看了一眼。
〃音子，洗个澡吧。〃说罢，市子陪音子去了洗澡间。
〃你听她都说了些什么！〃音子不悦地说道。
〃她对妈妈都吃醋，埋怨我一直跟你说话，没理她。〃
〃把她伯母据为己有……〃音子轻轻地笑道。
〃这家里的一切还是从前的老样子，不由得让人想起了往事。〃
〃大阪的你那个铺子还不是一样？〃
〃房子还是老样子，可是，住在里面的人却是今非昔比了。那里看不到多摩河这样的景色……〃
〃多摩河也变了，成了年轻人幽会的地方。〃
〃来到这里以后，我仿佛觉得这么多年来哪儿都没去似的。我到底干了些什么？活着只是一天比一天老。〃
市子为音子擦着雪白而丰腴的后背。
〃我跟你不一样，身体像是到了更年期。〃
〃我没生过孩子，所以……〃
〃很经老？〃
〃已经开始老了。〃
〃哦，我想起来了！方才快到你家时，我抬头看了看，见三楼靠外面楼梯的那间你原先的屋子亮着灯呢！〃
〃由于佐山的工作关系，我们收留了一个姑娘。刚才她不是露了一面吗？她现在住那间屋子。〃
〃就是那个工作间？〃
〃不，是里面的小套间。〃
〃我记得当时你带着被褥有时睡在工作间里，有时又题小套间。〃
〃你记得可真清楚！〃
〃当然记得！有一次可把我弄惨了！就在那个下雪的晚上……〃
〃我在那个小套间里抱着你的布娃娃就睡着了。〃
音子笑着说道。可是，市子却痛苦地皱起了眉头。
〃我本来是来向你告别的……当时，我决定三四天后与三浦结婚，然后就跟他回大阪。〃
〃你当时拼命挽留我住下，不让我回去。我也太傻，只以为你是舍不得我走，谁料想却成了你谈恋爱的工具，你可太不像话了！〃音子不停地说着。
那时，市子的父母严禁她与清野交往。
市子曾多次躲过父母的监视，去与清野见上〃最后一面〃。
那天清野又要出海了，这一次也许真的是〃最后一面〃了。市子请求音子帮忙。
〃当时，你一个劲儿地求我'只见一个小时，一个小时'，我实在不忍心不帮这个忙。〃
〃然后，你就从外面的楼梯悄悄地溜了出去，当时正下着小雪。〃
〃已经二十多年了……〃
〃我是相亲结婚的，同对方认识不到三四天就要举行婚礼，然后去大阪。当时，望着你远去的背影，我百感交集，眼泪止不地往下流。现如今，女儿出走也好，见了三浦跟别的女人生的孩子也好，都不能使我掉一滴眼泪。〃
〃算了，从前的事就……〃
〃现在你若是不幸福的话，我绝不会提从前的事……说说没关系吧？那时，房间里只剩我一个人，害怕极了！我就一直紧紧地抱着那个布娃娃。那个布娃娃现在还有吗？〃
〃没了。〃
〃那个布娃娃可真大呀！给它穿上睡衣就像个熟睡的小姑娘。那个风雪交加的夜晚，可把我折腾苦了！〃
市子的父母做梦也想不到她会撇下前来告别的好朋友而偷偷出去与情人幽会。市子就是这样利用了音子。
〃你回来时，手脚冻得冰凉冰凉的。〃
音子意欲用市子昔日恋爱的话题来冲淡心头的痛楚。
〃请不要把这些无聊的事告诉阿荣。〃
〃嗯。不过，了解了这些，她只会更喜欢你的。对了，三楼这条通道要是被她知道了的话，那可就大危险了！她要是学你的样子该如何是好？〃
音子说到这里方才发现市子有些闷闷不乐。
〃难道你直到现在还忘不了那个人？〃
她脱口说道。随即，她又为自己的鲁莽而后悔不已。
她们一起上三楼阿荣的房间看音子的被褥铺好了没有，这时，只见阿荣仅穿了一件系着细带的睡衣迎面而来。
〃你还没睡？〃音子问道。
〃明天是星期日嘛！村松先生说要跟大家一起坐鸽子号观光巴士游览东京，伯父也说去。我只是告诉他怎样坐车。〃
每到星期日，凌晨往往下小阵雨。
今天的早饭很迟，当村松、音子、妙子和阿荣等坐到饭桌前时，天已放晴了。不过，风还比较大。
院子里的树木被风吹得沙沙作响，在屋内听起来令人心烦。
村松直接给鸽子号观光巴士打电话，准备预订〃夜游江户①〃的车票，但对方不予受理。
①东京旧称为江户。
〃我去站前饭店试试看。〃他扔下这句话，就急匆匆地出去了。
过了一个多小时，村松打来电话说，观光巴士的座位已经订好了。
女人们为准备出门，着实折腾了一阵。
阿荣款款地走下了楼梯。她身穿一件窄�