按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
母女俩并排站在灶台前，兴致勃勃地做着饭，看她们高兴的样子简直就像是在玩过家家。
从邻家的厨房传来了女人的说话声，并不时地飘来阵阵烤鱼的香味儿。
六叠的和式房间前面是狭小的庭院，站在游廊上可以望见树墙后面邻家的厨房及浴室里的灯光。
这里与大阪的高宅深院及市子家的三层楼不同，即使是关紧木格窗和防雨窗，阿荣也觉得仿佛睡在马路边似的，没有丝毫的安全感。
〃妈妈，您睡得着吗？〃
〃睡不着。〃说着，音子泫然欲泣。
〃我想起了许多往事。对了，阿荣，你一直住在市子伯母家的三楼吗？〃
〃是啊，那是最差的一个房间！〃
〃你又信口胡说！〃
〃您不是问我住哪间房子吗？〃
〃我想起了自己从前曾住过的那间屋子。我跟市子睡在一起，但不是你住的那间……〃
〃妈妈，我真羡慕您，跟婚前的伯母是同年好友。〃
〃现在我们也是同年呀！〃
〃现在不同，您已经是被抛弃的老糊涂了。〃
〃什么叫'被抛弃的老糊涂'？我连听都没听说过，你这孩子说话真是没大没小！〃
〃这种人多的是，哪儿没有？我见得多了，真是惨不忍睹！夫妻分手原本是无奈的事，但我可不希望您因此而变成老糊涂！〃
〃今后只有咱们娘俩相依为命了，将来不知会怎样呢！冲这一点，妈妈也不能糊涂啊！〃
音子和女儿睡在空荡荡的新家里，内心感到无限的惆怅和寂寞。
音子害怕今后自己会感到孤独。身边只有阿荣一个人，而自己却摸不透这孩子的心思。
阿荣说了母亲一通之后，便酣然入睡了。音子望着熟睡中的女儿那张可爱的小脸，心中暗想：
〃这孩子遇上什么伤心事都不会糊涂的，她还没到那种年龄，再说，她也不是那种人。〃想到这里，音子忽然发觉女儿长得并不像自己，她不由得联想到了自己。人到中年，便被丈夫遗弃了，只能靠往日的回忆来安慰自己。她不愿阿荣遭遇同样的不幸，而且，阿荣也不会是这种命运。
音子是在阿荣这个年龄嫁到大阪去的。作为妻子，她从未有过自己的想法，更没有按照自己的意志做过什么。所有的事情都是由丈夫来考虑，她所想的只有如何服侍好丈夫，连女儿都说她糊涂，看来，她的确是个〃被抛弃的老糊涂〃。
丈夫离家出走后，留给她的只有不尽的怨恨。她甚至觉得自己仿佛变成了那座古老宅院里的亡灵，连自己都不认识自己了。
音子舍弃了大阪的房子，重新恢复了自我。这时，她才理解了阿荣离家出走的心情。同母亲共同生活的女儿未必都会感到亲人的温暖，有时反而会郁郁寡欢。
〃今后，这孩子一定会孝顺的。〃音子这样安慰着自己，可是，无意中她还是把自己的幸福寄托在了别人的身上。
音子想，自己与丈夫三浦共同生活了多年，最终还是分手了。也许自己与阿荣在一起生活将会更难。
〃将来这孩子结婚以后……〃
阿荣睡得很沉。
在新家迎来的第一个早晨是阴沉沉的。可是，过了不久，阴云便渐渐散去，天空豁然开朗起来。初升的太阳刚一露头，晨风便被烤热了。毕竟已进入七月了。
连日来，音子一直睡眠不足，但刚刚开始的新生活令她精神振奋，而且，当她看到女儿那张生气勃勃的笑脸时，浑身仿佛增添了无穷的力量。
大清早一起来，阿荣便在光秃秃的院子里种美人蕉和草杜鹃，音子做梦也没想到女儿会变得这么勤快。
她惊喜地望着女儿，仿佛不相信自己的眼睛似的。
〃昨晚你睡得真香啊！妈妈在一旁看着都觉着高兴……〃
〃也许是因为回到自己的家里，所以才睡得这么踏实。〃
其实，阿荣心里还在惦念自己在市子家里的那间小屋。她临来的时候，也没收拾一下，日记还扔在桌子上。当时她告诉市子自己星期日即第三天就回去，可是，现在反而懒得动了，连她自己都觉得很奇怪。
难道这是对市子的一次小小的示威吗？若说是与母亲的重逢使她不愿再见市子，则有悻于她的自尊心。阿荣对市子的恋慕中还深藏着一份自尊心，这就是那种对自己估计过高的自尊心。由此，她往往把市子理想化了。
〃我只想做一个平凡而善良的人。〃市子这样说过，可是，阿荣却不以为然。
不错，如今的市子确实是在努力为自己塑造〃平凡〃的形象，但她在做姑娘的时候绝不是这样的。结婚对于女人来说难道竟是一剂毒药吗？
〃伯母，您害怕再次恋爱，所以才把自己的犄角藏了起来。这样就等于杀了一整条牛。〃
〃阿荣可真不简单，还知道这样的格言。不过，我可不是需要犄角的斗牛。这个世界上有千千万万默默无闻的善男信女，尽管世事变化莫测，但他们都能够应付裕如。〃
阿荣对市子嘴唇的感受，远比光一的要强烈得多。与市子接吻令她情感迷离，身心处于极度的亢奋之中。晚一点儿去见市子，反而使她兴奋不已。
阿荣在荒芜的院子里一边种着花草，一边唱着歌：〃姑娘，莫要留恋故乡，故乡只是临时的居所……〃这是一首古老的东北民歌，是姑娘出嫁时唱的歌。音子暗想，阿荣或许正是把这陋屋当成了临时的居所。阿荣欢快的歌声仍掩盖不住那哀婉的曲调。
音子在一块小牌子上写上〃教书法〃，然后，把阿荣叫到了跟前。
〃没想到，妈妈还挺要强呢！您教得了吗？会有人来吗？每个月收多少钱？〃
〃这个……我也不知道到底能挣多少？你去问问市子吧。〃
〃伯母她怎么会知道？她绝不会想到妈妈的脸皮会这么厚。您真的能教吗？〃
〃你别看我样样都不行，但字还拿得出手。我觉得，字这玩艺儿非常奇妙。最近，不是很流行学书法吗？〃
〃妈妈，若是挂牌教书法的话，要不要说明师承或向政府申请？〃
〃我想不用。若是不行的话，人家会找上门来的。我只消买来书架，再摆上几本书法书就可以了。〃
〃然后用大阪话讲课。万一真有弟子跟您学的话，人家会笑话您的。〃
〃其实，妈妈正经是在神田出生长大的呢！我只是为了跟大阪出生的女儿做伴才说大阪话的。〃音子乘兴接着说道：〃首先，你就是我的第一个弟子……〃
这个星期天是与市子约好回去的日子，阿荣约母亲去神田的旧书市选购书法方面的书籍。那天晚上，阿荣醉得不成样子，第二天，她就随母亲离开了市子家。她不愿紧接着又在星期天见到他们夫妇。
阿荣既喜欢市子，又喜欢佐山，二人合为一体她也喜欢。可是有的时候，阿荣却恼火他们两人在一起。
阿荣一直拖到星期二才动身。
〃请市子帮我们物色一个保姆，另外，别忘了替我问佐山先生好……〃
阿荣浑圆的肩膀在灿烂的阳光中显得很有光泽。
她在阿佐谷坐上的公共汽车并没有驶向多摩河方向，而是朝东京站驶去。佐山的事务所就在东京站的附近，阿荣打算先去见佐山。她把自己这样做的原由都推给了公共汽车。
上班的高峰时间已过，公共汽车顶着盛夏炎炎烈日慢吞吞地行驶在静谧明亮的街道上。
偏偏就在大醉而归的那天夜晚，阿荣没有见到佐山。每当想起这事，她不由得双颊绯红。
佐山关注阿荣时，往往会不自主地从眼神和只言片语中流露出爱意。这份男欢女爱的愉悦心情，阿荣从市子或光一身上是体会不到的。她已被佐山深深地吸引住了。年轻的光一是她儿时的伙伴，她觉得光一对自己的爱慕总是一览无余，简直没意思透了。她不是酒肆女，可是对于年龄与自己相差很大的男人她非但毫不介意，反而心存好感。她甚至觉得委身于这样的男人有一种无法言喻的快感。这一切，连她自己都感到匪夷所思。
阿荣虽有些迷惘，但更多的则是气愤。因为，佐山似乎从不把她作为一个女人来看待。
对佐山的那种哄小孩子似的态度，阿荣早就不满了，恰如手里拿着一副好牌，却怎么也赢不了似的。
她有时甚至赌气地想：〃若是他嫌我是个黄毛丫头，那我就先跟光一结婚，然后再分手。这样他就会对我另眼相看了。〃
她是一个姑娘家，对市子无论怎样亲近都可以，可是对于佐山就要有分寸了。
她从未想过要取代市子或离间他们夫妻之间的感情。自从亲吻过市子以后，她不但想诱惑佐山，更想把他紧紧地抓住。佐山若是关心自己，就应当毫无顾忌地占有自己。她明知自己的这种想法荒唐，但心中的女人意识还是在不断地怂恿着她。
她记得母亲曾说过，每个人的感觉都各有不同。音子的女友当中，有一个人曾结过三次婚。听说每一次结婚她都给音子写信，说自己很幸福，而且还说，再婚比初婚幸福。到了第三次结婚，她又说这次最幸福，第二次婚姻与这次简直没法儿比。
母亲说：〃也许有人觉得结婚一次比一次幸福。难道这也是命中注定的吗？〃
〃这样的人不是没有。〃
〃这就是每个人的人生啊！〃母亲竟然感慨不已。
阿荣一个人住在东京站饭店的时候，邻屋的老人带来了一个年轻女人，她从早到晚嗲声嗲气地叫个不停，一会儿〃啊〃地一声，一会儿〃呀〃地一声，全然不顾忌周围的人。有时，她还疯疯癫癫地说个不停，时而还唱两句。由此，阿荣对女人又有了新的认识。对市子的崇敬及其自身的孤傲性格使她觉得那女人实在恶心。可是，那女人歇斯底里般的尖叫声却令她久久不能忘怀。女人竟会发出那种声音吗？现在，她忽然觉得，有时女人的这种尖叫也许是喜极而发的吧。不过，在正人君子的佐山面前，任何女人恐怕都不会如此放肆的。
汽车在四谷见附①的教堂前刚一停下，就见光一上来了。
①地名。
〃啊！〃
两人同时惊叫起来。阿荣心里正转着不太光彩的念头，因此，不由得面红耳赤。
〃没想到竟会在这儿遇见……〃阿荣见车内乘客寥寥无几，便想模仿那女人的声调跟光一开个小小的玩笑，然而，她却无论如何也做不出来。她为自己脸红而气恼，怕别人把光一看成是自己的情人。
〃到底发生了什么事？你搬走了以后也不来个信儿，佐山先生和夫人一直挂念着你呢！〃光一质问道。
〃咦？〃阿荣也吃了一惊。
〃难道我妈妈没说新地址？〃
〃她对阿佐谷的新家讲得很细，只是最重要的地址及怎么去却没有说。〃
〃我妈妈真是老糊涂了。〃
〃佐山夫人也忘问了。〃
〃她也是个老糊涂。〃阿荣把市子也算了进去。
〃你也是，怎么连个电话也不打？过了三四天也不来个信儿，你也太不像话了！〃
〃我本想第二天就回来的。〃
〃你心里怎么想，谁会知道？连我也是一样！〃光一似乎是在借此发泄心中的不满。自从上次喝酒回来在车上亲吻过后，阿荣再也没找过他。
〃伯母生气了吗？〃
〃要是生气能解决问题就好了！〃
〃找我有什么事吗？〃
〃听说你父亲来过了。〃
〃爸爸？〃
阿荣心里一热，不由得轻叫了一声。久违了的亲情又在她的心里复苏了。
她默默无语。光一觉得此时的阿荣简直美极了。
汽车过了半藏门之后，使沿着皇宫前的护城河驶去。碧波荡漾的河面上倒映出婆娑的树影。
〃你能不能再站在樱田门的石墙上等我一次？〃
〃你知道吗？是你父亲送我妈妈去大阪车站的。〃
〃我爸爸写信告诉我了。〃
〃都说些……〃
〃……〃
〃光一，你要去哪儿？〃
〃当然是去上班。我倒要问问你，你这是要去哪儿？〃
〃我也是去上班……我本想去事务所，可是又怕挨骂。〃
〃听说那天你烂醉如泥，很晚才回去。〃
〃伯母的嘴可真快，连这事都对你说了。看来，你们的关系非同寻常啊！〃阿荣不由心头火起，她酸溜溜地说：〃那天我本想让你陪我的，可是打电话一问，你们公司的人说你已经回去了。我一个人感到十分孤单，于是便去了我们去过的那家酒吧。我以为你会在里面，可是进去一看没有你。那里的女招待让我等等你，于是，我就坐下了。〃
〃我都听说了，在酒吧里……〃
〃我讨厌你！你撇下我，一个人去那家酒吧……〃
〃……〃
光一愕然地望着阿荣。此刻的阿荣像个刁蛮的小女孩，可爱极了。
两人沉默了良久，各人想着自己的心事。
〃你陪我去事务所好吗？〃阿荣开口央求道。
〃为什么？这样对佐山先生不太好吧。〃
〃是吗？我见了你以后，就不愿去事务所了。〃
〃……〃
〃东京有没有类似靶场的地方？〃
光一一时间给弄糊涂了。
〃我爸爸喜欢打猎，他还买过兰开斯特和柯尔枪呢！小时候，爸爸曾带我去过射击练习场。那里的靶子是吊在树枝上的盘子。记得那时我也闹着要打枪，结果被爸爸骂了一顿。现在如果什么地方有这样的射击场，我真想去试试。〃
□ 作者：川端康成
第十六章 拐角
汽车一到东京站，阿荣竟意外干脆地说：
〃再见。〃
〃嗯。〃
〃我还是得去一趟事务所。〃
〃这就对了。〃
〃代问你父亲好。〃
〃嗯？〃光一感到有些诧异。
〃转达我的谢意。〃
〃谢什么？〃
光一无意中说起了大阪话。
〃讨厌，你别装糊涂了！就是你父亲在大阪车站对我妈妈说的那事……〃
〃是吗？〃光一有些莫名其妙，他用探询的目光看着阿荣。
〃你已经给你父亲回信了吧？〃
〃嗯。〃
〃那事，再容我考虑考虑。〃
阿荣转身朝后挥了挥手。
那里离事务所似乎不太远，谁知走起来却要花很长时间。
阿荣在路的背阴的一侧走着。三四天不见，街对面沐浴在阳光下的红砖墙和绿树令她感到十分新鲜。
古老的红砖大楼由于没有安装空调，每扇窗户都是敞开的。她一踏上台阶，就看到了后院事务所的那栋楼。
窗边出现了佐山的身影，阿荣不由一阵心跳，面颊泛起了一片红晕。她停下了脚步。
〃三浦，你怎么了？〃
从身后走来的一个同事问道。
〃我搬家了。〃
阿荣机械地回答着，跟在那人身后走进了事务所。
她走到佐山的办公桌前站住了。
佐山抬起头心不在焉地看了她一眼，然后，又埋头工作起来。阿荣站在那里十分尴尬。
淡蓝色的电风扇不停地摇着头。
〃几天来一直没跟您联系，实在对不起。〃
〃嗯。〃
佐山只是点了点头，目光仍盯在文件上。
阿荣慢吞吞地走到自己的桌旁坐下了。
这几天，一个女秘书代她处理着日常事务。她心不在焉地听着女秘书交代工作。女秘书本来是另一位律师的秘书，但是，阿荣对人家连声〃谢谢〃也没说。
不久，佐山站起身来。
在那一瞬间，佐山似乎向阿荣这边瞟了一眼。
阿荣一直期待着佐山注意自己。可是，佐山头也没回地出去了。
〃伯父。〃阿荣在心里叫着，嘴上却没有说出来。她从未如此紧张过。
阿荣知道，佐山是去法院了。她觉得佐山是因为讨厌她才离去的。她用打字机打了〃心情不好〃几个字，然后又把那张纸揉作一团，顺手抛进了纸篓里。她连着打了三四张。
〃心情不好？〃女秘书仿佛看透了阿荣的心事，〃你在生谁的气？〃
〃我觉得太无聊了。〃
〃你总爱说这句话。〃
〃不是我爱说，因为这是我的真实感觉。我最讨厌人身上的习惯了，无论是说话还是动作。〃
〃自己所喜欢的人身上有特点不是挺好吗？〃
〃是吗？〃阿荣被抢白了一句之后，操着大阪话说道，〃我是在说我自己呢！〃
〃任何人都会有自己的特点的。你的特点也就是你的魅力所在，这个你自己很清楚吧。〃
〃我可没想那么多！〃
〃不过，你怎么会有无聊的感觉呢？在我们看来，羡慕还来不及呢！〃女秘书用手扶了扶眼镜，瞪大眼睛打量着阿荣。她在事务所已经工作七年了。
阿荣年轻好动，口没遮拦，与事务所里的气氛格格不入。但是，大家一起在事务所吃午饭时，都觉得有阿荣在场气氛很活跃。
今天午休时首先议论的话题是英国上议院讨论废除死刑法案的新闻报道。从七月十日开始，英国上议院经过两天的辩论，以二百三十八票反对、九十五票赞成驳回了下议院先期通过的废除死刑法案（希尔巴曼法案）。这个话题倒是符合事务所的气氛。
佐山参加了废除死刑的运动，而妙子的父亲又在接受审判，所以，阿荣对这件事也并非全无兴趣。