按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
此时正逢对面的东京宝家剧场也散场，大街立刻被人流堵得水泄不通。
阿荣紧贴着往山也一同被淹没在人群当中。
每当这一带的剧场和影院临近散场时，许多出租车都集中到这里，人群的喧嚣声和汽车的喇叭声交织在一起，热闹非凡。
〃啊！〃市子轻叫了一声，她看见了车流对面清野的身影。
市子感到浑身一震，便想拨开人群冲过去。
〃不行！〃她后悔自己轻率的举动。
可是已经迟了，她对清野投来的亲切目光报以了温柔的微笑。
市子正要走过去，清野却快步迎了上来。
〃太危险了！〃
市子在清野的保护下又回到了有乐座这边。
〃你怎么……〃市子问道。
她以为清野一直在对面等着自己出来。
〃我还以为你不会发现我呢！〃清野答道。
〃你也来有乐座看电影？〃
〃不，我是路过。〃
〃……〃
〃你走这条路很危险，随时都有可能遇到我的。因为我经常来往于帝国饭店和日活饭店之间。〃
的确，这两个饭店恰好把守在有乐町这条娱乐街的两端。
〃方才我正跟几个外国人在一起。〃
〃他们呢？〃
〃我见你们正从电影院出来，于是就请他们先走了。〃
〃那何必呢！〃
〃你们俩常看电影吗？〃
〃是三个人。〃市子更正道。
〃对，还有那位以前见过的漂亮小姐。〃
清野这样说，大概是为了消除市子的紧张情绪。他微笑时，眼角挤满了鱼尾纹。
市子想，阿荣肯定正在寻找自己，她像是要躲起来似的信步拐进了有乐座的一个小胡同。
〃我绝没有跟你打招呼的意思，只不过一看见你，我就不由自主地站住了。〃清野自我辩白了一番之后，又尽力压低声音说，〃从前你就很爱看演出听音乐。〃
清野的话勾起了市子往日的回忆，刹那间，一幕幕往事又浮现在她的眼前。她不由得暗暗吃了一惊。
她曾跟清野一起看过李利安·哈维主演的《激动的会议》、伊丽莎白特·伯格纳主演的《梦中的嘴唇》等电影，这些女明星的面影仍留在她的记忆中。
他们还去听过阿尔罕齐那的阿根廷探戈曲及卢奈·舒梅的小提琴曲。就是这个舒梅，她改编了宫城道雄的古琴曲《春海》，并与宫城进行了合作演出。市子至今还记得他们去听音乐会那天的情景，她甚至还记得当时的季节和天气。
她的眼前仿佛又出现了舒梅女士那有力的手臂和宫城道雄那带有黑色条纹的演出服。
不知是由于年轻时印象深刻，还是由于当时正与清野热恋的缘故，唯有这件往事记忆犹新，从那以后的事情市子记得就不太清楚了。
今天与清野邂逅相遇，宛如一道闪电，不仅照亮了市子沉睡经年的记忆，似乎还唤醒了她青春的感受。她扪心自问，难道自己在失去清野的同时，也失去了青春的活力吗？
市子不敢再想下去，她打算就此与清野告别。
〃那么……〃清野先开口道，〃我们这是第二次相遇了，两次都很偶然。今后，若是不再有偶然，我们恐怕就不会再见面了。〃
市子点了点头。
〃不过，偶然这东西虽然令人捉摸不透，但毕竟还是存在的。〃清野似乎意犹未尽。
〃再见。〃
〃啊，请你多保重。下次如果再有偶然的机会，请你为我引见一下那位漂亮的小姐。〃清野轻轻一笑，将尴尬的神情遮掩过去。
〃好的，假如一会儿我能再回到这儿来的话……〃
市子也以玩笑作答。
清野头也不回地大步离去了。
市子站在那里，目送着他远去的背影。
待清野的身影消失后，市子在附近转了几圈，但始终未见佐山和阿荣的人影。
〃奇怪！〃
佐山和阿荣绝不会不管市子，自己先回去的。
此时，有乐座一带已经清静多了。正如清野所说，站在街上，可以望见位于大街两端的帝国饭店和日活饭店。
市子无精打采地向有乐町车站方向走去。
她后悔与清野见面，同时也憎恨跟佐山一起离去的阿荣，然而，最令她感到恐惧的是自己的失落感。
她在车站上又找了一圈，仍不见两人的踪影。
她相信，佐山即便是发现自己与清野谈话，也绝不会带着阿荣一走了之的。
来到站台时，电车刚走，她只好等下一趟车。
〃是不是该把他的事告诉佐山？〃市子初次萌生了这种念头。
〃二十年前的事，现在还提它做什么？〃
自己坦白的时候，佐山会理解自己吗？
尽管是二十年前的事，但市子并没有在二十年前把这个包袱丢掉，它整整压了市子二十年。
不过，佐山的体贴几乎使她甩掉了这个包袱，在佐山的面前，她甚至已经消除了自卑感。可是，与清野的〃偶然〃相遇及插在他们夫妇中间的阿荣，又使她那渐渐平复的伤口迸裂、流血，令她痛苦难当。而且，从伤口里流出来的血正是她对清野的思念。那不是爱或恨，而是从身体里涌出的炽热的东西。
她因此而开始怀疑自己不是一个能够全心全意爱自己丈夫的女人，并怀疑自己是一个不配生孩子的女人。
〃一个忘不掉今生唯一一次热恋的女人，这个招婿上门的女人，不但没去过外国，连国内都没怎么走过……〃
在目前的处境下，她竟生出这许多近乎奢侈的不满。
〃让佐山带我出去旅行，在旅行途中也许容易说出口……〃
但是，现在她从偶然相遇的清野身上发现，他对自己仍然是旧情难忘，而自己的情绪又处于极度亢奋之中。她觉得，在目前这种情况下向丈夫坦白不合时宜。与此同时，另一个她又责备自己说，正是由于目前这种情况，才更应该向丈夫表明自己的心迹。
市子的心里处于十分矛盾的状态。
在换乘目蒲线的车站上，市子仍未找到佐山和阿荣。
是他们先到家好还是自己先到家好？是福是祸市子都不知道。到了家门口，市子按响了门铃。没想到，为她开门的竟是妙子。她略带羞涩地微笑着。
〃哎哟，妙子来了！〃
妙子赤着脚站在地上，她大概是没顾得上穿鞋就跑来开门了。
〃佐山呢？〃
〃……〃
〃他们还没回来？〃
〃嗯。〃
妙子的秀发已没了光泽。
〃给我拿上来一杯水，要加冰。我先上去把腰带解下来。〃市子为了不被妙子瞧见自己的脸色，直接上了二搂。因为，她发现妙子更需要安慰。
她正在解带宽衣的时候，妙子上来了。
〃你等了很久了吧？〃
〃嗯。我也该走了。〃
〃住下吧。在这儿住一宿没关系吧？他会生气吗？〃
妙子神色黯然。
〃他不在。〃
〃不在？〃
〃回乡下了。〃
〃放暑假了吗？〃
〃嗯。〃
〃这么说，现在就剩下你一个人了。也就是说，住下没问题了。咱们好好聊聊吧。〃
市子用妙子为她拧干的湿毛巾捂了捂眼睛。
〃妙子，瞧你那是什么样子，什么眼神？快别这样！〃
妙子正揪着滑落到额前的两三缕头发，眼睛向上盯着发梢。
经市子这么一说，她赶紧松了手。只见她双眼的眼皮深深地陷进了上眼眶。
〃妙子，你不是有事要说吗？正好佐山马上就要回来了。〃市子站了起来。
〃我出了一身汗，想去洗个澡。妙子，你也一起来吧？〃
〃不，我……〃
〃只冲一下，然后就舒服多了。佐山不在乎谁先洗①。〃
①日本人洗澡一般全家共用一盆水。程序是，先在外面洗净身子以后，再进澡盆里泡。按顺序一般是男先女后，如有客人，则客人优先。
市子洗澡的目的是想先使自己平静下来，然后再听妙子诉说。否则，以她现在这副心烦意乱的样子，怎么能去安慰妙子呢？
另外，她还想赶在佐山回来之前，把被清野搅乱的思绪重新梳理一下。
但是，她进去只是胡乱地冲洗了一下，也没进浴盆就出来了。
放在门口的浴衣好像是妙子送来的。
〃妙子！〃市子担心妙子悄悄离开。
〃我在这儿。〃
妙子过来将市子换下扔在外面的内衣叠好准备拿去洗。
〃不，你放在那儿别管。〃
〃阿荣今晚来吗？〃
〃今天她应该回家住。有她在这儿，你不愿留下吧。〃
〃我讨厌她。〃
〃我们三个人去看电影，出来的时候走散了。〃
〃怎么会呢？〃
〃我也不知是怎么搞的。〃
妙子隔着浴室的毛玻璃门说：〃伯母，我们一会儿再说。〃
市子在梳妆镜前坐定后，妙子也跟着进来在她身后坐下了。市子想先歇一歇。
在镜中，也能看到妙子。她神情忧郁，从胸前露出的肌肤洁白细腻，显得比从前更有光泽，市子简直都看呆了。她草草地化了一下妆，然后转过身去。
〃妙子，你想说什么？〃
〃我没什么要说的，只是想来看看您。〃
〃不对，不对。〃
市子起身关了灯。
〃不如先凉快凉快。我们出去吧。〃市子把手搭在妙子的肩膀上说，〃你真是胖了，已经成熟多了。〃
〃真的吗？〃
妙子那浑圆而又富有弹性的肩膀与昔日相比简直不可同日而语，就连同是女人的市子也不禁怦然心动。
〃你的肩膀有些僵硬，是怎么搞的？〃
〃我现在在裁缝店里做帮工。我什么也不懂，所以只好拼命地干。〃
〃你也太死心眼了！你这样委屈自己，早晚会累垮的！让我来给你按摩一下胳膊和后背吧。我的技术不错，常给佐山按摩。〃
〃伯母，您不值得为我这么操心。〃妙子怕痒似的逃到了阳台上。
市子也从后面跟了过来，舒舒服服地坐在了阳台的地板上，双腿直直地伸向前方。
月色朦胧，从河岸的方向不时地传来人语声。
〃让我来猜猜妙子的心事吧。〃市子说道。
〃莫不是为怀上了孩子而烦恼吧？〃
〃不，哪里会……他说，要是生了小孩儿，我们就完了。而且还说我遗传不好……〃
〃遗传不好？太过分了！这种人靠不住！〃
〃他回乡下有什么事？〃
〃他家里来信说是父亲病了……他的家人好像都不愿接受我。〃
〃我们可以作为你的家长去有田家同他们谈谈。〃
〃不用。他们家很穷，供大儿子上大学很不容易，这一点我早就明白了。可是，看来我还是不了解他们。〃
妙子低下头，无声地啜泣起来。
〃有田是怎么想的？〃
〃他心里大概也很矛盾。现在虽然我们分开了，但是我决心已定，一边工作，一边等他回来。〃
〃是吗？那……你打算等多少年？〃
市子用严厉的口吻说道。妙子猛然抬起头，语气坚定地说：
〃虽然不知要等多少年，但是，即使是白等，我也不会怨恨他的。〃
〃你不会白等的，妙子。女人与男人分手以后，往往会觉得受到了伤害，被人抛弃了。总之，觉得自己是受害的一方。可是，爱一个人，不一定非要有结果的。〃
市子刚要继续说下去，楼下突然响起了急促的电话铃声。
□ 作者：川端康成
第二十一章 那晚的事
夜深人静，电话一直响个不停。难道志麻睡着了吗？
市子猜想，一定是佐山或是阿荣打来的。这么晚了，不赶紧回来，还打什么电话呀！
〃好，我去接吧。〃市子按住妙子，自己下楼去了。
〃喂，是佐山先生的家吗？我是筑地医院……〃
〃啊？〃
〃请稍等一下。〃
〃喂，喂。〃市子叫了两声，可是无人回答。她忐忑不安地等了两三分钟。
〃是伯母吗？〃
〃你是阿荣？都这时候了，你在哪儿呢？在医院吗？〃
〃伯父受伤了。〃
〃啊？！怎么弄的？〃
〃被汽车……〃
〃被汽车怎么了？撞了？压了？〃
〃我也不太清楚……〃
〃然后呢？〃
〃然后……〃
据阿荣说，佐山的右肩和右腿受了伤，被送到了筑地医院，医生怀疑他的右肩下可能伴有内出血。市子一听，顿时感到天旋地转，摇摇欲坠。她用一只手扶住了墙。
〃伤得重吗？〃
〃很重。〃
〃我马上去！医院在哪儿？〃
市子打电话叫了一辆出租车。
她匆忙将被子、睡衣、毛巾、鸭嘴壶、便盆等住院的一应用具找了出来，然后，又对不知所措地跟在自己身后的妙子说：
〃你在这儿替我好好看家。〃
她迅速地从衣柜中取出和服穿好，然后系好了腰带。
由于出租车进不来，妙子便和志麻往外搬东西。
装有被子的包袱很大，两人抬着出大门时，被门旁的一棵紫葳树挂了一下，险些跌倒。开满红花的紫葳树也随之摇了摇。
〃小心！〃某种不祥的预感攫住了市子，她甚至讨厌这朦胧的月夜。
车在深夜中疾驰着，坐在车内的市子将发抖的双手紧紧地握在一起。她在心里不停地责备着自己：就是因为今晚自己与佐山走失，并与清野见面才导致了这场事故的发生。她觉得这是对自己的报应。
不知阿荣现在怎么样了，方才在电话里自己也没顾得上问问她的情况。
医院的大门紧闭着，从里面透出来的微弱灯光怎么也无法令人联想到有人因交通事故刚刚被送到这里。
市子托司机和看门人将东西搬进去，然后在护士的引领下，沿着昏暗的走廊向病房走去。
〃情况怎么样了？〃她向护士问道。
〃请您问一下值班医生吧。〃
一直焦急地等在病房外的阿荣一见到市子，就踉踉跄跄地跑过来，一下子紧紧地抱住了她。
〃伯母！〃
阿荣揪着市子的衣领，大滴的眼泪如断了线的珠子扑簌簌地流了下来。
〃对不起！〃
〃佐山现在怎么样啦？〃
〃听说需要透视，要是内脏有出血的话，可能得动手术……〃
〃……〃
病房里静得怕人。
灯伞下吊着一块包袱皮似的布，把佐山那面遮得很暗。
〃是我。〃
佐山没有反应。市子凑上前去，仔细地瞧了瞧佐山的脸。
〃他是昏过去了还是打了镇静剂一类的药？〃她回头向护士问道。
〃这个……我……〃
〃他伤得很重吗？〃
〃我不是负责的护士，请您去值班室问一下吧。〃那位护士同情地看了看市子，然后出了病房。
市子一边将耳朵贴近佐山的脸前察看呼吸情况，一边问阿荣：
〃怎么会被汽车……〃
〃不知道。我没看见。〃
〃阿荣，你不是跟他在一起的吗？〃市子的语气严厉起来。
〃我一直在找您来着！〃阿荣也毫不示弱。
〃伯母，您是不是跟谁聊起来了？〃
〃我们以为您会追上来，所以就向帝国饭店的方向走去了。〃
市子面色惨白，一句话也说不出来。
难道阿荣早就发现了清野，所以才故意引开佐山的吗？
〃我还回去找过您两三次呢！第三次我要找您去的时候，伯父说您可能先回去了。我不信，还跟伯父打了赌呢！可是等去找您回来时，伯父却不见了。我们约好要去吃寿司的，我以为伯父自己先去了，于是就赶到了新桥那家我们常去的寿司店，可是进去一看，伯父不在里面。我左等右等也不见人影。我以为自已被您和伯父给甩了，气得我在那儿随便吃了几个寿司。可是，我总是放心不下，于是就又回到了帝国饭店附近。当时，我看见一个卖浮世绘版画的人正在上门板，于是就向他打听了一下。听他说那附近刚刚出了一起交通事故，我立刻就觉得事情不妙。〃
〃哦。〃
〃我跑到派出所一问，警察说不知道伤者的名字，但他说是送到了筑地医院。我凭着第六感就跑来了，结果，果然是伯父。〃说着说着，阿荣又流出了眼泪。
这时，有人推着手推车将佐山的卧具等送来了。
但是，眼下佐山还不能动，所以无法换上睡衣，她们只好把东西堆在病房的一角。
佐山的身上缠着厚厚的绷带，身下铺着急诊患者专用的褥子，上面盖了一块白布单。
市子拉住一位护士问：〃值班室在哪儿？〃
〃啊，有一位大夫正往这边来呢！〃
这位护士是随手推车过来的。
〃伤得很重吗？〃
〃看样子不太重，不然的话，大夫是不会离开的。〃护士问佐山看了一眼，然后又说，〃病人已经打了镇静剂，睡得很好。〃
〃是吗？〃
市子终于松了一口气。她又走到佐山的身旁，伸手轻轻地碰了碰他额前的头发。
〃阿荣，你来的时候情况怎么样？〃
〃跟现在差不多。我还没跟伯父说过一句话呢！〃
市子不愿理会阿荣这闪烁其辞的回答。
一位大夫健步走了进来。他一见市子，立刻停住了脚步。
〃您是这位先生的太太吗？〃
〃是的。多谢您的照顾。他现在怎么样啦？〃
〃您不必担心