按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
47
６４简。 爱（上）
员，后来知道真是如此。 我跟着她走过一个又一个房间，穿过一条又一条走廊，大楼宽敞，形状不规则，终于踏破笼罩这里的寂静与凄清，听到嗡嗡嘈杂的说话声，进入一间又长又宽的屋子，两头各摆着两张巨大的松木桌，桌上点着一对蜡烛。 围坐在木凳上的是一大群姑娘，从九岁、十岁直到二十岁都有。 在昏暗的烛光下，她们多得似乎数也数不清，尽管实际上不超过八十名。 她们统统穿褐色的毛料上衣，式样怪里怪气，系亚麻布长围裙。 现在正是学习时间，大家都忙于准备明天的功课，方才听到的嗡嗡声原来是她们在小声背书。米勒小姐示意我坐到门边凳子上，随后走到长屋尽头，大声叫道：“班长，收课本放好！”
四位高个子姑娘从不同的桌旁起身，转圈收好课本拿开。米勒小姐又下令：“班长，去端晚餐！”
高个子姑娘们出去又立刻回来，每人端着只大盘子，上头一份份不知是什么东西，中间是只大水罐，还有只大水杯。东西一份份地发给每个人，要喝水的就喝水，大水杯公用。轮到我时，我喝了好几口，因为很渴。 但吃的东西没碰，兴奋加疲倦，实在是难以下咽。 不过现在才看清，那东西是分成小块的燕麦薄饼。饭后，米勒小姐宣读祷文，各班排队离开，两两成双鱼贯上楼。 我已筋疲力尽，简直没注意卧室是什么样子，只知道它跟教室一样的很长。 今晚与米勒小姐同睡，她帮我脱下
48
简。 爱（上）７４
衣服，躺下后看一眼排成长溜的床铺，每张床都很快睡上两个人。 十分钟后唯一的蜡烛也熄灭，在静默与黑暗中，我沉沉睡去。夜很快逝去，我累得连作梦都来不及，只是被狂怒的风声惊醒过一次。 大雨如注，感到米勒小姐睡在我身旁。 再合上眼睛，就听到铃声大作，姑娘们纷纷穿衣起床。天未明，屋里点着一两根灯芯草蜡烛。我不情愿地爬起来，冻得彻骨，边哆嗦边尽量穿好衣服。 洗脸要等脸盆空出，甭想快，因为每六个人合用一只盆子，盆子搁在屋子中央的脸盆架上。 铃声又响，全体排队，两两成双，顺次下楼，进入冷冰冰昏暗暗的教室。 米勒小姐宣读祷文，然后大声喝道：“按班整队！”
一阵好几分钟的大骚动，只听米勒小姐不断地嚷嚷：“别说话！”
“遵守秩序！”喧闹平息后，众人排成四个半圆形，站到四把椅子面前，椅子分别摆在四张桌子旁边。 人人手拿着书本，一本像是《圣经》的大书，每张桌上摆一本，就在空椅子跟前。 肃静片刻，响起低沉嗡嗡的嗡嗡声。 米勒小姐从一个班转到另一个班，把这模糊的声音压下去。远处传一叮当声，立刻三位女士走进来，各走向一张桌子就座。 米勒小姐占据了第四张空椅子，离门最近。 年龄最小的孩子都围在这儿，我也被叫到这个班，排在末尾。一天的功课开始了。 先背当天的短祷文，再念成篇的经文，最后慢声朗读《圣经》的章节，花了近一个小时，功课才结束，这时天已大亮。 不知疲倦的铃声响到第四遍，各班整队走进另一间屋子吃早饭。 想到吃饭何等高兴！我昨天吃
49
８４简。 爱（上）
得太少，此时都快饿昏了。饭厅宽敞低暗，两张条桌上烟熏火燎的盒子里什么东西热气腾腾，可惜那气味并不诱人。 注定得吃它的人们，鼻孔碰上这气味便纷纷表示不满。 队伍排头，第一班的高个子姑娘们窃窃私语起来。“讨厌！粥又烧煳了！”
“安静！”一个声音喝道。 不是米勒小姐，是位高级教员，她个子矮小，皮肤黝黑，衣冠楚楚，可愁眉苦脸。 她坐到一张桌子上首，一位更丰满的小姐坐在另一张桌子。 我四下打量头天晚上见过的那位小姐，却不见踪影。 米勒小姐坐到我这张桌子下首。 一位古里古怪、外国人模样的年长女士，坐到桌子另一头，后来我才知道，她是法语老师。 做完长长的感恩祷告，又唱了一首圣歌，然后一位仆人给老师们上茶，早餐开始。我饥肠辘辘，已头昏眼花，想都没有想那气味就狼吞虎咽起自己那份粥。 但最初的饿感消失后，便发现手中的东西令人作呕。 烧煳的粥简直跟烂土豆一样糟糕，很快连饥饿也厌恶它了。周围调羹的动作越来越慢，大家都在试着想下咽，但多数人很快就放弃了。早餐完毕，可谁也没有吃到早餐。随后做感恩祷告，为并未得到的食物感恩，再唱一首圣歌，离开饭厅去教室。 我走在最后，路过餐桌时，见一位老师从粥盆中舀了一点儿尝尝，再看看其他人，都是一脸不满。 一位胖胖的老师小声说：“讨厌的东西！真丢人！”
功课一刻钟后才开始。 课前，教室里沸沸扬扬，乱作一
50
简。 爱（上）９４
团，似乎这段时间大家获准可以大声自由交谈。 谁也不放过这一特权，全都在议论早餐，大骂一通。 可怜的人们！这是她们唯一的慰藉。 这时只有米勒小姐一位教员在，一群大姑娘围着她，忿忿地打着手势向她抱怨。 听到有人说出布罗克赫斯特的名字，米勒小姐一听就不以为然地摇头，但她并没有去平息这场公愤。 毫无疑问，她也有同感。教室钟敲九点。 米勒小姐离开那个圈子，站到教室中间喊了一声：“安静！回到位子上去！”
纪律高于一切。五分钟内，乱哄哄的人群便井然有序，停止了七嘴八舌安静了下来。 高级教员们准时就位，但大家好像还在等待。 沿教室两侧，八十名学生一排排坐得笔直，一动不动。 真是奇怪的一群，头发统统梳到脑后，一绺卷发也看不到，褐色的衣服，高高的衣领，颈子上围养一圈窄窄的领布。 小小的亚麻布口袋（形状如同高地人的钱包）系在罩衣前胸，当作工作口袋。 还全部穿着羊毛长袜和乡下人做的靴子，扣着铜鞋扣。约摸二十名这样装束的人已是大姑娘，或更像年青妇女，这身穿着真难看，连最漂亮的姑娘也被弄得怪里怪气。我还在打量她们，偶尔也看看老师——可以说，没一个看了顺眼。 胖的那位有些粗俗，黑的那位样子凶恨，外国人又严厉又古怪，而米勒小姐，可怜的人儿！脸色发紫，饱经风霜，劳累过度——正在挨个儿端详每一张脸时，忽然，所有的人都同时起立，就像被同一根弹簧带动似的。怎么回事？
没听见有谁下命令啊，奇怪。还没醒过神，全
51
０５简。 爱（上）
体又都坐下了，并且把目光都集中在一处。我也跟着看过去，看到了昨晚接待我的那个人。 她站在长长教室的一头，壁炉旁边。 她无言而严肃地审视着两排姑娘。 米勒小姐上前，好像问了句什么。 得到答复后回到自己的地方，大声说：“一班班长，拿地球仪去！”
那位被指使的小姐立刻执行了指示。 她缓步走到教室的另一头去。 或许我那个专司敬重的器官相当发达，她的每一步都引起我的羡慕与敬畏。现在是大白天，她看起来颀长、美丽、匀称。 棕色的眸子闪现出亲切的光芒，纤细如画的长睫毛，白皙的宽额头，深褐色的鬓发拧时尚梳成圆圆的发卷。那时光滑的领饰，长长的卷发还没有流行。她衣裳也极时髦，紫色的衣料，衬上黑丝绒的西班牙花边，一只金表（那时候还不常见）在腰带上闪光。 再加上她五官清秀，皮肤白净，仪态端庄没有什么文字可以表达出她的美貌，也就是这位玛丽亚。 坦普尔，后来让我送一本祈祷书去教堂时，我发现了这个名字。洛伍德学校的校长（即这位小姐）坐到一张桌前，面前放着两只地球仪，第一班被叫过去围着她，开始上地理课。低班学生也被老师们叫去背历史、文法等等，这样过了一小时后。接着是写作与数学，大姑娘们还跟坦普尔小姐学音乐。每节课时间都按钟点。 钟终于敲响十二下，校长站起来：“我有句话要对大家讲。”她说。下课的喧闹已经开始，但一听到她的声音，立刻都安静下来。 她接着说：“今天的早饭你们无法下咽，现在一定饿了——我已吩咐
52
简。 爱（上）１５
给大家准备一份面包和奶酪作午饭。“
就连老师们都吃惊的看着她。“这种事由我负责。”她以向教员们解释的口吻又补充一句。 随即离开了教室。面包、奶酪很快端了进来，分发众人。 全体学生无不欢欣雀跃精神振奋。 命令又来了：“去花园！”于是每人戴上一顶草帽，系上染色的白布帽带，再披一领黑粗绒的斗篷。 我也同样打扮，随人流奔向户外。花园是一片围场。 围墙高耸，遮住了视线，挡住了外面的一切。 一条有顶回廊沿一侧伸展，宽敞的走道与中心的一块地相接。 这块地被分割成几十块小苗圃，苗圃是分给学生们培植花草的，每个学生负责一块苗圃。 鲜花盛开时节肯定赏心悦目。 但眼下正月将尽，满眼枯萎凋蔽。 环顾四周，我冻得发抖。 现在到户外活动未免太冷。 天并没真下雨，但迷迷蒙蒙的大雾使天空一片阴沉。昨日的暴雨今天依积在地上。身体健壮的女孩子跑来跑去活泼地做游戏，苍白瘦弱者们只好在回廊上挤作一团避雾取暖。浓雾渗透她们哆嗦的身子，不时传来一声声干咳。我还没与任何人搭话，也似乎没人注意到我。 我独自站在一边，所幸的是这种孤寂我早已习惯了，所以并不觉得特别压抑。 我靠在阳台的一根柱子上，裹紧灰色的斗篷，尽量忘却身外刺人的寒冷与体内噬人的饥饿，集中注意力观察与思考。 当时的思绪过于凌乱含混，不值一记。 我几乎不知自己身居何处，盖茨黑德与往昔的生活仿佛都已飘得很远很远。眼前的一切模糊而又陌生，将来的一切更是无法猜度。 一月
53
２５简。 爱（上）
顾修道院般的花园，再抬头看看那座校舍。 教学大楼一半陈旧灰暗，另一半却相当新。 新的一半包括教室和宿舍，竖框的格子窗采光极好，使它看起来更像教堂。 门上一块石牌子上刻着这样的字迹：洛伍德慈善学校——该部由本郡布罗克赫斯特府内奥米。 布罗克赫斯特重建于公元××××年。“你们的光也当这样照在人前，叫他们看见你们的好行为，便将荣耀归给你们在天上的父”——《马太福音》５章１６节我把这几句话读了一遍又一遍，觉得它函含着某种含义，可我却无法完全理解。 正在琢磨“学校”二字，想弄清楚第一句话和那句经文之间的联系时，身后突然响起一声咳嗽，我回过头。只见附近石凳上坐着一个女孩，正低头专心看书。从我站的地方就可以看清书名——《拉塞拉斯》，怪名字，挺诱人的。 她翻过一页，偶一抬头，就趁机直截了当地问她：“这本书有意思吗？”我打定主意改天跟她借来看看。“我挺喜欢。”她停了一两秒钟才回答，并且打量我一阵。“讲什么的？”我再问。 不知胆量从何而来，我竟敢开口跟生人搭话，这可与我的天性和习惯相违背，想必是她的专注触动了我心弦，因为我也喜欢看书，虽说是些肤浅幼稚的书，严肃深奥的书还看不懂也消化不了。“你可以翻翻看。”女孩把书递过来。我很快就翻了一遍，确信内容没书名诱人。《拉塞拉斯》对我不足称道的口味太枯燥，没有仙女，没有妖怪，印得密
54
简。 爱（上）３５
密实实的书页上连彩色图画也没有，于是把书还给她。 她默默接过去，一声不响，正打算再度沉迷于书本之中，我又大胆打搅她——“能不能告诉我那门上的石匾写的什么意思？
洛伍德慈善学校是什么意思？“
“就是你来住宿的这幢房子呀。”
“为什么要叫它慈善学校？它跟别的学校不一样么？”
“这是所慈善性质的学校，你和我，还有其他所有学生都是慈善学校的学生。 我猜你是孤儿吧？你爸或者你妈是不是去世了？”
“我记事之前他们就都去世了。”
“对了，这儿所有的姑娘都是孤儿要么死了爸或妈，要么爸妈都死了，所以这是一所专门教育孤儿的学校。”
“咱们不用付钱么？人家不收钱养活咱们？”
“咱们付钱，或咱们的亲友付钱，每名学生一年付十五镑。”
“那人家为什么管咱们叫慈善学校的孩子？”
“因为十五镑根本不够支付住宿费和学费，缺的部分靠捐款来咨助。”
“什么人捐款呢？”
“这附近和伦敦的一些布施的太太和先生。”
“内奥米。 布罗克赫斯特是谁？”
“就是石匾上记载的盖大楼新区的那位太太，她儿子监管这儿的一切。”
“为什么？”
55
４５简。 爱（上）
“因为他是学校的司库和管事。”
“这么说，这房子并不属于那位挂着块表，说可以给咱们面包和奶酪吃的高个子小姐啦？”
“坦普尔小姐？哦，不是的！要属于她就好了，可是她还必须得为自己所做的一切向布罗克赫斯特先生负责。 咱们吃的穿的都是布罗克赫斯特先生买的。”
“他住在这里吗？”
“不——他住在离这儿两哩路的一座大庄园里。”
“他是个好人吗？”
“是位牧师，据说他做了许多好事。”
“你刚说那位高个子小姐叫坦普尔小姐？”
“是的。”
“那其他的老师叫什么？”
“红脸蛋那个是史密斯小姐，她管劳动，负责裁剪——因为咱们得自己缝自己的衣服，罩衫呀，外衣呀，所有一切。小个子黑头发的那位是斯卡查德小姐，她教历史和文法，还负责二班背书。 披一条披肩、腰上用黄缎带拴条手绢的是皮埃罗夫人，她从法国里尔来，教法文。”
“你喜欢这里的老师们吗？”
“很喜欢。”
“喜不喜欢那位黑黑的矮个子和那位什么夫人来着？
我说不上来她们的名字，不像你。“
“斯卡查德小姐性子急，你得当心甭惹她生气。皮埃罗夫人倒不是坏人。”
“但是坦普尔小姐最好，对不对？”
56
简。 爱（上）５５
“坦普尔小姐心肠好，人也很聪明，比这里所有的人都强，因为她比谁都懂得多。”
“你在这里很久了么？”
“两年了。”
“是孤儿？”
“我妈去世了。”
“在这里快活吗？”
“你问题太多了。现在我回答够啦，这会儿我想看书啦。”
但这时吃饭铃响了，大家都进屋。 饭厅里散发一股气味并不比早餐那刺鼻的气味更让人有胃口。 午饭盛在一只大铁皮桶里，热气腾腾的冒着臭油味儿。 原来这东西是用烂土豆和少量臭肉混在一起煮的，每个学生分得满满一盆。 我努力下咽，暗忖不知是不是每天都吃这种东西。午饭后，大家立刻加到教室，又开始上别的课，直到五点钟。下午唯一值得注意的是，那个跟我在回廊上交谈的姑娘被斯卡查德小姐撵出历史课，罚她站在大教室当中。 这种处罚在我看来算得上是奇耻大辱，尤其是像她这么大的姑娘——她的样子有十三岁或更大。 我还以为她会流露和伤心和羞耻呢，但她竟没有流泪，也没有脸红。 严肃镇定地站在那儿，成为众目睽睽的中心。“她怎能这样默默忍受——坚强忍受？”我问自己。“如果是我，会巴不得地球裂条缝把自己给吞掉。 她那样子像在想心事，与惩罚无关，与处境无关，与眼前或周围的所有事都无关。 听说过白日做梦——她该不是在做白日梦吧？她眼睛盯着地板，可我断定她视而不见——
57
６５简。 爱（上）
她目光内向，直视自己心灵。 她在凝视自己的记忆，我相信，而不是眼前实实在在的东西。 真想知道她是个怎么样的姑娘——乖孩子还是淘气精？“
五点刚过，又到了吃饭时间。 是一小杯咖啡，半片黑面包。我狼吞虎咽，吃的有滋有味。要是能多给点儿就好了——因为我还是饿。 饭后娱乐半小时，然后学习。 最后是一杯水，一块燕麦饼，祷告完毕，上床睡觉，就这样渡过了洛伍德的第一天。
58
简。 爱（上）７５
六
第二天又开始了，与头天一样，借着灯芯草蜡烛的弱光起床穿衣。 不过这天早晨不得不免掉洗脸仪式，因为罐里的水结冰了。 头天夜里天气突变，凛冽的东北风彻夜呼啸吹透了卧室窗户的裂缝，使我们在床上冷得发抖，把罐里的水也冻成了冰。长达一个半小时的祷告和读《圣经》还未结束，就已经快被冻死了。 早饭时间终于来临。 今早粥倒没烧煳，还能下咽，但份量太少。 自己的这份多少呀！要是能吃双份多好。这天我被编入第四班，并给布置了日常的任务和作业。在这之前，我还是洛伍德活动的旁观者，现在已经成为其中的一名成员。 开始还不习惯背书，功课显得又长又难，不断变换的任务也令人不知所措。直到下午三点左右