按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
吡顺担艚莸叵г诼ッ爬铩�
铃只响了一声门就开了，“Sophie（索菲），” 就象从前在家里，他用法语叫着她的名字。
索菲亚。普里科娃象一阵旋风飞过来，笑容满面，不是给男人们看到的神秘魅惑的笑容，而是闪闪发光的、热切而温柔的笑容。她把对方紧紧抱住，把花儿都几乎压碎了，“尤里亚，尤拉！终于等到你回来了！”
他轻轻推开她，迅速地关上门。
普里科娃抚摸着他的脸颊，眼睛里充满了爱和喜悦的泪光。谢德列维奇拉住她的手，亲吻她的两腮。
“我美丽的姐姐，仍然是全彼得堡的骄傲。”
普里科娃挽着他在沙发上坐下，“尤里亚，为什么这么瘦？真见鬼，这些年他们给你过的什么日子啊。”
谢德列维奇笑而不答。看到风情万种的索菲象一个最普通的姐姐一样絮叨，已经是他记忆中很久以前的事情了。
“我呆不了多久，可能没法留下吃晚饭，”他垂下眼睛不去看普里科娃脸上明显的失望，“沃洛佐夫来过吗？”
普里科娃怔了一下，“最近不常来，他好像心情不好。”她略一踌躇，但还是说了出来，“你觉得有必要——？”
谢德列维奇微笑着打断了她，“我亲爱的索菲，只不过是情报员的职业敏感罢了，我可没兴趣拿自己唯一的亲姐姐赌这个筹码，你喜不喜欢他我才不管哪，不过——”他把索菲的手拉到心口，“谁也配不上你。”
姐弟俩安静地坐了片刻，谢德列维奇出了一会儿神，悠悠地说：“索菲，你还记得我学校里那位音乐教师，严厉的怪老头儿吗？”
“我记不起他的名字了，不过，”普里科娃在回忆中嫣然一笑，“在那时那群公子哥儿里，你可是他唯一的宠儿，爸爸多么骄傲啊。”
他在沉思，而她在凝视他与自己相握的那只手，“修长、有力，这本来可以成为钢琴家的手。”她想。
第 14 章
十四。1
“米哈伊尔•；亚历山大耶维奇•；博拉列夫斯基，32岁，出生于谢尔戈罗夫斯克的破落贵族庄园，1912年进入亚历山大军校，1914年加入近卫军谢苗诺夫团第2连参加对德战争，授中尉衔。1915年被俘关押于利尔茨战俘营，1917年十月革命后逃回俄国，1918年加入布尔什维克党，党证号码：239661”
灯光很暗，谢德列维奇放下文件，点着一根烟，闭了闭疲劳的双眼。烟雾袅袅升起，红色火光与久远的回忆一起时亮时灭。
1914年，年轻的叶甫根尼•；安东诺维奇•；斯米连斯基伯爵跳下马车，向父亲告别上前线去。他只带了很少的行李，却没放弃心爱的小提琴。微笑着却难掩忧伤的老伯爵……文弱而坚决的年轻人，一心想摆脱窒息又糜烂的彼得堡……索菲是勇敢的，又哭又笑着和他吻别并且预言他成为英雄凯旋……
……骄傲的近卫军从身边开过，都是快乐的士官生们，……“多么令人羡慕啊！” “您错了，您才令人羡慕”，天蓝色眼睛的中尉说，他看起来比他还年轻，说话却用大人的口吻……“您在很久以前就拥有了一把小提琴，可现在我们都来打仗了……这话让他想起他的音乐教师，那个怪老头儿，“怎么，这个国家有天赋的青年人都这么急着去送死吗？”……
他终于没有当成近卫军，尽管一心要上前线，他还是成了将军身边的副官……但是最后这一切已没有意义，在见识了足够的死亡之后，他要保卫的国家和沙皇都不存在了……将军自杀了，寒冷的战壕里士兵们在激烈争论着是否倒戈，而他只想回家去，坐在长年卧病的母亲身边，最后再听一次索菲的歌声和父亲的伴奏。
然而革命的车轮碾过一切，停战条约签订了，沙皇被处决，他的全家逃往高尔察克将军保护下辛姆比尔斯克的庄园。很快传来消息，红军东方面军击败了高尔察克，支持他的斯米连斯基老伯爵被捕枪决；母亲在父亲死后第二天病逝，索菲失去了消息……
烟卷烧到尽头，突然灼痛了他的手指，谢德列维奇的嘴角抽搐了一下。他睁开眼睛，扔掉烟头，继续看下去。
“1918——1919年历任东方面军、高加索方面军司令员，在伏尔加河流域击溃高尔察克白卫军，解放了列宁的故乡辛姆比尔斯克。参与领导了解放乌拉尔和西伯利亚的战役，在与邓尼茨匪帮战斗中取得重大胜利。1919年底因战功卓著被授予荣誉金剑。”
谢德列维奇久久扫着这几行字，脸上已经看不出任何表情。
“我在什么地方见过您？”
是的，当然。“重大胜利，战功卓著”——有了这把金剑，您不必再要小提琴了。
就在这个不久前还像个孩子的蓝眼睛中尉大显身手的时刻，就在老伯爵走向断头台的时刻，小斯米连斯基上尉被宣布“阵亡”了。过了很多年，捷尔任斯基的“契卡”（注1）中出现了一个沉默寡言的特派员谢德列维奇，他脸色苍白，效率奇高，德语和法语非常流利，被派往德国工作多年并且成绩卓越。各种政治审查一直证明这位“中学教师之子”完全可靠，他很快成为内务部长的亚戈达的亲信。
谢德列维奇终于合起文件，小心地放进保险柜；他犹豫了一会儿，还是从最里层拿出一个漂亮的浅蓝色信封，纹章戒指封印已经被小心地启开。
“亲爱的朋友：
虽然深知您此行必有重要意义，我还是舍不得您这样离开柏林。今天早晨我第一次试了试您送给我的小提琴，您猜怎样？它在哭泣，是真的，我怎样努力都无法让它唱出快乐的调子。我只能陪着它一同想念您。
我在认真思考您对我职业的建议，在这个衰老积弊的德国，放弃一个熬到退休的海军军官位置我并不遗憾，德国需要像您这样的人。最近有些年轻人——民族国家社会主义工人党（注2）——在试图寻找新的道路，当然他们大部分人都很粗俗，但是这里面有一种让人激动的东西，复兴总是需要激｜情的。我见过他们的首领，H和R（注3），情报工作并不能算我的兴趣，但是在目前好像也没有更好的选择……”
谢德列维奇点燃火柴，把它移到信纸旁边，但还是停顿了一下。一个高大金发的日耳曼军官栩栩如生地浮现在他面前，一流的击剑好手，高贵傲慢，冷酷果断，宛如北欧维京海盗的标准后裔，然而只有自己能进入那个敏感的艺术家一般的心灵，他甚至连自己的真实名字都不询问，只是模糊地知道自己在帝国安全机构做重要工作。那是柏林的早春，谢德列维奇一时即兴拉起小提琴，发现一个年轻人在楼下从黄昏站到入夜……
小提琴！谢德列维奇突然觉得那人和博拉列夫斯基居然都热爱小提琴，并且都由与小提琴有关的对话奇异地进入自己的命运，这种联系神秘而叵测，仿佛宿命之神系了一个窒息的死结。
电话铃猛然响起，谢德列维奇接起来听完，淡淡地说：“知道了。”
放下听筒，他突然觉得非常疲倦，他支起额头，深深吸进去一口气。然后他不再看下去，擦亮火柴，火焰迅速吞没了信纸，直到信末的签名在火光中被耀亮——
“忠诚的、爱您的朋友，莱因哈特•；海德里希。”
第二天早上，涅瓦河里打捞出一个死去的老人，经判断是醉酒后失足坠河，他身边物品完好，从身份证上得知他叫彼得•；科萨柯夫。
十四。2
安德烈没能处理父亲的丧事，因为此时他还一无所知。
汇报音乐会还没结束，一架专机已经悄然在列宁格勒降落，斯大林要他立刻去莫斯科。电报在会场上大声宣读，马上激起了长时间的掌声和欢呼，突如其来的邀请令安德烈一时茫然，甚至忘记了在这种场合必须表现出的兴奋和受宠若惊。
博拉列夫斯基食言了，安德烈没有在贵宾席上找到他，最后他只得走向坐在一边的穿着便装的沃洛佐夫，请求他向司令员捎个口信。
沃洛佐夫深深注视了他一眼，目光落在安德烈因为剧烈的演奏而蒙着一层细汗的额头上，这种目光下安德烈总有点别扭， “他会知道的。”参谋长简短地说，“向您祝贺。”随后隐没在走过来致贺的诸多政要中。
到达莫斯科已经是第二天凌晨，令安德烈吃惊的是斯大林准备立刻见他。“您瞧，人民委员和军队首长们见他都要提前好几天申请。”
可是安德烈开始感到冷汗从手心里冒出来。“见约瑟夫•；维萨里昂诺维奇总会紧张，再正常不过了。”但是不是这样，这不是什么紧张，是真正的恐惧。博拉列夫斯基有时会说到死去的列宁和伏龙芝，但从不向他提起当前高层中的事务，因此安德烈对斯大林的了解和列宁格勒其他市民毫无不同，不外乎冬宫外面的画像、《真理报》上隔三差五的讲话和常常与欢呼声连在一起的名字。
“至少这是一个荣誉”，他安慰自己，然而他发现自己在发抖，小腹隐隐作痛，纯生理上毫无来由的排斥。他集中意识去想奏鸣曲欢乐的快板、轻盈的柔板。或者想米沙含着笑意的眼睛，但立刻否定了最后这个做法，仿佛出于本能他希望将米沙藏起来，远离今天这个处境。
这个预感得到了证明。
当他走进克里姆林宫斯大林办公室时，刚刚费力地将波兰发生的一切从记忆里准备出来，斯大林坐在一盏光线柔和的落地灯下，安德烈注意到他长得一点也不象他的画像。斯大林让他坐下，眯起眼睛久久地打量他，斯大林喜欢通过这样的方式看到各式各样的狐疑不安，比起单纯的恐惧这更能反射出权威的力量。过了一会儿，斯大林突然发出一声赞叹：“您太年轻了，孩子！”
声音很大，而且尖利，安德烈的耳膜跟着难受地共鸣了一下。他还没来得及反应，斯大林对他指指角落里的一架钢琴，“可以让忙得没时间去音乐厅的斯大林同志欣赏您的演奏吗？”
安德烈顺从地走过去打开钢琴，但是刚试了一个音，他发现钢琴的音准很长时间没有调过。他犹豫了一下，还是抬起头“这台钢琴的音准可能没调好，还不能演奏，约瑟夫•；维萨利昂诺维奇。”
话刚出口，他就清楚地看到斯大林的眼睛一闪而过的厌恶。
“不能试试吗？”
安德烈试着弹了一个句子，停住，仍然低声而坚决地说：“恐怕不能。”
斯大林猛然站了起来，安德烈的心往下一沉，“如果您坚持……”
但是他只是挥挥手，“很好，年轻人。要诚实。”他示意安德烈坐回去，在安德烈还没有坐好的时候突然问：“您和博拉列夫斯基是朋友吗？”
安德烈停住了呼吸，完全出于莫名的本能，他迅速找到了合适的回答方式：“在赛前的试演上我刚刚认识米哈伊尔•；亚历山大耶维奇，他对我的曲目提供了一些意见。”
“他好像是一个喜爱音乐的人。”斯大林面无表情地说，“您觉得他的造诣怎么样？”但是没等安德烈回答，斯大林皱起眉毛，走过来向他握手，“谢谢您到莫斯科来，斯大林同志希望以后听到您的演奏。”
“他厌恶他，他恨他，我的上帝。”安德烈走出克里姆林宫时，只有这个念头在脑海里盘旋，斯大林的眼神，谈起米沙的口吻和那种怪异的以第三人称称呼自己的方式，沉淀为阴森的预感，一串冰冷的战栗袭击了他，“他会对他做什么？”
第 15 章
十五。1
在清晨的鸟啭中安德烈睁开眼睛，天还没有亮。这是老科萨柯夫下葬后的第一个清晨，他随即想起这是博拉列夫斯基的住处，再也不会有人在那间小公寓里等他回家了。眼睛酸胀，很疼却流不出泪来。博拉列夫斯基还没有醒，手臂依然环拥着他，安德烈记起昨夜他是在司令员的怀里最后入睡的。他静静侧躺着，没有惊动对方，因此只能看见米沙搭在他胸前的一只手，它坚强地保护过他，温柔地探索过他。安德烈在黑暗中睁大双眼，倾听背后传来平稳的呼吸声。“现在我只有你了。”安德烈低低地自语。
“别担心，我在这里。”
安德烈吓了一跳，博拉列夫斯基探过身来，伸手抚摸他的头发和脖颈，最后在额头吻了下去，当吻到嘴唇时迟疑了，这张忧伤、纯洁而深情的面容令他不敢亵渎。安德烈揽住他的脖子，望着他星星一样明亮的眼睛，含着泪开始热烈地吻他，星星的光芒在安德烈眼前渐渐模糊，好像突然沉入湖底，只见一片金光在水面荡漾。没有风，没有乌云，一切寂静无声，他们听见白桦树在雨夜拔出明年的枝条，一寸寸新生的快乐与钝痛钻透长夜。最后夜色终于溃退，而白昼迟迟不肯来临，安德烈觉得自己在水底慢慢窒息，听见自己在快乐而软弱地哭，直到有人抓住他的双臂引领他上升，上升，最后劈开万顷波浪。“你看阳光多美，”安德烈抓住喘息的米沙，牙齿在无法抑制地打颤，“现在我只有你了，”他无声地重复着，“保护我吧，而我也将发誓保护你。”
在这个寒冷的黎明，另一个人在回忆与沉思中彻夜未眠。沃洛佐夫披上一件大衣，走出充满浓烈烟草雾气的房间，离开住所的小院，沿着出晨操的道路向前走去。起床号还没有吹响，远处卫戍部队的营房一片漆黑。在凛冽的空气中他不禁轻轻咳嗽了几下，他走到操场中央，背靠着冰冷的双杠，又点着一支烟。
沃洛佐夫热爱简单而有节奏的军旅生活，这种熟悉而清新的气息既使他振奋，又带来安全感，令他充满信心。神甫学校的少年时期曾经把他折磨得对自己近于绝望——出奇的笨拙，不成比例的长手长脚，永远记不住拉丁文那些繁复的动词变位，唯一算得出色的是一副好嗓子，但是古老的罗斯歌谣的吸引力对他远远超过圣咏，他不喜欢整夜狂热的祷告和圣像冰冷呆板的脸，这种情绪直到现在还在影响他，对非理智的狂热崇拜感到厌恶。“彼佳，你缺少圣职人员虔诚的灵魂。”父亲责备他，老神甫一向是温和的，但他无力供养8个孩子按自己的心愿受教育。而即使在兄弟姐妹中，小彼佳也并不突出，以致使人们对他抱什么特别期望。
正在这时大战爆发了，他很自然地没做神甫而去当了兵，并且热烈勇敢地作战，不到半年就得到了两枚安娜勋章。他没有所谓保卫沙皇的感情，只是为了自己也说不清楚的原因。直到后来他被俘了，在德国战俘营遇上贵族近卫军年轻的中尉博拉列夫斯基。
金发碧眼的中尉看上去和那些亚利安种的德国人很相似，而且德语也同样流利，经常被推举为代表与德国人谈判提高伙食标准和延长自由活动时间。德国人似乎也欣赏这个能讨论贝多芬、巴赫与歌德的英俊小军官，把他当成孩子，总是尽量让步。沃洛佐夫记不清怎样和米沙交上朋友的，但米沙是那种只要愿意就没人能够抗拒的人。沃洛佐夫一生中唯一感激神甫学校教育的大概就是这个时刻，米沙有那么多神来之笔的想法需要倾诉，不是向那些得过且过、打发日子的贵族同僚们，而严肃沉着、具有钢铁般自制力的沃洛佐夫耐心的倾听充满了理解。他们结下了友谊，彼此忠实不渝，对沃洛佐夫而言还有其他的意义，他默默开始了艰苦的长期自学。国内战争之后，进入伏龙芝军事学院高级指挥员班的时候，没有人知道他已经对200年内的经典战例了如指掌，可以用英语、法语和德语阅读军事书籍。
号角声突然嘹亮地响起，惊醒了沉浸在回忆中的沃洛佐夫。参谋长独自站在空旷的操场中央，倾听这一声高过一声、宣布新的一天降临的坚定声音，他看见大片大片灯火在黯淡的夜幕和晨曦交接中迅速点亮，在他面前铺开一条光明的河流，整齐年轻的脚步声马上就要占领这短暂的空寂。沃洛佐夫猛然转身，疾步向操场外面走去，在这个与平日没有什么区别的清晨里，他发现自己的泪水冲出了眼眶。
十五。2
沃洛佐夫在远处看了一会儿战士们的晨操，按习惯沿着新开辟的小路信步走去，这条路通向修建中的空降兵练习场——他和博拉列夫斯基所制定的冬训计划的一个得意之笔：雪地空投训练基地。当走到一半他才发觉这不是今天的打算，犹豫了一下，仍旧向前走去。
场地是从一个旧飞机场扩建出去的，被树林围绕着，仅仅清理了一半，砍下来没来得及运走的树木还放在那里，散发出新鲜木质的清香。高高的圆木堆顶上静静坐着一个人，初升的金色晨曦正在他的背后闪耀。
“彼佳，应该给伞兵配上短滑雪板，在雪地上可再没有比这个更灵活的了。”
沃洛佐夫凝视着向他微笑的司令员，没有惊讶也没有说话。
“你不上来看看吗？树林里的日出真美，像列维坦的画。”博拉列夫斯基看见参谋长在木堆下面站住�