按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我看看他，向他笑笑，他好奇地望望我，我就走了出来。
走上土坡，我回头看看那个青年农夫，他也正在看我。
我忽然想到，是不是那所安谧地站在那里的小屋前，那位七星婆也正望着我呢？或者我的亡妻也正在她的身边。
五
我自经过这翻车的变故同墓场里的奇遇后，心情很不好，所以颇想到外面旅行一次。
妻的坟墓我本想去修葺一下，现在既然普渡山庄的业主要整个整顿，我想索性等他整顿好了再去作个别的整理。所以也觉得不是急务。
我本来想去北方，但恰巧有经商的朋友要来香港，邀我同行。那时候一是秋末，北方正冷，我想到香港玩玩也好。
那次在香港住了两个半月，换换空气后，心境与身体总算好了许多。
那时候，从上海到香港的朋友很多。有一位在我翻车时坐在后座受伤的孙君，恰巧也到了香港，我们谈谈往事，都觉得生死真是天命。他忽然说：
“你记得，齐原香那天本来要坐在后面的，她走进车子时一直在同我太太谈什么。是我叫她坐在你旁边的。”
“这个我倒没有注意。”
“不然死的也许就是我了，是不？”
“这很难说，也许你坐在旁边就不会翻车也说不一定。”我说：“现在我一想到原香，就觉得伤心。她姐姐来上海没有？”
“她姐姐早来了，她们把齐原香迁葬在普渡山庄。”
“普渡山庄？”我吃了一惊。
“怎么？”
“没有什么。”我抑制了自己说：“你去送葬了么？”
“我同我太太都去的。她姐姐很想碰见你，同你谈谈。”孙君说：“她还在上海，我想你回去她还会在的，她同她妹妹很像。”
“为什么葬在普渡山庄？”
“那地方很好，新修的，非常漂亮。”孙君又说：“他们大概是看报上的广告去找的。”
孙君的话，使我心里有很多感触，但是我当时并没有说什么。
我于阴历十二月中回上海，我没有去找齐原香的姐姐，就独自一个人到普渡山庄去。
那天虽是冬天，但是天气很好。普渡山庄果然已经焕然一新，围墙已经修好，粉成黄色，像庙宇一样，远远地在阳光下闪光。大门前面的路也修宽了许多，铺了煤屑，大门的方柱已改成圆柱，漆成红色，还装上了绿色的铁门。里面的污秽都已清除，路也重新铺过。原来的树木也经过了整理，因为不是种树季节，还没有添种新树与花草，但已经辟了花圃与棚架。有几个工人去搬运杂物，我以为可以看到那位周老先生或他儿子，但是没有。周围倒有些在访寻亲友坟墓的来客。
我一直进去，好像是到一个新的地方一样，我记得有一处堆着十几口棺木的地方，现在竟再也无法找到。周围许多旧的墓地，有的也都已修整过了，有的还立了新的墓碑，刻着抗战后重修字样。许多的墓前放着鲜花。
于是我看到了我亡妻的坟墓同那个棱型的高高的柱子。坟墓前后的杂草都已清除，所以看起来已经干净许多，碑柱虽没有倒，但上节已弯了，下面则斑剥残缺，墓廓有点倾斜，右侧有点裂缝，但总算棺木未露。
离妻的坟墓十来步的地方，那个正是我以前碰见亡妻鬼魂的所在，我看见了一个簇新的墓地。这所坟墓是方型的，用红色的花岗石石板围成的，很简朴，没有什么十字架或其他的装饰。石廓外有很大草地，外面围着两尺高的短栏，短栏的石柱是尖顶方型，穿在上端的是一条铁链。前面则有一块石碑，石碑不高，横写着“齐原香小姐之墓——（一九二四——九四七）”字样。
那天我没有带鲜花。我只是默默地在她墓前站了好久。我忽然想到那天看到我亡妻鬼魂站在那里的情形。难道我亡妻真是预感我汽车出事要葬在这里的吗？而现在葬在这里的则是齐原香。
齐原香为什么要死，死了为什么又真的会葬在这里？她难道是代替我死的吗？我的死为什么要齐原香来代替？……一时间这些问题都涌到我的脑中，但是我竟一个也不能回答。
我不知道站了多久，才意识到自己。我吸上一支纸烟，预备离开那里，但当我一回头，我忽然远远看到齐原香走过来了。
“原香！”我不知不觉的叫了出来，但我忽然悟到她已经死了。当时我真是吃了一惊，心怔怔地跳着。我想，怎么我又遇见鬼魂了，在光亮的太阳下面！
我愣在那里，望着她一步一步走近来，但是竟不是别人，而是原香。我迎上去，我想我何妨叫她试试看，我像我往日叫她一样的叫她：
“原香！”
对方看我一眼，忽然笑了，这笑容竟是她灵前遗像上的笑容。她说：
“我是原香的姐姐。”她看我好一回，于是说：“你是徐先生吧？”
“啊，你是她的姐姐。”
“怎么，我们很像吧？”
“是的，是的，太像了。”我说：“你怎么知道我是。。。。。。”
“我在原香的照相簿里看见过你。前天听说你要回到上海来了，我正想找你，同你谈谈原香，想不到在这里碰见你了。”她说。
“啊，原香，我真是对不起她。”
“这种意外事谁能想得到呢？我们只能怪命运了。”她说着忽然唏嘘地哭了起来。
一时我悲从中来，望着原香的姐姐，我不禁流泪来，我叹息着叫她：
“啊，原香。。。。。。”
“她。。。。。。她，原香已经死了。”
。。。。。。