按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
芭比跑向茱莉亚，握住她的双肩。她位于那个小队伍的最末端，一直握在空着那只手上的手电筒，扔在满是杂草与泥土的前院地上。她抬头看着他，努力挤出微笑。“他们把你救出来了，芭芭拉上校。主队得一分。”
“你怎么了？”芭比问。
这时，小乔、班尼与诺莉一同跑了过来，他们的母亲紧跟在他们身后。孩子们的叫声在看见三个女人的表情后停了下来。贺拉斯跑向它的女主人，一面不停地叫着。茱莉亚跪了下来，把脸埋在他的皮毛里。贺拉斯嗅着她，突然往后退开，坐在地上嚎叫一声。茱莉亚看着它，接着遮住脸，像是觉得很丢脸似的。诺莉的左手抓着小乔，右手抓着班尼，三人的表情全都严肃而害怕。彼特·费里曼、托尼·盖伊与萝丝·敦切尔也步出农舍，却没有过来，只是挤在厨房门口。
“我们去看了那东西，”莉萨呆滞地说，平常那副天啊这世界有多么美好的开朗已消失无踪。“就跪在那东西的旁边。我从来没见过上头的符号……那不是生命树的符号……”
“实在太可怕了。”她说，擦了擦双眼。“茱莉亚碰了那东西。她是唯一伸手去碰的人，但我们……我们全都……”
“你看见了他们吗？”生锈克问。
茱莉亚放下双手，用像是困惑的表情看着他：“是，看见了，我们全都看见了。他们。实在太恐怖了。”
“皮革头。”生锈克说。
“什么？”派珀说，接着点了点头。“嗯，我想是可以这么称呼他们。没有面孔的面孔。高脸。”
高脸，生锈克想着。他不晓得这是什么意思，但却知道就是这样没错。他又再度想起两个女儿与她们的朋友狄安娜交换秘密与零嘴的景象。接着，他想起自己童年时最要好的朋友——但只要好了一阵子，他与乔治二年级时狠狠地大吵了一架——顿时被恐惧感淹没。
芭比握住他的手臂。“怎么了？”他几乎吼着说，“你想到什么了？”
“没事。只是……我小时候有个朋友，叫做乔治·莱斯罗普。有一年他生日时，得到了一个放大镜。有时……我们会在下课时间……”
生锈克扶茱莉亚站了起来。贺拉斯又回到她的身边，不管刚才它被什么事情吓到，现在恐惧都已像货车的光芒般消退而去。
“你们做了什么？”茱莉亚问，听起来几乎又恢复了冷静。“说啊。”
“那是在以前主街文法学校里发生的事。那里只有两间教室，一到四年级在一间，五到八年级则在另一间，就连操场也没铺过。”他的笑声发抖，“见鬼了，那里甚至连自来水都没有，只有一间厕所，孩子们都叫那间厕所——”
“蜂蜜房。”茱莉亚说，“我也是在那里念书的。”
“乔治和我，我们会一起穿过单杠架，跑到栅栏去。那里有几座蚁丘，我们会一起烧死蚂蚁。”
“别放在心上，医生，”厄尼说，“很多孩子都会这么做，有的还更严重。”厄尼自己就曾与两个朋友在一只流浪猫的尾巴上淋上煤油，朝上头丢了根火柴。他向别人提起这个回忆的次数，绝不超过他告诉别人新婚之夜那些细节的次数。
主要是因为那只猫跳起来时，我们大笑的那副模样，他想着，天啊，我们竟然可以笑成那样。
“继续。”茱莉亚说。
“说完了。”
“才没有。”她说。
“瞧，”乔安妮·卡弗特说，“我敢说这完全是再心理学不过的问题，但我不认为这时候该——”
“嘘，乔安妮。”克莱尔说。
茱莉亚的视线一直没离开过生锈克的脸。
“这对你来说为什么那么重要？”生锈克问。
在这一刻，他觉得旁边像是没有任何围观的人，只有他们两个在场。
“告诉我。”
“有一天，我们在……做这件事的时候……我突然觉得蚂蚁也同样是条小生命。我知道这听起来像是多愁善感的废——”
芭比说：“世界上有数百万的人都这么认为。它们的确是生命。”
“总之，我在想：‘我们正在伤害它们，我们把它们烧死在地上，或许还让它们在地底下的家园里被活活烤死。’对于直接待在乔治放大镜底下的蚂蚁来说，这想法完全正确。有些蚂蚁只是停止移动，但大多数真的就这么烧了起来。”
“这实在太可怕了。”莉萨说，再度扭起了她的埃及十字架。
“没错，女士。那一天，我叫乔治住手，但他不肯。他说：‘这是场割喉战。’我还记得这点。他说的不是核战，而是割喉战。我试着把他的放大镜抢走。接着的事你们应该猜得到，我们打了一架，而他的放大镜也因此摔破了。”
他停了下来。“虽然我每次都这么说，甚至就连我父亲揍我的时候也没改口。但这不是真的。乔治告诉他那群朋友的版本才是真的：我是故意要弄破那个该死的放大镜。”他指向黑暗，“要是可以的话，我也会同样破坏掉那个方块。因为，现在我们就是蚂蚁，而那东西则是放大镜。”
厄尼再度想起那只尾巴烧起来的猫。克莱尔·麦克莱奇则想起她与她三年级时最要好的朋友，一起坐在一个她们两个都讨厌、不断嚎啕大哭的女孩身上的事。那女孩是新来的转学生，有着一口好笑的南方口音，让她听起来就像含着一口马铃薯泥说话一样。随着那个女孩哭得越来越厉害，她们就越难笑得出来。罗密欧·波比想起了希拉里·克林顿在新罕布什尔州，因为赢了民主党总统提名人党内初选喜极而泣的那个夜晚。
他当时喝醉了，朝着电视屏幕敬酒，说：“这杯敬你，你这个该死的小宝贝，给我滚远一点，让男人来做男人的事。”
芭比想起了某间体育馆：沙漠的热气、浓浓的屎味，以及大笑的声音。
“我想亲眼看看。”他说，“谁要跟我一起去？”
生锈克叹了口气：“我跟你去。”
蚂蚁
5
就在芭比与生锈克逐渐接近上头有奇怪符号、还会发出明亮闪光的方块时，公共事务行政委员詹姆斯·伦尼就站在今晚稍早前，芭比一直被关在里头的那间牢房里。
卡特·席柏杜帮他一起把小詹的尸体抬到床板上。“让我跟他单独待会儿。”老詹说。
“老大，我知道你的心情一定很差，但是现在还有一百件事需要你集中注意力处理。”
“我知道。我会处理好那些事。不过首先，我得跟我的儿子待一会儿。五分钟就好，接着你就可以叫两个弟兄把他送去葬仪社。”
“好的。我为你的损失深感遗憾。小詹是个好人。”
“不，他不是，”老詹用一种温和、平铺直叙的语气说，“但他仍然是我儿子，我爱他。这不见得完全是件坏事，你知道的。”
卡特想了一会儿：“我知道。”
老詹笑了：“我知道你知道。我已经开始觉得你才是我该有的那个孩子了。”
卡特快步走上楼梯、前往准备室时，脸上因开心而红了起来。
等他离开后，老詹坐在床板上，把小詹的头放到自己腿上。男孩的脸上没有伤痕，卡特先前也已合上了他的双眼。要是不看他衬衫上干掉的鲜血，他就像是睡着了一样。
他仍然是我儿子，我爱他。
这是真的。没错，他是准备要牺牲小詹，但这有前例可循。你只要看各各他山上发生的事就知道了。就像基督一样，这孩子的死是有原因的。
不管安德莉娅·格林奈尔的那些胡说八道会造成怎样的损害，一旦镇民知道芭比杀了好几个自愿成为警务人员的人，其中还包括他们领导者的独子时，一切又将会被修补回来。芭比逃了出去，想必还会计划一些新的恶行，寻求政治上的好处。
老詹坐了好一段时间，用手指梳理小詹的头发，专心看着小詹安详的脸孔。接着，他以轻柔无比的声音，对小詹唱起他母亲在他还是个婴儿时，会对他唱的歌曲。那时，小詹还躺在摇篮里，睁大了困惑的双眼，向上看着这世界。“银色月亮就是宝宝的床，航行过整个天际，航行过海上的雾气，就在云朵飘过时……航啊航，宝宝，航啊航……穿过了海洋……”
他到这里停了下来，记不起接着的歌词了。
他移开小詹的头，站起身子。他的心脏漏了一拍，使他屏住呼吸……但随即又恢复正常。他觉得自己最后免不了得去安迪的药店里拿点叫维尔什么的药，但在此同时，这里还有事得处理。
蚂蚁
6
他离开小詹，握着扶手，缓缓爬上楼梯。卡特就在准备室里。里头的尸体已被移走，两张摊开的报纸正在吸干米奇·沃德罗的鲜血。
“趁这里塞满警察前，我们先去镇公所，”他告诉卡特，“离探访日的活动正式开始还有——”
他看了看手表，“——十二个小时左右。我们在那之前还有许多事得做。”
“我知道。”
“别忘了我儿子的事。我要鲍伊兄弟好好处理。要尊重地处理遗体，还要有一具好棺材。你告诉斯图亚特，要是我看见小詹被装在便宜货里送回来，我就会把他宰了。”
卡特在他的笔记本上迅速记了下来：“我会处理的。”
“告诉斯图亚特，我会尽快与他联络。”有几名警员走进前门。他们看起来很拘谨，有些害怕，相当年轻青涩。老詹从刚才坐下来以便调整呼吸的椅子上吃力起身：“该开始行动了。”
“没问题。”卡特说。但他顿了一下。
老詹环顾四周：“孩子，你在想什么事吗？”
孩子。卡特喜欢这句孩子听起来的感觉。他的父亲在五年前，因为开着货卡车在瑞兹的一座双子桥出车祸而死，但这不算是什么损失。他曾虐待他的妻子与两个儿子（卡特的哥哥现在在海军服役），但卡特并不在乎；至少不是很在乎。
他的母亲一直借由咖啡白兰地麻醉自己，而卡特也总是能因此尝到几口。不，他憎恨那个老头是因为他是个爱抱怨的人，而且是个笨蛋。大家总认为卡特也是个笨蛋——可恶，甚至就连小詹也这么觉得——但他不是。伦尼先生了解这点，而且伦尼先生绝对不是爱抱怨的人。
卡特发现，他已经知道下一步该怎么做了。
“我捡到一份东西，或许你会想要。”
“真的？”
卡特带老詹去他的置物柜那里。他打开柜子，拿出上头印有维达两字的信封。他把信封在老詹面前举起，上头的血迹显得极为醒目。
老詹打开信封。
“老詹，”彼得·兰道夫说。他不知何时走了进来，就站在翻倒的接待台那里，看起来精疲力竭。“我想我们算是让事情平静下来了，不过我找不到几个新加入的警员。我猜他们不干了吧。”
“预料得到，”老詹说，“这只是暂时的。等事情一解决，他们意识到戴尔·芭芭拉不会率领一群嗜血的食人族把他们生吞活剥后，就又会回来了。”
“可是该死的探访日——”
“几乎每一个人明天都会表现出最乖的一面，彼得，我敢说我们绝对有足够的警力搞定那些不听话的人。”
“那我们该拿新闻发布会的事怎么——”
“你没发现我正在忙吗？啊？彼得？天啊！半小时后，你到镇公所的会议室来一趟，到时你想讨论什么都行。但是现在，让我们单独待在这里。”
“当然好。抱歉。”彼得往后退去，动作僵硬，语气受伤。
“停下来。”伦尼说。
兰道夫停了下来。
“你一直没对我儿子致上哀悼之意。”
“我……我很遗憾。”
老詹用双眼打量着兰道夫：“你当然遗憾。”
兰道夫离开后，伦尼从信封里取出文件，快速看过一轮，接着放了回去。他看着卡特，毫不掩饰自己的好奇心：“为什么你没马上交给我？打算留着吗？”
他把信封递了出来，让卡特除了吐实以外，别无其他选择：“嗯。总之，我是稍微这么想过，以防万一而已。”
“以防什么万一？”
卡特耸了耸肩。
老詹没有追问。作为一个经常保留文件、以防有人会为他带来麻烦的人而言，他根本无需追问。他更感兴趣的是另一个问题。
“你为什么改变主意？”
卡特再度别无选择，唯有说出事实：“因为我想成为你的手下，老大。”
老詹扬起了他的粗眉毛：“是吗？不是他的？”
他的头朝兰道夫刚走出去的门点了一下。
“他？他只是个笑话。”
“说得对，老詹把一只手放在卡特的肩膀上，”“他的确是。走吧。等我们一到镇公所，要做的第一件事，就是把这份文件放进会议室的火炉里烧掉。”
蚂蚁
7
他们真的很高，而且相当可怕。
穿过手臂的电流消失后的一瞬间，芭比就看见了他们。一开始，他有强烈的冲动想放开方块，但他抗拒这个欲望，坚持下去，看着那些生物监视着他们的囚犯。要是生锈克说得没错，不只是监视，同时还开心地折磨着他们。
他们的脸——如果那是脸的话——全都是突起物，不过突起物里装满了东西，看起来随时都在改变，像是下方的实体没有固定形状。他说不出那里有多少个那种生物，也不知道他们身在何处。一开始他以为有四个，接着变成八个，然后只剩两个。或许是因为他们的模样实在太过不同，让他完全无法辨认出来，因此在他心中激发一种深沉的厌恶感。他大脑负责解释感官输入的那个部分，完全无法对他见到的东西加以译码。
我的双眼并没有看见他们，没有真的看见，甚至用望远镜也没办法。这些生物在一个非常、非常遥远的星系里。
他无法确认这点——理性告诉他，方块的主人可能位于南极冰层底下的基地，或是位于一架外星版本的企业号里头，正绕着月球轨道不断飞行——但他就是知道。他们待在家里……不管那到底算不算他们的家乡。他们正在看着，而且十分享受。
一定是这样。因为那群王八蛋全都在笑个不停。
接着，他又回到了费卢杰的体育馆里。里头很热。由于那里没有空调，只有软弱无力的风扇挂在天花板上，所以难闻的空气就这么不断在里头循环。他们让所有接受审讯的人都先离开，只留下两个冲动的中东人。他们用两个自制炸弹夺走了六条美国人的性命，还用狙击枪杀害了一个来自肯塔基州、大家都很喜欢的孩子卡斯泰尔斯，竟然连一点难过的感觉也没有。于是，他们开始在体育馆里不断痛踹那两个回教徒，还脱掉了他们的衣服。虽然芭比想说自己当时离开了现场，但他并没有。他也想说至少自己并没有参与，但也的确有。他们陷入了疯狂状态中。他记得他的战斗靴离开其中一名中东人那瘦削、沾有屎渍的屁股上时，还在上头留下了红肿的印记。接着，两个中东人全都被脱得赤身裸体。他还记得埃默森在其中一个中东人的裤子被脱掉后，重重朝他垂着的卵蛋上踢了一脚，说：这脚是为了卡斯泰尔斯踢的，你他妈的中东佬。事情没多久后，便有人交给埃默森的母亲一面旗帜，而她就坐在一张放在坟墓附近的折叠椅上，一如大家熟悉不过的画面。接下来，就在芭比想起就技术层面来说，他应该负责照顾好这些人时，海克梅耶中士拉着其中一个身上只剩下头巾的中东人的头巾，把他拉至墙边，用枪顶着那个中东人的头，就这么僵持了一会儿。在那短暂的时间里，没有任何人说“不”，也没人说“别这么做”。于是，海克梅耶中士扣下扳机，子弹打进三千年以上历史的墙壁时，鲜血也溅在了上头，事情就是这样，再见，中东人，要是没忙着帮处女开苞的话，记得要写信给我们。
芭比放开方块，试图想站起来，双腿却不听使唤。生锈克一把抓住他，就这么扶着他，直到他能站稳后才放手。
“天啊。”芭比说。
“你看到他们了，对不对？”
“对。”
“你觉得他们是孩子吗？”
“或许吧。”但这么说不够准确，与他内心相信的不同。“很有可能。”
他们缓缓走回其他人聚集在一块儿的农舍前方。
“你没事吧？”罗密欧问。
“没事。”芭比说。他得跟孩子们谈谈，还有杰姬与生锈克。但不是现在。他得先控制住自己才行。
“你确定？”
“嗯。”
“罗密欧，你店里还有其他防水布吗？”生锈克问。
“嗯。我把东西全放在卸货区了。”
“好极了。”生锈克说完，借用了茱莉亚的手机。他希望琳达现在在家，而不是警察局的审问室里，但也只能这么希望而已。
蚂蚁
8
生锈克拨来的那通电话相当简短，通话过程不到三十秒，但对琳达·艾佛瑞特来说，却长到足以让她一扫可怕的星期四以来的灰暗情绪，并一百八十度地变成了开心不已的地步。她坐在餐