按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
陶陶没有回来睡。她在外婆处。
午夜梦回，突然而来的絮絮细语使我大吃一惊，听仔细了，原来是唱片骑师在喃喃自语。
我撑起床关掉无线电，却再也睡不着了。
第二天一早回公司。
所谓公司，不过是借人家写字楼一间房间，借人家一个女孩子替我听听电话。
你别说，这样的一间公司在五年前也曾为我赚过钱，我几乎没因而成为女强人，至今日市道不大如前，我仍然做私人楼装修，即使赚不到什么，也有个寄托。
最近我替一位关太太装修书房，工程进行已有大半年，她老是拿不定主意，等浅绿色墙纸糊上去了，又决定撕下来，淡金色墙脚线一会儿要改木纹，过几日又问我能否接上水龙头，她不要书房要桑那浴间啦。
我与她混得出乎意料的好。
关太太根本不需要装修，她的态度似美国人打越战，麻烦中有些事做，挟以自重。
我？我反正是收取费用的。她现在又要我替她把那三米乘三米的书房装成化妆室，插满粉红色鸵鸟毛。
嗳，这行饭有时也不好吃，我也有周期性烦躁的时候，心中暗暗想逼她吃下整只生鸵鸟。
不过大多数时间我们仍是朋友。
我出外买了礼物，代陶陶选一打名贵手帕给她外公。
五点多她到我写字楼来接我，我正在与相熟的木匠议论物价飞涨的大问题，此刻入墙衣柜再也不能更贵等等，陶陶带着阳光空气进来，连木匠这样年纪身份的人都为之目眩。
我笑说：〃这是我女儿。〃
〃杨小姐，你有这么大的女儿！〃他嘴都合不拢。
我心想：何止如此，弄得不好，一下子升为外婆，母亲就成为太外婆。
太外婆！出土文物！这个玩笑不能开。
我连忙说：〃我们改天再谈吧。〃
木匠站起来，〃那么这几只松木板的货样我先留在这里。〃
他告辞。
陶陶在有限的空间里转来转去，转得我头昏。
〃杨陶，你给我静一静。〃我笑。
〃你看看我这份合同。〃她十万分火急。
我打开来一看是亚伦蔡制作公司，倒先放下一半心。这是间有规模的公司，不会胡来。
我用十分钟把合同细细看过，并无漏洞，且十分公道，酬劳出乎意料之外的好，便以陶陶家长身份签下名字。
陶陶拥抱我。
我说：〃不要选暴露泳衣。〃
〃妈妈，我赚了钱要送礼物给你。〃她说。
陶陶都赚钱了，而且还靠美色，我大大地讶异，事情居然发展到这个地步。
〃这份工作是乔其奥介绍的。〃陶陶说。
我说：〃你不提他还好，陶陶，外头有人传说，他专门陪寂寞的中年太太到的士高消遣。〃
〃有人妒忌他，没有的事。〃陶陶替他申辩。
〃看人要客观点。〃
她回我一句：〃彼此彼此。〃
我气结。
〃妈妈，〃她顾左右而言他，〃看我昨日在外婆家找到什么。〃她取出一支钢笔，〃古董，叫康克令，是外婆念书时用的。〃
〃你怎么把外婆的纪念品都掏出来，还给我。〃我大吃一惊，〃这是叶成秋送她的。〃
〃叶公公是外婆的男朋友吧？〃陶陶嬉笑。
我把笔抢回来，〃你别把人叫得七老八十的，你这家伙，有你在真碍事，一个个人的辈份都因你而加级。〃
〃外婆跟叶公公到底是怎么一回事？〃陶陶问。
〃他们以前是同学。〃
〃他们以前一定很相爱，看得出来。〃
〃你懂什么？〃
〃但外婆为什么忽然嫁了外公？是因为有了你的缘故？〃
〃你快变成小十三点了。〃
〃看，妈妈，有什么话是不能说的呢？我又不是昨日才出生的。〃
我叹口气，〃不是，是因为太外婆不准你外婆同叶公公来往，你叶公公一气之下来香港，外婆只好嫁外公，过一年他们也来香港，但两人际遇不同，叶公公发了财，外公就一蹶不振。〃
陶陶听得津津有味，〃你可是在香港出生？〃
〃不，我是上海出生，手抱的时候来到香港。〃
〃那日乔其奥问我可是上海人，我都不敢肯定。〃
我没有回答她这个问题。
〃我父亲可是上海人？〃陶陶问下去，〃什么叫上海人？我们做上海人之前，又是什么人？〃
我笑道：〃我们世世代代住上海，当然是上海人。〃
〃但以前上海，没有成为大都市之前，又是什么样子？〃
〃我不是考古学家，来，上你外公家去。〃
〃咦，又要与大独二刁见面了。〃
我呆住，〃你说啥？〃
〃他们两兄弟。〃
〃不，你叫他们什么？〃
〃唐伯虎点秋香里的华文华武呀，不是叫大独二刁？〃
我轰然笑起来，不错，陶陶确是上海人，不然哪里懂得这样的典故。我服帖了，她外婆教导有方。
母亲是有点办法的，努力保持她独有的文化，如今连一姐都会得讲几句上海方言。
陶陶口中的大独二刁并不在家。
我与父亲单独说了几句话。
父亲的头发梳得一丝不乱，发蜡香气扑鼻，有点刺人，身上穿着国语片中富贵人家男主角最喜欢的织锦短外套，脚上穿皮拖鞋。不止一次，我心中存疑，这些道具从什么地方买来？
这就是我的父亲，在我两岁时便与母亲分手的父亲。
记忆中幼时我从没坐过在他膝头上。我熟悉叶伯伯比他更多，这也是他气愤的原因。
〃爹，〃我说，〃生日快乐。〃
〃一会儿吃碗炒面吧，谁会替我庆祝呢，〃他发牢骚，〃贫在闹市无人问，五十岁大寿不也这么过了，何况是小生日。〃
〃爹，要是你喜欢，六十岁大寿我替你好好办一下。〃
〃我像是活得到六十岁的人吗？〃他没好气。
〃爹。〃我很了解，温和地叫他一声。
他说：〃还不是只有你来看我。〃
〃陶陶也来了。〃
〃我最气就是这个名字，杨陶杨桃，不知是否可以当水果吃。〃当然，因为这个名字是叶成秋取的。
我会心微笑。
〃过来呀，让外公看看你呀。〃父亲说。
陶陶过去坐在他身边，顺手抓一本杂志看。
父亲叹口气，〃越来越漂亮，同你母亲小时候似一个印子。〃
陶陶向我眨眨眼。
这时候父亲的妻子走出来，看到我们照例很客气地倒茶问好，留饭让座，我亦有礼物送给她。
她说：〃之俊，你真是能干，我那两个有你一半就好了。〃
我连忙说：〃他们能有多大！你看陶陶，还不是有一搭没一搭的。〃
她穿着旗袍，料子还新，式样却是旧的，父亲的经济情况真的越来越不像样了。
她说：〃当年你爹要借钱给你做生意，我还反对，没想到两年不够，连本带利还了来，真能干，不过那笔款也早已填在家用里，身边要攒个钱谈何容易。两个儿子的大学费用，也不知该往哪里筹。〃
日子久了，后母与我也有一两句真心话，我们两人的关系非常暧昧，并不如母女，也不像朋友，倒像妯娌，互相防范着，但到底有点感情。
父亲在那边听到她诉苦，发作起来，直叫：〃大学？有本事考奖学金去！我不是偏心的人，之俊也没进过大学堂，人家至今还在读夜校，六年了，还要考第三张文凭呢！要学，为什么不学之俊？〃
我很尴尬，这样当面数我的优点，我真担当不起，只得不出声。
后母立刻站起来，〃我去弄面。〃
我过去按住父亲。
他同我诉苦：〃就会要钱，回来就是问我要钱。〃
我说：〃小孩子都是这个样子。〃
〃她也是呀，怕我还捏着什么不拿出来共产，死了叫她吃亏，日日旁敲侧击，好像我明日就要翘辫子似的，其实我也真活得不耐烦了。〃
我心想：外表年轻有什么用？父亲的心思足有七十岁，头发染得再黑再亮也不管用。
我赔着笑，一瞥眼看到陶陶瞪着眼抿着嘴一本正经在等她外公继续诉苦，一派伺候好戏上场的样子，幸灾乐祸得很，我朝她咳嗽一声，她见我竖起一条眉毛，吐吐舌头。
父亲说下去，〃你母亲还好吧？〃
〃好〃
〃自然好，〃父亲酸溜溜地说，〃她有老打令照顾，几时不好？〃
越说越不像话了，父亲就是这点叫人难堪。
他并没有停下来的意思。〃凭叶成秋此刻的能力，她要什么有什么，有财有势好讲话啊，不然她当年那么容易离开我？不过叶成秋这个人呢，走运走到足趾头，做塑胶发财，做假发又赚一票，人家搞成衣，他也搭一脚，电子业流行，又有他份，炒地皮，又有人提携他，哼！什么叫鸿运当头？〃
〃爹，来，吃寿面。〃我拉他起来。
陶陶调皮地笑。
他是这样的不快乐，连带影响到他的家人。
我记得母亲说当年他是个很活泼倜傥的年轻人，祖父在上海租界做纱厂，很有一点钱，他一帆风顺进了大学，天天看电影吃咖啡结交女朋友，早已拥有一架小轿车，活跃在球场校园。
一到香港便变了，母亲说他像换了个人。
他一边把面拨来拨去净挑虾仁来吃，一边还在咕哝，〃……投机！叶成秋做的不过是投机生意，香港这块地方偏偏就是适合他，在上海他有什么办法？这种人不过是会得投机。〃
我与陶陶坐到九点半才离开，仁至义尽。
〃可怜的外公。〃她说。
我完全赞同。
陶陶说下去：〃他们一家像是上演肥皂剧，不停地冲突，不停地埋怨。〃
我说：〃他忘不了当年在上海的余辉。〃
〃以前外公家是不是很有钱？〃
〃当然。连杨家养着的金鱼都是全市闻名的；一缸缸半埋在后园中取其凉意，冬天的时候，缸口用蔑竹遮着，以防降霜，雪水落在鱼身上，金鱼会生皮肤病……不知多少人来参观，你外公所会的，不外是这些。〃
陶陶问：〃转了一个地方住，他就不行了？〃
我也很感慨，〃是呀。〃要奋门，他哪儿行？
但叶成秋是个战士。在上海，他不过是个念夜校的苦学生，什么也轮不到，但香港不一样，父亲这种人的失意沦落，造就了他的成功，父亲带下来的金子炒得一干二净的时候，也就是他发财的时候，时势造就人，也摧毁人。
陶陶说：〃我喜欢叶公公多过外公。〃
你也不能说陶陶是个势利小人，谁也不爱结交落魄的人，不止苦水多，心也多，一下子怪人瞧不起他，一下子怪人疏远他，弄得亲友站又不是，坐又不是，父亲便是个最佳例子。
〃外公现在到底怎么样了？〃
〃没怎么样，手上据说还有股票。〃
连陶陶都说：〃股票不是不值钱了吗？〃
我把车子开往母亲家。
陶陶说：〃我约了人跳舞。〃
她身上本就是一套跳舞装束，最时兴的T恤，上面有涂鸦式图案，配大圆裙子，这种裙子，我见母亲穿过，又回来了。
我心微微牵动，穿这种裙子，要梳马尾巴或是烫碎鬈发，单搽嘴唇膏，不要画眼睛……
我温和地说：〃你去吧，早些回来。〃
她说：〃知道了。〃用面孔在我手臂上依偎一下。
我把钢笔还给母亲。
她说是她送了给陶陶的。
我说：〃这是叶成秋送你的纪念品。〃
〃不，叶送的是支派克，这支是我自己的。〃
〃他那时哪儿有钱买派克钢笔？〃我诧异。
〃所以。〃母亲叹口气，〃那么爱我，还不让我嫁他。〃
在幽暗的灯光下，母亲看上去不可置信地年轻，幽怨动人。
也难怪这些年来，叶成秋没有出去找青春貌美的情人。他一直爱她，也只爱过她，自当年直到永远。
她嘲笑自己，〃都老太婆了，还老提当年事。对，你父亲怎么样？〃
〃唠叨得很。〃
〃有没有抱怨广东女人生的儿子？〃
〃有。〃
〃当初还不是欢天喜地，自以为杨家有后，此刻看着实在不成材了，又发牢骚。〃
〃还小，看不出来，也许过两年就好了。〃
〃男孩子不会读书还有什么用？年年三科不合格。陶陶十五岁都能与洋人交谈，他的宝贝至今连天气报告都听不懂，现眼报，真痛快！〃
我惊奇，〃妈，你口气真像他，这样冤冤相报何时了？他同你早离婚，一点关系都没有了，何苦咒他？〃
〃你倒是孝顺。〃
〃妈妈。〃
门铃响起来。
我当然知是什么人。
偏偏母亲还讪讪的，〃这么晚，谁呢。〃
第2章
一姐去开门，进来的自然是叶成秋。
我如沐春风地迎上去，〃叶伯伯，有好几个礼拜没见你。〃
〃之俊，见到你是这个苦海中唯一的乐趣。〃
我哈哈地笑，〃叶伯伯，恐怕你的乐趣不止这一点点吧。〃
〃啊，我其他的乐趣，都因这唯一的乐趣而来。〃他继续奉承我。
我们相视再笑。
母亲的阴霾一扫而空，斟出白兰地来。
我说：〃叶伯伯是那种令人觉得一日不见、如隔三秋的人，真想念他。〃
〃之俊越发圆滑了。〃
〃老了，碰得壁多，自然乖巧，〃我趋近去，〃看看这里的皱纹。〃我指向眼角。
〃芬，芬，〃叶成秋叫我母亲，〃听听谁在同我们比老。〃我们不停地笑。
〃咦，这是什么？〃他指向我襟前。
〃是母亲送给陶陶的古董笔，我别在这里。〃
他怪叫起来，〃是不是我送的那支？〃
母亲说：〃当然不是，真小气，八百多年前送过什么还刻骨铭心。〃
〃之俊像足你当年。〃
我分辩，〃其实不是，陶陶像她才真。〃
母亲说：〃外人见有一分像就觉像。〃
〃我还算外人？〃
我低头一想，实在不算外人，我第一个皮球是他买的，第一个洋娃娃也是他买的。
他问我：〃还在读书啊？〃
我点点头。
母亲咕哝，〃有啥好读？六七年还没毕业，不过是什么公司秘书课程。〃
我心虚地赔笑。
母亲说：〃当年供你留英留法你偏偏要谈恋爱，此刻下了班还到处赶课堂，自作孽。〃
叶成秋忙来解围，〃喂，再唠叨就是老太婆了，之俊有志气有恒心是最难得的，别忘记我当年也是沪江大学的夜校生。〃
我知道他们都没有毕业，都在一九五○年前后到香港来。
母亲咕哝：〃那时我们多吃苦……〃
叶成秋似笑非笑地看着她，〃你吃苦，你吃什么苦？躲在租界里，你知道日本鬼是什么样子？〃
母亲白他一眼，〃你这个成见总无法磨减，不上演过一江春水向东流就不成为中国人似的。〃
他们很明显地在优雅地打情骂俏。
我站起来告辞。
叶成秋搭讪地说：〃我送之俊。〃
〃你再多坐一会儿。〃我说。
母亲即时说：〃不必留他，一起走吧。〃
我们只得走了。
叶伯伯在电梯里对我说：〃你比你母亲成熟。〃
他爱她。
爱一个人就是这样，什么都包涵，什么都原谅，老觉对方可爱、长不大、稚气，什么都是可怜的，总是舍不得。
我深深叹口气，母亲真是不幸中之大幸。。。，叶成秋一直在她身边。
〃叶伯母的病怎么样？〃我问。
他黯然，〃尽人事而已。〃
〃也拖了很久。〃
〃这种癌是可以拖的。〃他说，〃但是拖着等什么呢？〃
〃等新的医药呀。〃
〃哼，三年了。一直看着她掉头发发肿呕吐。之俊，生命中充满荆棘，我们的烦恼为什么这么多？〃
我说：〃不然，怎么会有人生不如意事常八九这个说法呢？〃
〃你们年轻人到底好些。〃
〃叶伯伯，我也不算年轻了。〃
〃你一直是个特别的孩子，之俊，你的固执和毅力都不似得自你父母。〃
我苦笑，〃你意思是，我好比一条盲牛。〃
他说：〃之俊，如果你是我的女儿，我会快活过现在。〃
叶成秋的儿子是本市著名的花花公子。
〃我也并不成材，你听到我母亲怎么批评我。〃
他笑。
我最喜欢看到叶成秋笑，充满魅力、成熟、漂亮的笑，一切都可以在笑中解决，没有什么大不了的事，他的肩膀可以担起生活中无限疾苦，多少次我们母女在困境中团团转，他出现来救苦救难。
我仰慕这个人，公开地，毫不忌讳地说过一千次，如果要我组织家庭，配偶必需像叶成秋。这个男人是一个奇迹，任何考验难不倒他，长袖善舞，热诚周到，面面俱圆，几乎男人所有的优点他一应皆全，再加上丰富的常识，天文地理他无所不晓，又懂得生活情趣，这是太重要的一环，他早已成为我与陶陶的偶像。
当然叶成秋的儿子可以成为花花公子，只要学得他父亲十分之一本事已经足够。
〃我送你。〃他说。
司机开着他黑色的丹姆拉在等候。
真看不出他当年在上海只是一个读夜校的苦学生。
母亲说他有好多兄弟姐妹，他父亲是个小职员，住在银行职员宿舍，与母亲是中学同学，是这样爱上的。母�