按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
母亲说他有好多兄弟姐妹，他父亲是个小职员，住在银行职员宿舍，与母亲是中学同学，是这样爱上的。母亲为了他，连家中的汽车与三轮车都不坐了，甘心乘电车，他是文艺小说中标准的穷小子，即使毕业找到工作，待遇菲薄，又得照顾弟妹，没有什么出息，做他妻子前路黑暗，外婆努力拆散了他们。
我要是外婆，我也这么做，我也不允许陶陶跟这么一个贫穷的年轻人去吃苦，谁会晓得时局会大变？
我抬起头说：〃我自己开车得啦。〃
〃要不要去吃杯咖啡？〃他问，〃时间还早。〃
我笑，〃真可惜本市没有一间凯诗令。〃
〃你想去凯诗令〃
〃我哪里有资格上凯诗令，那是令尊追女仔的地方。〃
〃现在你大了，不比以前那么豁达，怕闲话是不是？〃
我答：〃免得人家说杨家三代的女人都同叶某有来往。〃
他讶异地说：〃有谁那么多嘴？〃
我忍不住笑，〃我父亲。〃
他不悦，〃杨之章一张嘴像老太婆。〃
〃你们三个人真可爱，〃我说，〃争风喝醋三十载。〃
〃之俊，再过几年，你会发觉，三十年并不是那么艰难过，一晃眼岁月悠悠过去，好几度午夜梦回，我蓦然自床上跃起，同自己说：什么，我五十三岁了？怎么会？我什么也没做，已经半百？生命是一个骗局。〃他笑。
说话中的辛酸并不是笑容可以遮盖。
叶成秋唯一的诉苦对象可能是我。
我打开车门。
〃生意好吗？〃叶成秋问。
〃没关系，有苦经的时候，我会来找你。〃我笑。
〃你要记得来。〃
每次不待我们开口，他已经照顾有加。真正帮人的人，是这样的，至亲友好有什么需要，暗中留神，不待人家厚着面皮开口，立即自动做到。不是太难的事，一个人有多少至亲好友，应该是数得出的。
还有次一等的，便是待人开口，他才动手帮忙，借口是：我怎么知道他会不会多心嫌弃？
最下等的人，倒不是有能力不肯帮人的人，而是一直老认为人家非得帮他的人。
无论从哪一个角度看，叶成秋都是上等人。
回到家已经很晚。
陶陶熟睡，穿着铁皮似的牛仔裤。真服了她，明明去跳舞，忽地换了衣服，也许这是她的睡衣。
第二天一早她上学去了。
我出奇地疲倦，在床沿坐了很久才洗脸。
每天用毛巾擦脸的时候就有无限厌倦，这张老脸啊，去日苦多。
也许没有陶陶就不觉得那么老，看着陶陶在过去十七年多每年长高九厘米，真令我老。
有那么大一个女儿真是躲都没法躲的，我还敢穿海军装不成？
陶陶不在的时候，我特别空虚。
回到公司，女孩子同我说，关太太找我多次，十万分火急，关太太很生气，说：为什么杨小姐身边不带备一只传呼机。
找一口饭吃不容易。什么叫十万分火急，我又不止她一个户头，不一定能够即刻拨时间给她。
不过近年来我也想开了，无论多么小的生意，也很巴结地来做，表示极之在乎。
我复电给她，她却在睡中午觉。我答应〃在上肇辉台时再顺带到你处弯一弯〃。
到她那里她倒面色和蔼，她只不过是寂寞，要人关心她。碰巧我也寂寞，不是损失。
好消息，关太太的浴室要装修。这使我有痛快的感觉，可以把人家的家弄成防空洞一样也只有这个机会：瓷砖整幅扯下来，瓷盆敲脱，浴缸往往要拆掉一面墙壁抬出去扔掉，换去生锈的水喉管，使之焕然一新。
也有烦恼，怕主人家要新铺金色瓷砖，及在天花板镶镜子。
关太太说：〃我要金色水龙头，以及意大利手工彩描洗脸盆。〃
〃花俏的洗手盆最不好。〃
〃为什么？〃
〃隐形眼镜掉了怎么办？〃
〃我可以预早配定十副。〃
这倒是真的，我怎么没有想到。
〃天花板与一面空墙全铺镜子。〃
关太太的身材一定很好，平日穿着宽袍大袖的流行款式，也不大看得出来。
我不与她争论，与客人吵有啥好处？在初初开业的时候我已经领略过这种滋味。
〃把镜子斜斜地镶在墙壁上，看上去人会修长此〃
哗，怎么叫泥水匠做一幅斜墙？我暗暗叫苦。
〃书房呢？书房怎么办？〃我问。
〃让它去吧。〃
〃可是电线还没有拉好。〃
〃不要去理它！〃关太太懊恼地说，〃我当作屋里没这间房间。〃
〃让我帮你完工如何？等你有了明确的主意，再拆掉重装吧？〃
〃真的，杨小姐，真的可以？〃
〃当然，交在我手中。〃
〃好的，哦，对了，这是你第三期的费用。〃
我道谢。
她歉意地问：〃做住宅装修，很烦吧？〃良心忽然发现。
不比做人更烦。〃我自己比较喜欢设计写字楼，但为你关太太服务是不一样的。〃
她很满意。
关太太是个美丽的女人，年纪比我小几岁，一身好皮肤，白皙得似外国人，是以从来不肯晒太阳或坐船出海。一年四季皮肤如雪，故此特别喜欢穿黑色衣裳。
当下有人按铃，女佣去开门，进来一个三十岁左右的男人。关太太替我介绍说是〃我先生〃。
我称呼一声〃关先生〃，他却一呆。
没事我先告辞。
我从没见过关先生，不知怎么，觉得面热。
下午我就叫大队去动工，带样板去给关太太挑。
他们同我通电话，说有关先生在，关太太比平时和睦得多。
这倒好。
傍晚我去看工程，关太太外出，佣人招呼我。
这间屋子由我一手包办，间格方面，我比主人家熟。
好好的一层公寓，假使装成全白，不知多舒适，偏偏要浅红搭枣红，水晶灯假地台，缎子窗帘上处处捆条边，连露台上遮太阳的帆布篷都不放过，弄得非鹿非马，什么法国宫廷式。
又去摩罗街搜刮假古董，瓶瓶罐罐堆满一屋，但凡蓝白二色的充明瓷，门彩便算乾隆御鉴之宝，瞎七搭八，不过用来配沙发垫子及墙纸花纹，真要命。
不知怎么，本市的屋子收拾得再好，也永远不像有人住的地方，是以我自己的地方乱得惊人，卖花的老娘干脆插竹叶，受够了。
我看着洗脸盆摇头叹气，装白色好多呢，配一列玻璃砖，我知道有个地方可以买得到有四只脚的老式白浴缸。几时等我自己发了财可以如愿以偿。
我身后有个声音传来：〃看得出你最喜欢的颜色是白。〃
我转头，〃关先生。〃他还没走。
〃我不姓关。〃他笑。
我扬扬眉毛。
〃她要自称关太太，逼得我做关先生。〃
我不大明白，只得客气地笑。
〃她出来见人时用关太太这艺名。〃〃关〃先生解释。
什么？艺名？即使做戏，也断然不会姓关名太太。
我茫然。
〃关〃先生笑了。
〃我叫罗伦斯。〃
我只得说：〃你好。〃
〃你姓杨，叫之俊？〃
〃是的。〃我点点头，不想与他攀谈下去。
他是个很英俊的男人，年轻，好打扮，左颊有一深深酒涡，带来三分脂粉气，但不讨厌，身上配件齐全而考究，是有家底而出来玩的那种人。
〃你是室内装修师？〃
〃称呼得好听点，可以这么说。〃
〃啊，还有什么其他叫法？〃他仿佛立心要同我打交道。
我勉强地赔笑，侧侧身走回客厅，他跟出来。
我吩咐工人收工，打算离去了。
〃这间屋子若是全油成白色，你说有多好。〃他忽然说。
我为这句话动容。显然他是出钱的幕后人，关太太是他的情人，他倒是不介意装修不如他意。
我这次笑得比较自然，仍无所置评。
〃天气这么热，喝杯西瓜汁再走如何？〃
真够诱惑。但我摇摇头，〃我们收工了。〃
我明天要忙着替女主人去找18K水龙头，说不定她还要配榭古茜喷嘴浴缸。
〃关〃先生说得很对。
天气这么热，地面晒了一日，热气蒸上来，眼睛都睁不开，眯着眼，形成眼袋特别大，皱纹特别深，却有世纪末风情——是，没有什么能够使我发笑，我就是这么厌世，如何？有点像梅莲娜麦高莉。
热得使人心神恍惚。
快放暑假了。
那时约了小同学在校园树影下等，一起看工余场去……菠萝刨冰，南国电影，真正好。
我把着驾驶盘，交通灯转了绿色还不知道。
后面一辆平治叭叭响，若不是冷气轿车不肯开窗，司机一定会大喝一声〃女人开车！〃
女人。下辈子如有选择，我还做女人不做？
做得成叶成秋当然好，做蹩脚男人还不如做回自己，我莫名其妙地对自己笑了起来，倒后镜中看到自己面孔上的T部位油汪汪的，老了，毛孔不争气地扩张，瞒得过人，瞒不过自己。
就这样慌慌张张地回到家。
在夏天，不浑身洗刷过是不得安静的，淋浴许是我做人的唯一乐趣。我有许多〃唯一〃乐趣：与陶陶斗气，与母亲聊天，看电视长篇剧，与叶成秋吃茶，买到合心绪的首饰皮鞋手袋，顾客开支票给我时候……
我希望我会有大一点的喜乐，后来想到这些也是要用精力来换取的，就比较不那么渴望了。
因为我是做室内装修的，故此老想起沙岗的一篇小说〃你喜欢勃拉姆斯吗〃，那个年轻貌美而富有的男孩子在雨中等待他的中年情人自店铺出来，雨淋湿他的外套，两人相视无言，男孩子瞥到街招筒上演奏会的广告，痴痴地问：〃你喜欢勃拉姆斯吗？〃尽在不言中。
我也渴望能碰到一个这样的有情人。
尴尬的是，恋爱过后又怎么办？结婚？嫁一个小若干岁数的丈夫是需要很大的勇气的，婚后开门七件事跟着而来，神仙眷属也不得不面对现实，变得伧俗起来。最可怕的是养儿育女，孩子一出生，那小小的身躯，响亮的哭声，能把最洒脱的男女打回平凡的原形，这便是恋爱的后果。
所以书中的女主角苍白而美丽地叫他走，她不能爱他。
聪明的选择。
我站在镜子面前，戏剧化地说台辞：〃走，你走吧。〃双手抱着胸，皱着眉头，作痛苦状。
我并没有闲着，一边取出面膜敷上。
油性部分用浅蓝色，干性部分用粉红色，什么地方有雀班与疱疱，则点上咖啡色，一晃眼看，面孔似政府宣传清洁城市招贴中的垃圾虫。
我很吃惊。
有情人的女人大抵不可如此放肆，所以一个人有一个人的好处。
别看我女儿都十七岁了，其实我没有与男人共同生活的经验，也不敢大胆投入二人世界。
累了，我躺在沙发上睡着。
我〃唯一〃的享受是这一部两匹半的分体式冷气机，每小时耗电五元港币。
我半睡半醒地享受着物质的文明，发誓终其一生都不要踏入丝路半步，正在这个当儿，电话铃响起来，我下意识地取过听筒。
那边说：〃我是罗伦斯。〃
是DH罗伦斯还是TE罗伦斯？
我含糊说：〃你打错了。〃挂上听筒。
转个身再睡，脸上七彩的化妆品怕要全部印到垫子上，管它呢。
电话又响。
我呻吟，又不敢不听，怕是哪个客户找我。我说：〃找谁？〃
〃我是罗伦斯。〃
〃先生，我不认得罗伦斯。〃
〃我认得你的声音，你是杨之俊。〃
我改变语气，〃阁下是谁？〃
〃如果我说我是'关先生'，你会记得吗？〃
〃哦，关先生，你好，怎么，〃我醒了一半，〃关太太有什么特别要求？〃
他且不回答：〃你在午睡？〃
〃是的。〃
〃啊，真知道享受。〃
〃关太太有什么事要找我呢？〃
〃不是她，是我。〃
〃你有工作给我？〃我明知故问。
〃当然也可以有。〃
〃那么待彼时我们再联络吧。〃
〃我现在要赴一个约会，再见，关先生，多谢关照。〃我再度挂上电话。
吊膀子来了。
连姓甚名谁都不肯说，就来搭讪。
这个男人好面熟，不知在什么地方见过。
电话铃再响，电话没有发明之前，人们怎么过活的？
是母亲。
〃今夜我去打牌，你帮我忙把那个长篇剧录下来。〃此牌不同彼牌，母亲一直玩桥牌。
〃你该买架录影机。〃
〃行将就木，生不带来，死不带去，噜噜苏苏购置那么多东西干什么？〃
她又来了，一点点小事便引来一堆牢骚。
〃好好好，〃我说，〃好好好。〃
她挂电话。
好好好。这仿佛是我唯一的词汇。好好好。
陶陶又打电话来。
〃明天是乔其奥生日，我们在迪斯科开派对，妈妈，乔其奥问你要不要来。〃
〃我不要来，〃我光火，〃多谢他关照我。〃
〃妈妈，你应当出来走走吧。〃
〃不要教我怎么做，我要是真出来，你才吃不消兜着走，难道你希望有一个穿低胸衣裳在迪斯科醉酒勾搭男人的母亲？〃
她说：〃不会的，你控制得太好。〃
我沉默，如果真控制得好，也不会生下陶陶。
〃妈妈，鞋店减价，你同我看看有没有平底凉鞋，要白色圆头没有装饰那种。〃
〃好好好。〃
〃妈妈，我爱你。〃
〃我也爱你，几时暑假？〃我的爱较她的爱复杂。
〃考完这两天，就不必上课。〃
〃你打算住到哪里去？〃
〃妈妈，我不是小孩子了。到时再算。〃
〃喂，喂〃。
陶陶已经挂掉电话，免得听我借题发挥。
该夜索然无味，吃罢三文治匆匆上床。
第二天早上腹如雷鸣，径往酒店咖啡室吃早餐。
三杯浓茶落肚，魂归原位。
我结账往洁具专家处看洗面盆。
他把目录给我看。
〃妙极了，〃我说，〃这只黑底描金七彩面盆是我理想的，配黑色镶金边的毛巾，哗，加上黑如锅底的面孔，像费里尼电影中之一幕。〃
老板大惑不解，〃有黑色的毛巾吗？〃
〃有，怎么没有，只要有钱，在本市，连长胡髭的老娘都买得到。〃
老板忽然听到如此传神而鄙俗的形容，不禁呆在那里。我活泼地向他眨眨眼。
他说：〃我替你订一副来吧。〃
〃要订？没有现货？〃我大吃一惊。
〃杨小姐，价值数万的洗脸盆，你叫我搁哪儿？〃
〃要多久？〃
〃两个月。〃
〃要命，我已经把人家的旧盆拆下来了。〃
〃你看你，入行那么久，还那么冒失。〃
〃你替我找一找，一定有现货。〃我急起来。
他摇头，〃我独家代理，我怎么会不知道？〃
〃你去同我看看，有什么大富人家要移民，或者可以接收二手货。〃
老板笑，〃杨小姐，大富人家，怎会此刻移民？人家护照早已在手。〃
真的，只有中小户人家，才会惶惶然临急抱佛脚。
〃那我的顾主如何洗脸？〃我瞠目问。
他打趣我，〃由你捧着面盆跪在地上伺候她洗。〃这老板大抵看过红楼梦，知道排场。
我叹口气，〃也已经差不多了。〃
他见我焦头烂额，便说：〃我尽力替你看看吧。〃
〃一小时内给我答复。〃
〃小姐，我还有别的事在身上。〃
〃我这一件是最要紧的，明天上午十点我还要考试，你不想我不及格吧？我一紧张便失水准。〃我希望拿同情分。
他们都知道这些年来我还在读书。
〃今次考什么？〃
〃商业法律。〃
〃真有你的，好，我尽量替你做。〃
我施施然走了，出发到两个地盘去看工程。中饭与油漆匠一起吃，与他干了一瓶啤酒。
下午赶回家，匆匆翻一轮笔记。
叶成秋打电话来祝我考试顺利。
陶陶刚考完历史，她说：〃我想可以及格，妈妈，祝你成绩理想。〃
〃我？〃我都不知这些年来我是怎么考的这些试。
永恒的考试梦，卷子发下来，根本看不懂，莫名其土地堂，一堆堆的希腊文与拉丁文，别人埋头书写沙沙响，我在那里默默流泪……
〃妈妈？〃
〃是，我在。〃我回到现实来，〃我都背熟了的，应该没问题。〃
〃祝你幸运。〃
〃谢谢你。〃
四点钟，洁具代理商来电，说瓷盆没有现货，他尽了力帮我。
那我怎么办？
他叫我立刻让师傅帮我将旧盆装上去。
我说我索性关门不做还好点。
我根本不是斗士，一有什么风吹草动，头一件想到的事便是不干，弃甲而逃。
怎么对付关太太？我捧住头。
电话又响，我不敢听，会不会就是关太太？
那边很幽默愉快地说：〃我是关先生。〃
〃有什么事？〃我没好气，这个吃饱饭没事做的人。
〃我也不旁敲侧击了，杨小姐，出来吃顿饭如何？〃
〃这是没有可能的事。〃
〃杨小姐，凡事不要说得这么坚决，说不定哪一天你有事找我，到时你可能会倒转头请我吃饭。〃
我恼极