按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
观众、媒体记者和影评人，电影是一种艺术，但首先必须是能够让大众接受的艺术。
在历史长河里，曲高和寡的艺术作品数不胜数，文森特－梵高无疑最为有名，在他生前，他的作品始终没有得到赏识，仅仅只卖出了唯一一副油画。在半个世纪之后，梵高成为了全世界范围内最著名的艺术家之一，他的作品都成为了艺术殿堂的瑰宝，但是在他生前，他却仅仅是一个孤芳自赏、沉浸在自己世界里苦苦挣扎的流浪者，穷困潦倒的生活折磨着他那短暂而绚丽的生命。
更为残酷的是，在诸多曲高和寡的艺术家或者艺术作品之中，能够成为梵高的，却凤毛麟角。
真正的艺术，需要懂得欣赏的知己，还有狂热追捧的观众。所以，电影的发展迈过一个世纪之后，如何在商业与艺术之间寻求平衡，依旧是每一位电影从业者、每一位电影创作者苦苦追寻的目标。
观众的重要性在电影节上更是被推向了极致。因为，在电影节之上，电影作品不需要考虑票房，不需要考虑商业成绩，观众的反馈和专业的意见才是衡量作品的唯一标准。圣丹斯电影节尤其为甚，因为这是一片真正属于独立电影人的舞台。
兰斯用视线余光打量着周围所有观众的反应，心底的炙热却逐渐开始变得冰凉，因为周围一片死寂，没有任何声响，更不要说任何评论了，就连坐在旁边的杰西卡－阿尔芭都陷入了无止境的沉默之中。
这，不是一个好兆头。
兰斯曾经听说过电影节上某些电影放映到时观众们破口大骂地主动离席，而且不止一部两部。今天现场的观众没有破口大骂，也没有主动离席，但电影放映结束之后，现场却鸦雀无声，即使是一个没有任何经验的门外汉都知道，这不是一个好现象——这是一个糟糕的可怕局面。
这让兰斯有些慌乱，他微微偏过头，看向了记者、影评人们所做的区域，依旧是一片死寂，彷佛只是一群兵马俑坐在黑暗之中般。兰斯轻轻磨着牙齿，不让自己的真实情绪泄露出来，试图让自己冷静下来，但这不是一件容易的事——因为这是圣丹斯电影节，观众不喜欢这部电影就是不喜欢，即使他利用媒体的力量指鹿为马，但也没有办法让“上帝之城”寻找到发行公司，更没有办法让“上帝之城”在艺术院线里欺骗观众的票房。
只是，“上帝之城”的成品真的有那么糟糕吗？
这个念头在兰斯的脑海里一闪而过，老实说，他也许不能说比原版更加出色，但绝对是毫不逊色的。对此，他可以自信满满地承认。
但，他是导演，他是制片人，他是卖方市场，他的评论不算数。
“先是伊桑－科恩、乔尔－科恩、保罗－吉亚玛提……然后是影评人，对了，还有罗伯特－雷德福……再是各大报社的记者……然后还需要召开一次讨论会，和观众面对面地近距离展开讨论……”
兰斯的大脑已经开始快速运转起来，思考着如何利用自己手中的资源，尽可能地把情况控制起来，不仅仅是为了避免进一步恶化，而且还需要为电影打开更多局面。如果“上帝之城”找不到发行商，没有办法实现盈利，那么混沌影业就将会面临破产……他是绝对不会轻易放弃的。
“啪！啪啪！”那清脆而有节奏的掌声孤零零地响起来，在放映厅里轻轻回荡着。这打断了兰斯的思路，不由转过头顺着声音看了过去，然后兰斯就看到了乔尔站立起来的身影，“那是乔尔还是伊桑？”
黑暗之中，兰斯有些不确定。可是从电影播放之前的反应来看，乔尔对他并不感冒，甚至有些排斥，所以，应该是伊桑？
那孤单的掌声在安静的空间里回荡着，却丝毫没有激情，反而只是让现场的气氛更加尴尬而已，越发衬托出其他观众的木然和呆滞，几乎让人以为这是对“上帝之城”最直接最残酷的讽刺。那场面，让人不忍直视。
所以，应该是乔尔？
就在此时，那身影旁边又有一个人站了起来，两个人并肩而立，掌声开始重叠起来。突然之间，放映厅里四面八方零零散散都有人站立了起来，就彷佛是连锁效应一般，打开了第一个开关之后，接下来就停也停不住了，人们纷纷站立起来，然后一起加入了鼓掌之中。
“啪啪啪”的掌声汇聚成一片，声势开始节节攀升。
前一秒还在思考应该如何将伤害减轻到最小，紧接着又在思考那嘲讽恶作剧的黑手到底是伊桑还是乔尔，后一秒就被眼前犹如打地鼠一般参差不齐站立起来的场面而震惊到了。兰斯有那么一秒的愣神，仅仅只是一秒。
杰西卡也站立了起来，用力鼓动着自己的双手，双眼闪烁着晶莹的光芒，专注而激动地看着兰斯，性/感的唇瓣轻轻张了开来，嘴角的弧度显示出内心的雀跃和亢奋。坐在旁边的亚历山大－罗德里格斯、莱昂纳多－菲尔米诺等人都慌张了，茫然地看着四周的人们都纷纷站立了起来，然后对着他们鼓动着双手，这群质朴的小伙子犹豫踌躇着站立了起来，然后有样学样地开始鼓掌起来。
兰斯看到亚历山大、莱昂纳多他们茫然的表情，着实有些忍俊不禁，嘴角的弧度荒谬而无奈地勾勒了起来，扑哧一下就轻笑出了声。
但这不是结束，放映厅里的所有人都站立了起来，就连珀西和海登两个人也都站立了起来，不约而同地拍动着自己的手掌，掌心和掌心碰撞出来的清脆声响逐渐聚集在一起，让室内的空气缓缓升温。
“啪”的一声闷响直接淹没在掌声之中，放映厅里的灯光徐徐亮了起来，那奶黄色的灯光如同瀑布一般洒落下来，黑暗刹那间犹如潮水一般退散而去，整个放映厅里的场景无比清晰地呈现在眼前。
三百名观众集体起立，密密麻麻地犹如一片起伏的森林，高耸入云，压缩着放映厅里的空间，把视线之内的每一个角落都塞满，恍惚之间彷佛可以看到三千人一般；那一张张在灯光之中模糊的脸孔却都带着相似的雀跃和激动，现场的掌声跟随着灯光的明亮一步一步攀升，最终演变成为一场山呼海啸，以不可阻挡之势席卷而来，狠狠地撞击在放映厅的墙壁之上，震荡出连绵不绝的回音，让人产生一种整个世界都在震动的错觉。
所有的视线，所有的目光，所有的掌声都集中在兰斯的身上，那种万众瞩目的温度在皮肤上翩翩起舞，彷佛浑身上下所有毛孔都竖立了起来一般，轰动而炙热的声响勇猛地撞击着心脏、激荡着血液、托举着身体，就好像……就好像轻轻一振翅，就可以立刻飞翔。
所有情绪刹那间蜂拥而来，错杂得以至于根本分辨不清楚。
站在不远处的罗伯特投来了视线，用眼神暗示着，“上前，你应该上前。”然后，他拍动着的双手往前方指了指，鼓励地朝兰斯点了点头。然后，兰斯就站立了起来，朝前方迈开了步伐。
掌声，顿时更上一层楼！
078 一鸣惊人
兰斯站立了起来，朝着观众席前方的空地迈开了步伐，身后的云起云涌正在变得越来越凶猛，伴随着他的每一个步伐都在更加汹涌澎湃，雷鸣般的掌声依旧在不断升温，那强大的声势不断持续攀升，就如同看着一个浪头缓缓上升，从将将淹没小腿的高度逐渐成为三十层楼高的巨大浪头，形成一股海啸，狠狠砸落下来。
兰斯在前方站稳了脚步，转过身面对观众。此时此刻，掌声达到了真正的顶点，那汹涌的掌声在放映厅里不断回荡碰撞，犹如一片沸腾的火海，无边无际地熊熊燃烧着，那化作实质的热浪让室外那一月的寒冬都退避三舍。
胸膛里充斥着一种说不清道不明的情绪，充实地将整个胸腔都塞得满满当当，甚至让呼吸都变得困难起来。
过去六个月拍摄的艰辛和挣扎在脑海里一闪而过，就如同阿炮手里的照相机一般，记忆演变成为一帧一帧的画面快速闪过；过去一世的沉闷和苦涩在舌尖轻轻回旋，他和西洋镜影业、他和瑞恩、他和乔治之间的纠葛，化作一道道难以形容的光芒忽明忽暗。
兰斯知道，这一次他会牢牢地将自己的命运控制在手中，他比任何人都清楚地意识到这一点。而现在这一刻，眼前那山呼海啸的掌声就在清楚明白地告诉兰斯，他成功地迈出了第一步！
于是，兰斯露出了一个灿烂的笑容，自信而坦荡地看着眼前的观众们，坦然地接受了属于自己的荣耀，放松地开始享受这个完全属于自己的时刻。那从容绅士的笑容在奶黄色的灯光之中缓缓绽放，犹如幽谷兰花一般，徐徐地绽放自己的美好，那淡雅迷人的香气深深地在脑海里留下烙印，挥之不去。
掌声，连绵不绝，似乎永远看不到一个尽头。有两次兰斯都以为掌声要停止了，可是紧接着欢呼声、口哨声再次席卷而来，掌声就再一次延续了下去，甚至爆发出更加凶猛的能量，然后无止境地掀起一波又一波的气浪。
兰斯脸部的肌肉都已经僵硬了，他不得不把“上帝之城”的剧组成员们都招呼到了前方，让整个剧组一起接受观众们的赞美和恭维。当观众们看到眼前这简陋而朴素的剧组，敬佩仰慕之情不由更加汹涌了，那炙热的掌声再一次迸发了起来，犹如火山爆发。
由于经费有限，“上帝之城”来到帕克城的成员仅仅只有八个人，珀西－布兰德利和海登－亨特作为工作人员代表出席，亚历山大－罗德里格斯、莱昂纳多－菲尔米诺、菲利普－哈根森三个孩子演员，再加上饰演红毛的马修斯－纳克加勒（matheus－nachtergaele）和饰演帅奈德的索－豪黑（seu－je），一共五个人作为演员代表出席。
但仅仅只是一个八人的剧组，每一个都是籍籍无名之辈，却完成了“上帝之城”这部杰作。故事的恢弘和震撼，思想的深刻和庞大，内核的凌厉和余韵……带着一种史诗般的波澜壮阔，震撼着每一个观众的灵魂，却仅仅是来自于一个如此简陋的剧组。这就是圣丹斯的魅力，这才是圣丹斯的魅力！
沸腾的掌声让剧组成员都显得有些不自在，就连珀西和海登两个人都别扭地想要落荒而逃，更不要说亚历山大等几个演员了。
对于他们来说，能够来到美国这片土地参加圣丹斯电影节就已经是人生最大的突破了，但现在他们不仅站在帕克城的土地上，不仅站在电影院的舞台上，而且还在接受所有人的赞美和景仰，这种汹涌的情绪让他们每个人都不自在起来。就连平时最喜欢打闹的菲利普和索两个人，此时也扭捏地站在原地，频频看向了兰斯。
也许对于别人来说是一种享受，但对于他们却是一种煎熬。
七分钟，掌声真正持续了七分钟，经久不息！那浩浩荡荡、轰轰烈烈、连连绵绵的掌声足足持续了七分钟，几乎每一个人都把自己的双手拍打到麻木得失去了所有直觉，几乎每一个人内心的情绪都已经达到了巅峰，掌声这才开始回落。
圣丹斯电影节被认为是电影爱好者的交流圣地，出现在这里的观众们都可以称之为“影迷”——电影的迷恋者，而出现在这里的电影创作者们也都知道自己将会面对什么，他们敞开心扉与观众进行交流，根本不会顾忌言语的措辞，更不要说所谓的待客之道了。
简而言之，在圣丹斯，没有观众会客气的。喜欢就是喜欢，讨厌就是讨厌，甚至有观众在电影放映到一半就直接站起来和导演对骂，更不要说观众半途离场表示对电影的厌恶之情了；还有些电影在放映结束之后，观众就径直离开，似乎就连厌恶之情都懒得表达，仅仅只是平庸之作。
许多电影在圣丹斯都得不到掌声的认可——能够赢得观众掌声的，就说明了这名电影真正得到了专业观众们的认可。当然，观众也从来不会吝啬于表达自己对优秀作品的喜爱，他们愿意脱帽致敬，愿意掌声雷鸣，甚至愿意顶礼膜拜，只是为了自己心中那一片属于电影的纯净乐土。
至于长时间的掌声？那么这部作品必然有独到之处，往往能够引起好莱坞专业影评人们的一片惊呼。比如说史蒂文－索德伯格的“性，谎言，录像带”，比如说昆汀－塔伦蒂诺的“落水狗”，比如说克里斯托弗－诺兰的“记忆碎片”，再比如说科恩兄弟的“血迷宫”。
圣丹斯从来都不缺乏天才，今年，帕克城似乎又见证了一名天才的横空出世，不鸣则已，一鸣惊人。
工作人员一直到此时才找到了间隙，连忙跑了上来，递了一个话筒给兰斯。接下来就是圣丹斯电影节最受电影爱好者们追捧的环节——与电影制作组一对一地进行提问沟通。
兰斯左右看了看，发现圣丹斯所有事情都自给自足，在欧洲三大电影节，观众交流环节都有主持人来掌控气氛，但在圣丹斯，一切都需要自己上阵。兰斯拿起话筒，轻笑着说到，“从刚才的情况来看，我的导演工作似乎做得不错。”
一个小小的玩笑话让现场响起了几声口哨声，还有一个声音竭力地大喊着，“真他/妈/得棒！”结果让现场所有人都哄笑了起来。
兰斯笑呵呵地点了点下巴，调侃地补充了一句，“这是个好的开始。”那生动的语气让现场还没有平复的笑声再次响了起来，“接下来应该是提问环节了，我想……”兰斯的话语都还没有说完，现场就哗啦啦地举起了一片手臂，密密麻麻得像是茂密的森林，兰斯抿了抿唇瓣，“由于此前没有参照经历，所以我不太确定这是好现象还是坏现象，不过，我会当做是赞美的。”
在现场的哄笑声之中，兰斯四周看了看，不仅仅是观众，就连许多记者和影评人都举起了手，甚至于他还看到乔尔也高高举起了手，坐在旁边的伊桑则是一脸笑意。这让兰斯愣了愣，不过他最后还是绕过了乔尔，把第一个提问的机会交给了坐在正中央的一位中年男子。
“兰斯洛特，上午好。”那名男子从工作人员手中接过了话筒，难掩激动地说到，“首先我必须感谢你，感谢你带来了一部如此精彩的作品，相信我，我的情绪现在都无法平复下来。”男子的话语引起了现场一片鼓掌声，显然大家都在用这种方式表示了赞同。
男子呵呵地挠了挠头，接着说到，“我现在脑海里有许多问题，不过第一个冒出来的就是关于阿炮的，”他指了指站在旁边的亚历山大，小伙子顿时变得拘谨起来，手足无措地看向了兰斯，“我是想问，阿炮在最后刊登新闻的时候，为什么选择了小霸王的照片，而不是肮脏警/察的，这有什么深意吗？”
亚历山大的英语显然有些不够用，没有反应过来这个问题是询问兰斯的，依旧目不转睛地看着兰斯。兰斯似乎察觉到了这个目光，抬起左手拍了拍亚历山大的手臂，然后就直接开口回答到，“其实这是一个任何人都会面临的选择，不是吗？”亚历山大焦躁的情绪在兰斯那轻轻的拍打之中平复了下来，重新恢复了安静，不过视线却依旧没有离开兰斯，而是安静地开始倾听。
“阿炮很清楚自己面临的情况，所以我们可以这样理解，阿炮选择了一个他可以承受的后果。”小霸王已经死了，自然不会找阿炮的麻烦，但警/察却不同。“这与阿炮的个性是一脉相承的，也可以说是必然的选择。但如果你们想要脱离阿炮本身的个体去思考这个问题，那么我觉得这是一个很有趣的命题，放在上帝之城里的另外一个孩子，他会做出什么选择；放在纽约、放在帕克城、放在柏林的另外一个人身上，他又会做出什么选择，甚至于，放在你们自己身上……我想，这也许就是这部电影里希望讨论的一个话题。”
兰斯的话语让现场所有观众都陷入了沉思，其实兰斯根本没有正面回答这名观众的问题，但这番话却唤醒了人们脑海里对于电影诸多细节的记忆，然后陷入深思之中。这才是兰斯希望达到的目的，也是“上帝之城”的魅力所在。
就在这一片短暂的安静之中，又有人高高举起了右手，显得十分突兀，一下就吸引了兰斯的目光，看了过去——赫然是乔尔－科恩！ps，恭喜野马在美联决赛之中险胜爱国者，进军超级碗！加更送上！
079 思想碰撞
兰斯微微眯起了眼睛，细细地打量着坐在椅子上的乔尔。
乔尔挺直着腰板，高高举起自己的右手，犹如笔直的小白杨，那隐藏在一头卷发背后的眸子带着不容置喙的权威和坚定，可以看得出来，即使兰斯不点名，他也绝对不会轻易放弃的。这是一件十分有趣的事，因为在之前的交谈中，兰斯可以察觉到乔尔对自己的排斥，那么现在乔尔是打算过来挑刺吗？
兰斯轻轻抬了抬下巴，同意了乔尔的提问请求�