按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
档母拍睢�
2002年，国内院线一共上映了359部片，平均票房只有可怜的250万，总收入仅仅为9亿，不足美国的十分之一。
就这种操蛋的市场环境，你拍一部片，投资达到500万就特么是死亡线了。
500万啊！意味着你得卖出去1500万以上，才可能获利。可看看目前的状况，今年国片票房超过1000万的，只有5部，超过500万的，只有10部。
拜托，别闹了！
所以咧，在这种渣渣的大背景下，振兴电影产业已经成为了极其重要的政府项目。
那么以现在的程度，官方所做的诸多改革中，首先推行了院线制，其次建立了影院标准，然后是开放民营公司对电影的制作和发行权利。
北京的博纳，成为首家获许“电影发行经营许可证”的民营公司。而获得“单片拍摄许可证”的就更多了，像新画面、华谊兄弟、华亿、世纪英雄等等。
这一切，都标志着民间资本正式进军电影市场。
当然，这些只是硬件改革或肃清环境，最核心的部分，还是官方的电影政策，比如合拍片限制，进出口配额，放映资质等，尤其一点，为重中之重，即：审查制度。
也正因如此，那些真正想在将来成为话事人，甚至成为垄断巨头的大佬们，都紧盯着广电总局的动向，看看他们会扔出什么样的戏肉。
而对全华语地区的电影人来讲，近几十年最大最强烈最充满机遇的舞台，即将开幕。
他们身处时代之中，无论摆出何种姿态，刻意的，喧嚣的，装逼的，随波逐流的，冷眼旁观的……都不可避免地与其交融，在惶惶的褶皱里挣扎求生。
……
“咳咳！”
洗头房外面，褚青吐出了一口黑痰，望着县城上空略微晴明的天色，有些晃眼，亦有些不适应。
随着气温越来越低，他也换了件带毛领的厚外套，头上还顶着个毛线帽子。就往墙脚那儿一靠，叼着烟屁股，眯眼看着人来人往，没有认得出他的。
剧组原本驻扎在矿场附近的镇子里，因为穷，便选了家小旅社。水泥地，硬板床，厕所和盥洗间公用，半夜起来撒泡尿，得颠颠跑过十几米的走廊。光着膀子来回两趟，再被阳台的凉风一兜，呵，那叫个酸爽！
房间也很悲摧，几乎是大通铺，四人一间，六人一间的都有。他、王双宝、李杨、王宝强住一屋，其余自行分配，安静由于是女生，才有了点特权，自己一间。
而这县城的位置稍远，规模中等，人口倒挺多，是周边地区仅有的繁华区域。剧组往返小镇和矿场一个礼拜后，今儿总算开到了县里，准备拍王宝强的一场重头戏。
话说傻小子跟了几天组，大概拍了七八场戏，感觉还不错。走位什么的自然得教，但他完全不怵镜头，状态特自然，这点很难得。
虽然谈不上啥演技吧，至少挺原生态的，反正李杨非常满意。
褚青也感兴趣，这货的表演方式，他还真没见过。确切地说，那根本不叫表演，就是一种本能反应，你让我笑，我就笑，你让我紧张，我就紧张，毫无雕琢痕迹。
嘿！他看着看着，就觉得特有意思。
十八岁的小孩，不急不躁，以后眼界开阔，经历增长，绝对有潜力。
呃，好吧……起码今天，王宝强是很怂的，因为他马上要拍一场床戏。
元凤鸣，是宋金明和唐朝阳的猎物之一，本想诳下井干掉，再冒领抚恤金，但宋金明尚存一点良知，不愿杀小孩，便不停推脱。
最后，他扛不住唐朝阳的催促，就和对方商定：这孩子还没尝过女人滋味咧，就挂皮了，简直死不瞑目。
于是乎，两人当了一把老司机，带着元凤鸣来，来，来，嫖妓。
而安静，便是演那个妓女，小红。
“青子，来根烟！”
此时，王双宝从洗头房里出来，跟他招呼道。这货戴的是顶雷锋帽，两边的毛耳朵竖着绑上，活脱脱一个半夜敲寡妇门的乡村流氓。
褚青扔过去一根烟，又忧郁又蛋疼地道：“宝哥，我刚才吐了口黑痰。”
“哎，那算啥……咳咳！”
说罢，他也吐了一口，比刚才的更浓更黑，随即擤着自己鼻子道：“我现在喘气都有点费劲，老像有东西堵着，又擤不出东西。”
“那没用，我都用棉签掏。”褚青很鄙视，教导着独门绝技，道：“沾点水，每天睡觉前掏一回，保准管用。”
“呵，我晚上试试。”
王双宝裹了裹破旧的皮夹克，蹲在地上，盯着脏兮兮的街道发呆。过了一会儿，他似乎很感慨，叹了声：“唉，现在的后生都幸福啊！”
“哟，这话咋说的？”
“我们那会儿，拉个手都得钻小树林，哪像现在，随便搞对象，在大街上亲嘴都没人管。就算搞不着对象，也有地方解决。”
他撇了撇身后的洗头房，继续哀叹：“所以说，孩子们都幸福啊！”
“也别太悲观，搞对象不一定上床，上床不一定搞对象，真爱啥时候都无价，何况现在处男多了去了，比不得您当年勇。”褚青连忙安慰，特体谅过来人的那种迟暮感。
满大街的乳摇姑娘，白腿妹子，妈逼的老子居然结婚了！
“处男？”
王双宝一瞪眼，哂道：“想当初，我……”
讲到这，他就像被捏住脖子的野鸭子，戛然而止，满脸的“卧槽差点被你套话”的表情。
“您接着说啊！”褚青贼么兮兮地笑道，还扬了扬下巴。
“你先说！”对方笑得更贱。
“你先说！”
“说就说！”
王双宝拍了拍胸脯，正气凛然道：“我第一次二十五岁，就跟我媳妇儿。”
“哟，那我早了点，我二十四，也跟我媳妇儿。”褚青比他还要光辉伟岸。
“嘿嘿！”
两人话落，随即互视一眼，心照不宣，特么的谁信谁傻逼！
不提两位老司机在底下勾心斗角，单说真正的童子鸡王宝强，正在楼上极度恐慌。
既然是嫖妓嘛，那当然得脱衣服，而且要脱光。安静在这场戏里，有个裸露上身的镜头，王宝强虽不用露鸡鸡，但他害怕啊，活了十八年就看过和尚洗澡，可没碰过女人。
不过呢，他怕归怕，却绝对听话，导演说什么就是什么。
至于安静，更不用担心，完全没负担，唯一的要求就是清场。李杨也尊重她的意见，只留摄影师在里面。
其实她倒没那么大觉悟，为艺术献身之类的，这姑娘特简单，她就是想红。
特别是对一个挣扎在最底层的小演员来说，《盲井》是她仅有的机会，哪怕拍摄条件跟猪窝一样，哪怕得脱光衣服露出胸部，她都愿意试试。
话说这家洗头房，可不是假的，是真有小姐。李杨的交际能力简直屌爆，成功说服几位姑娘加盟做临演，且不用花一毛钱。
一楼是个小厅，门口摆着长沙发，小姐没客的时候就坐那儿歇着。二楼则是用木板隔成一间间的小屋子，挂着布帘，再架张破床，略作装饰……简称炮房。
刘永宏扛着摄影机躲在角落，李杨自己打板，拍了下巴掌，道：
“开始！”
就见王宝强光着膀子，穿着条浅黄色的衬裤，弱弱地坐在床上。
安静则化着浓妆，正往手心里擦按摩膏，笑道：“把衬裤脱了，不脱裤子咋按摩啊，你没按过摩啊？”
说着，她一屁股搭在床边，拽着那条衬裤就往下褪，边褪边安慰：“别紧张，别紧张。”
王宝强的身子蜷成了一只虾米，双手死死捂着裆部，一声不吭。
“噫，这脚真臭！”
安静又给他脱掉袜子，轻轻把他按倒，便开始解自己的衣服扣子，笑道：“来，躺着，躺好啊。”
“我叫小红，你几岁了？”
“问你话咧，你十几了？”
“……”
那小子根本不用演，完全是真实反应，傻不棱登地眯着小眼睛，看她一颗颗地解开扣子。
安静的皮肤很白，瘦，却不显得干柴，把上衣一拨拉，露出浑圆的膀子和嫩嫩的胸脯肉。
王宝强噌地就坐了起来，急慌慌地往后退，直缩到墙角，跟要被强奸了一样，丑受丑受的。
到此刻，他尚能控制，可看到安静又把胸罩一解，两颗白皙挺翘的乳房，就那么活生生地在眼前颤动。
这货再也受不了，随手抓起一件运动服，弓着腰就跑下了楼。
“……”
剩下那仨人完全石化，不晓得咋回事，半晌才反应过来，李杨率先追了下去。
而外边，褚青正跟王双宝扯皮，忽听到里面一阵乱响，也急忙跑了进去，结果一瞅那情景，立马就惊奇了。
卧槽！拍个戏怎么还拍出裸奔来了？
“大，大哥！”
露着两条小细腿，下半身围着件运动服，勉强遮住内裤的王宝强，见了他就跟见了亲人一样，猛地扑过来，满脸委屈。
“咋了这是？”
他吓了一跳，赶紧把外套脱下来给丫披上。
“我，我没脸见人了，大哥……”那小子扁着嘴，带着哭腔道。
李杨和刘永宏跟在后面，一脸的不忍直视，店里的姑娘们则挤在沙发上，憋着笑看好戏。
“你到底咋了？”
“我，我，反正我没脸见人了！”王宝强继续哭诉。
“呃……”
褚青挠挠头，觉着跟这货说不明白，只好先把他撵上楼，转头又问李杨：“怎么回事？”
对方也是苦逼相，小声道：“根本没事，就是小孩看到女人，就那个，那个了……”
“哪个了？”
褚青比较懵圈，方要追问，忽然灵光一现，猛地拍了下巴掌：
硬了！
第三百零七章地狱天堂皆在人间
什么是知识分子？
并非读书多就是知识分子，即便你小学毕业，只要你对这个社会有独立的判断和思考，那你就是一个知识分子。它也没有大小之分，是就是，不是就不是。
这是李杨自己的定义。
他一向认为知识分子应该担起责任来，因为他们更懂得，负责任，对一个人，对一个家庭，对一个国家来说，是何种意义。
但可惜，现实恰恰相反。
李杨绝对不是什么公知，他只是想身体力行地做点事情。
剧组在小煤窑拍了半个多月，褚青对他的印象也逐渐清晰，这是个好人，善良，诚恳，带着那么一股子激荡人心的鼓动和魅力。
他从来没发过火，哪怕是王宝强因为一个小纰漏，导致全体十几个小时的井下拍摄彻底作废，他都没骂过一句嘴。
人们总说，好人发起脾气来是非常可怕的，而今天，褚青就见识到了。
小镇，邮局。
他们陪着两个矿工来汇钱，顺便把给孩子新买的书包寄回去。那俩矿工，一个叫朱大国，一个叫魏小军，都是西北人，同村的，结伴出来打工。
朱大国三十三，有个念初中的娃儿，魏小军二十八，孩子正在读小学。如此的年龄比，把褚青吓了一跳，结婚也忒早了点。
两人到矿上才三个月，文化不高，人很热心，帮了剧组不少忙。李杨很喜欢他们，拍摄间歇的时候，就经常拉着他们说话，说黄土朝天一贫如洗的老家，说想家里的娃儿和黑黑瘦瘦的婆娘，说在这里干活受的委屈和挺下来的倔劲儿……
褚青要揣摩角色特点，便时常跟着凑趣。虽没有李杨相处得那般妥帖，大家也算混得挺熟。
今儿一早，梁矿长就发了工资，两人便急匆匆地跑来镇子汇钱。之所以拉上李杨和褚青，是因为他们还想给娃儿买几本书，可不知道啥书有用。
褚青压根就是学渣，帮不上忙，李杨倒很认真地帮着挑了几本。四人磨蹭了好半天，临近中午时，才赶到了邮局。
大厅的设施很简陋，卫生条件也很差，透着股随随便便的肮脏味儿。没有别人，他们排在最前头，隔着厚厚的玻璃挡板，里面有个女职工正在打电话。
聊得眉飞色舞，情难自禁，喝水、挠脚、转笔、拉抽屉、关抽屉，就是不理外边的人。
朱大国和魏小军很尴尬，捏着蓝色的双肩书包，猫着腰，歪着脖子，从半圆形的窗口瞄进去，想问，又不敢吭声。
然后，李杨就发火了，从后面探出身子，以一种从未有过的音量吼道：“你能不能先把电话放下！”
正在门口抽烟的褚青，被吓得手一抖，烟杆差点甩了，转头就见李杨凑到窗口前，使劲拍着台子，又重复了一遍：“这位同志，你能不能先把电话放下？”
那女人也明显懵圈，卡壳了两秒钟，有心想找回点场子，但看对方人多势众，还有个戴毛线帽子的流氓，只好挂断电话，勉强问了句：“什么事儿？”
“寄东西！”朱大国连忙答道，还把书包亮了一下。
那女人动动嘴唇，不晓得嘟囔什么，起身翻出一个纸箱子，又转到前台，道：“是一起的么，都放里边！”
“诶！”魏小军应道，把两个鼓鼓囊囊的书包放进去。
接着，女人称了称重量，道：“10千克，一共39，加3块钱挂号费，一共42。要保价不？”
“不用不用！”
“那自己填单子！”
“诶！”
不提他们俩撅着屁股，费劲地写自家地址，褚青却真真的意外，捻灭了烟头，招呼李杨坐到旁边的长椅上。
“怎么着，还动脾气了？难得啊！”他先开口道。
“嗤！”
对方哂了哂，道：“别取笑我了，我就是看不惯。”说着，又耸耸肩，无奈道：“年轻的时候就这样，没承想去国外呆了十来年，也活了半辈子了，还是看不惯。”
“哟，这么说，你以前还是个愤青啊？”他奇道。
李杨笑了笑，道：“愤青谈不上，我就是觉着，人不能欺负人，这样不好。”
“呵……”
褚青也笑了笑，没言语。
中午十二点多，总算办完了事情。
俩兄弟本想回矿里吃饭，褚青没让，拽着他们找了家小饭馆，叫了几个硬菜。酒不能喝，下午还得干活。
他们挺不好意思的，略微局促，毕竟人家帮了忙，还请自己吃饭，不是个事儿。可十分钟后，看着一盘又肥又厚又油又腻的回锅肉端上桌，瞬间连亲妈都忘了，夹着那大肉片子就往嘴里塞。
嚼得满嘴喷香，汁水横流，就俩字：解馋！
“老李！青子！”
朱大国终究年长些，吃了几口，便捧起杯茶水，道：“俺们也不会说啥，就以茶代酒，谢谢你们咧！”
魏小军见了，亦赶紧陪着敬茶。
“你们真想谢我啊，下午就把戏拍好，争取一条过。”李杨抿了一口，笑道。
“呃……”
一提这个，两人都愁了，朱大国挠头道：“老李，俺们也不懂，你还非让俺们拍，万一给你们弄砸喽，心里过意不去。要不你找别人吧，可不是俺们不仗义！”
“哎没事没事，不怕砸，就怕你们不拍。其实拍戏特简单，保准一学就会。”褚青帮腔道。
“噫，青子，你可是大明星咧，那《还珠格格》俺们全村都爱看。你现在跟俺说这话，俺可不能信！不能信！”魏小军连忙摆手，表示没被忽悠。
“哈哈哈！”
李杨笑得特开心，又倒满茶杯，端起道：“真不用怕，只要你们出场就行，咱们再干一个！”
“来！”
“来！”
……
《盲井》的拍摄进度极慢，一是李杨要求严格，二是环境实在太艰苦。
就说每次下井，待几个小时是少的，十几个小时是正常现象，二十个小时也不意外。这不像在地面，进进出出的太麻烦，折腾不起，所以下来一趟，不把计划内的镜头拍完，就相当于白来了。
这便罢了，最闹心的是各种出差错。挺简单的一场戏，就因为技术性失误，反反复复地拍。开始还有人不耐烦，后来都磨得没脾气了，特平和地看着一遍遍NG。
李杨虽然工作严谨，其实心里非常非常的愧对大家。你想啊，一扎下来就是多半天，搞得全组人白天不知黑夜，黑夜不知白天，就跟在地底生活的老鼠一样，糊涂春秋。
而且什么保障啊，后勤啊，完全扯淡，一帮人累得要死要活，连送饭的都没有，全是自带干粮。
下午，井底。
这场戏没什么大内容，属于过渡部分，是讲元凤鸣第一次下井的情况。只是要求出镜的人较多，李杨便找来朱大国和魏小军，以及另两位矿工，加上演员共七个人。
狭长的矿道里，七人排队从远走近，褚青打头，吹着《离家的孩子》的口哨。
着实太黑了，根本看不见人，镜头中只有亮着的七顶矿灯，似夜里的萤火虫，颤颤而行。
“停！过！准备下一场！”
李杨喊了声，又笑道：“小军，台词记住了没？”
“俺，俺也不知道。”魏小军十分没谱的样子。
“肯定没问题，你放松就行。”
他安慰道，带着大家挪到那个很宽敞的区域，让七个人围成一圈，灯光、录音、摄影OK，他站到旁边，喊了声：“开始！”
就见魏小军强自稳定情绪，边抖着手指脱外套，边说道：“噫，这，这，这谁家的娃儿……”
“停！”
李杨凑过来拍了拍他的肩膀，笑道：“小军，别紧张别紧张，你就正常说话，咱再来一次。”
“诶！”那兄弟特不好意思，惴惴应道。
“开始！”
魏小军又道：“噫，这谁家的娃儿，脸这么白，跟妮儿一样。”