按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
故事上，有头有尾，逻辑贴合。形式上，画面舒服，声音清晰。情感上，松弛有度，表达明确。
说着特简单，但相当一部分的电影都做不到这点，明明残缺不全还特么自鸣得意，各种突破，各种酷炫，各种大制作……巴拉巴拉地就为了忽悠观众掏钱。
趁早死去！
至于这片子，如果让贾樟柯拍，必定会闷得要死，如果让娄烨拍，也会矫情得不行。管虎在第六代的那批人里，算比较特殊的一个，他从头到尾都明白商业元素的运用，只是经常失去平衡。
比如说，他想拍一部纯正的小众片，那往往会很好看，像《头发乱了》和《西施眼》，以及后来的《杀生》《斗牛》。
但是，他若想拍一部商业作品，却总莫名其妙地塞进一些文艺元素，强行让它更有内涵，结果搞得不伦不类，最典型的就是那部《痞子戏子厨子》。
幸好，《在路上》属于前者。
能把一部公路片拍得不闷，甚至有滋有味，对国内导演来说，绝逼难得。
……
电影不太长，约摸一个半小时。
最后的五分钟，林帆和男朋友下了火车，从对话中知道，两人是去男方家里，婚期已近。男人去找推车，女人在等。
“轰隆隆！”
前方，有一列火车驶过，当车尾移开，露出了对面站台的张扬和他的儿子。父子间做着小游戏，其乐融融。
两个人都一转头，同时看到了对方。
吴秀波和汤唯的眼神特棒，深，且静默，就像那两处站台的距离，近在咫尺，却无法跨越。
“唉……”
全场都是一叹，又安静地看着荧幕变暗，闪过一行行的制作人员名单。
这个结尾，褚青和管虎讨论了好久。
他们起初的想法，是汤唯在盐湖边痛哭，然后一收，显得干净利落，回味无穷。可琢磨来琢磨去，还是加了一段戏。
因为这种感觉很奇妙，就像你昨天碰到一个人，觉得他很有趣，也很投缘，但是，你们可能一辈子再也见不到了。
这叫天涯相逢，江湖相忘。
而比相忘更悲伤的，是某年某月的某一天，你不经意又碰到了他，却不能上前道一声：“嗨，你还好吗？”
人生无奈，莫过于此。
《在路上》想表达的就是这个意思，之前那如水般的流畅与伤感，似乎让观众觉得，哦，他们俩以后不会再见到了。
可偏偏在结尾，管虎又无声无息地捅了一刀。两人在站台上的相望，仿若时间流转，物是人非。
以至于片子放映结束，全场都沦陷在某种难以诉说的惆怅中，半分钟内，没有任何的响动。
“怎，怎么……”
汤唯只觉黑压压一片，心里发慌，忍不住要回头看。
“哎，别急。”
褚青一把拽住她的胳膊，笑道：“再等等！”
“哗哗哗！”
他话音方落，现场就像打碎了玉狮子，清脆、激荡，而又动听的声音于霎时间响起。
没有全体起立的大场面，更没有疯狂的欢呼高喊，但每个人的掌声和脸上的愉悦，皆是无比真诚。
他们看到了一部真诚的电影，纵然谈不上经典，思想和手法也没有多么惊艳，可重要的是，自己被打动了。
情感共鸣，才是电影叙事之外的第二大要素。
当掌声渐歇，所有的观众都没离场，在等待主创们的交流采访。而褚青见那俩货傻乎乎的样子，连忙唤道：“快上去，别愣着！”
“啊？哦！”
汤唯和吴秀波反应过来，精神还很恍惚地走到台前。程颖比他们淡定多了，特大气地戳在旁边，准备翻译。
褚青没凑热闹，只坐在台下，瞧着男女主角被记者包围，心里特欣慰。
“嘿，褚！”
趁着身侧无人，皮埃尔·里斯安拧着胖胖的身子凑了过来，笑道：“恭喜你，你又带来了一部优秀的作品。”
“皮埃尔，我总觉着很抱歉。”
他十分不好意思，电影代表是当了，嫡系的小灶也吃了，但是没干事啊！划拉了大半年，结果就推荐那么一部，还特么是自己投资的。
“哈哈，不必介怀！”
老头儿拍了拍他肩膀，安慰道：“好电影可遇不可求，不能以数量去衡量，我相信你的眼光和专业精神。”
“托你的福，希望明年会好些。”
褚青也笑道，随意瞄了眼台前，又问：“对了，你等下有没有时间？”
“我大概有一个小时的空闲，你有事？”皮埃尔奇怪道。
“嗯，想了解一下法国的电影基金制度。”
第四百三十二章戛纳随想（3）
一个小时不算长，但足够让皮埃尔对法国的电影基金制度有个大概的讲解。
他们有一项电影扶持法案，就是从每张电影票（5…6欧元）中提取约11％的特别附加税，用于扶持本土作品。
而随着电视业和新媒体的不断发展，原本单一的税源已经扩展至DVD销售、网络视频点播、电视台放映等等。
这一大笔款项，由隶属于文化部的国家电影中心（简称CNC）负责掌管和运行，主要的途径有两种：自动性资助和选择性资助。
前者，是将片方在电影放映时所缴纳的税款，按照一定比例划入由CNC为其设立的个人账户。当片方在拍摄下一部作品或偿还债务时，就可以直接申请使用。当然，这有个时间限制，5年内不使用，视为自动放弃。
后者，类似于银行贷款。CNC每年在全国接受几百个候选剧本，再从中挑出几十个，给予不超过50％的资金支持。如果影片可以盈利，片方需将资金还给CNC，如果票房失败，则不必还钱。
这两种途径的针对群体非常明确，前者支持商业片，后者支持处女作和艺术电影。更重要的是，它激励电影人的多样化创作和坚守品质，争取更多的票房，为今后发展积蓄资金，由此产生滚雪球效应。
制作、发行和放映，这是三个环节的自身造血过程。
此项制度，自然利于本土电影发展，却被好莱坞深恶痛绝。因为他们的附加税也包括外国片，但税款不返还，而是直接纳入基金账户。
就像《泰坦尼克号》，当年在法国缴税1200万欧元，至少够拍5部本土电影。
再说回国内，那个地球人都知道，偏偏官方死不承认的国产片保护月，被大批量的观众吐槽，乃至冷嘲热讽。
可其实，抵御好莱坞全球化是每个国家都在做的事情，只是人家做得很有智慧，且真正有利于自己的电影产业。
我们就简单粗暴，用比较Low的手段去抵抗，初衷是好的，可对整体产业的促进与发展，并没什么卵用。
看不到改变，始终陷在烂片与伪大片的泥潭中，一步希望，一步失望。
褚青想起问这些，不是闲得蛋疼。
刘德华说了那个亚洲新星导之后，他就在琢磨，因为扶持新导演之类的活计，自己从2000年就开始做了。起初是迫于无奈，可几年下来，他也惯成个毛病，看着那些好剧本就想给它拍出来。
丫就是运气好，没赔过，还赚了不少，但不可能一直走野路子。总拿自己做演员的收入去搞投资，早晚得亏死。
所以，先抛开能否合作的问题，褚青考虑的是如何把这件事情规模化、正式化。
皮埃尔讲得很清楚，他也有些启发，不过在国内肯定扑街。甭提别的，那么一大笔资金放在某局手里，谁敢保证能分毫不差地批给片方？谁敢保证能客观公正地挑选资助对象？
好吧，道路仍然漫长。
……
转眼，戛纳影展过半。
大多数的参赛作品已经亮相，虽然评论有好有坏，但总体上有个共识，本届片子的质量比去年强出百倍。
两大场刊《银幕》和《综艺》，邀请了15国媒体组成非官方评审团，给这些电影打分。
迈克·摩尔的《华氏911》，王家卫的《2046》，库斯图里卡的《生活是个奇迹》，乔纳斯·诺西特的《蒙多维诺》，排在前四名。褚青很喜欢的日本片《无人知晓》，排在第五。
而让昆汀“看得流泪”的《老男孩》，却很不受媒体待见，有五家给出了最低分：一个调皮的鬼脸。
至于影帝影后的热门人选，张曼玉几乎以压倒性的口碑一枝独秀，梁朝伟、杰弗里·拉什、加西亚·贝纳尔、崔岷植、柳乐优弥共同竞争最佳男演员奖。
其中，梁朝伟的优势似乎最大，以至于难得的张扬一次，放言道：除了杰弗里·拉什，皆不在话下！
与此同时，好莱坞的各路明星也不安分，变着法儿地为新片作宣传。今天安吉丽娜·朱莉骑着鲨鱼皮艇亮相，明天布拉德·彼特和安妮斯顿大秀恩爱，后天昆汀搂着乌玛·瑟曼出现在《杀死比尔2》的首映场，但他的女友却是索菲亚·科波拉……
当然，这些纷扰跟褚青无关，他依旧过着繁忙有序的评委生活，若有空闲，便去拜访一下朋友。
比如巩俐，比如王家卫，比如焦雄屏，以及和焦雄屏一起在路上偶遇的欧洲电影大咖，安哲罗普洛斯。
他能够沉下心来，去感受那些不同文化的碰撞与交接，有一种很满足的奇妙感……除了满大街的韩国代表团，确实有点吵之外。
5月22日，下午，会议室。
明天就是闭幕式，十八部参赛作品已全部放映，按照惯例，今天晚上主办方会对那些获奖的剧组表示挽留。
所以评审团齐聚于此，到了见真章的时候。
戛纳的评审程序和金马奖不同，金马奖是先看片，最后统一讨论，再投票。戛纳是看一部就讨论一部，先把大家的意见定下来，让每人心里都有个大概。
这样到投票环节就会很轻松，不必浪费时间去争吵。
一般来说，戛纳的奖项比柏林要固定，较少出现临时增加或减少的情况。本届主单元的奖项有九个，一种注目和导演双周单元都有独自的评审团，不产生交集。而投票采取不记名方式，由主办方统计。
工作人员先发的是最佳剧本奖的投票卡，大家的观点集中在《如像一般》和《老男孩》两部片上，褚青写的是《如像一般》。
之后是金摄影机奖、最佳短片奖、最佳短片评审团奖，这些比较次要，但众人本着负责的态度，也都认认真真地填上了心目中的名字。
然后是评审团大奖，这个不限于一部电影，主要是安慰那些没希望拿到金棕榈的作品。他考虑片刻，写上了《生活是个奇迹》和《摩托日记》。
接着，褚青顿了顿。
他不知道要不要写《2046》，从情感上，那是部华语片，理应支持。但从自己的观感上，真的不喜欢，王家卫就像个精神病人在胡乱呓语。
“嘿，褚，你在想明天的晚宴吃什么吗？”
此时大家都已交卡，昆汀见他迟迟不动笔，便开了句玩笑。
“哦，Sorry！”
他连忙抱歉，把卡片交给工作人员，到底没加上《2046》。
再往下，最佳导演写的是日本人是枝裕和，最佳影片是《华氏911》，最佳女演员毫无疑问，是张曼玉。
等到男演员的时候，他又犯愁。
梁朝伟的演技固然有保障，但缺乏突破，跟《花样年华》的套路完全一样。柳乐优弥是惊艳了，可才14岁。
这个年龄，肯定不是靠绝对的表演，而是某种心灵的迸发，或许惊鸿一瞥，又迅速沉沦。
其他的，崔岷植、杰弗里·拉什等人也很出色，拿影帝却差了一点点。总之，没有太服众的家伙。
这轮耗费的时间最长，九个人全部陷入纠结。而褚青思量再三，还是写上了柳乐优弥。不管以后会不会滑落，起码他在《无人知晓》里的水准，是值得赞赏的。
至此，投票环节结束，众人皆松了口气，经过二十来天的劳心劳力，都有点支撑不住。
“Hey，我亲爱的伙伴们！”
待工作人员离开，一向痞里痞气的昆汀忽然感性起来，叹道：“我很荣幸能与你们共事，一同经历这段美妙的过程。”
“艾曼纽，你是最迷人的小妞儿，不要介意我们的争吵。”
“蒂尔达，虽然你在开幕式上与我针锋相对，但我爱死了你的坚硬和个性。”
“彼得，你冷静的视角对团队起到了很好的帮助，让我们不至于感情用事。”
“凯瑟琳……”
“杰瑞……”
“褚……”
昆汀最后转向褚青，笑道：“我喜欢你安静的样子，你有一种很奇妙的吸引力，希望我们有机会可以合作。”
“谢谢，你也是很棒的老师和领导者，虽然我不喜欢你多说话的样子。”他也笑道。
“哈哈！”
昆汀点了点对方，随即站起身。
“刷！”
另外八人，同时跟着起身。
“我们的工作马上就要结束，但愿我们没有辜负戛纳，辜负电影，谢谢诸位！”
……
当晚，组委会给《在路上》送来两张邀请函，以出席明天的闭幕式。汤唯和吴秀波很兴奋，这意味着片子获奖了。
而褚青也临时接到一个任务，给最佳女演员颁奖，这番暗示就忒明显了，彼此心领神会。
许是太紧张，两位菜鸟一夜没睡，次日都顶着浓浓的黑眼圈出现。他特头疼，勒令他们去补觉，等到下午时分才开始各项准备。
服装、造型、感言、记者会等等，把两人搞得乱七八糟，亏得有位经验丰富的老板跟着，不然妥妥抓瞎。
很快便到了晚上，戛纳的气氛骤然升级，铺天盖地地涌向电影宫。
褚青此次没走红毯，很低调地从侧门入场，程颖也没陪同，扔下汤唯和吴秀波手脚僵直的通过星光大道，通过采访区，一路心惊胆战。
七点半左右，闭幕式开场。
先是评审团上台，亮相致谢，又下来坐到专席。即便有投资的作品参与，但褚青从头到尾，都觉着自己在旁观。
那种很克制的，好像第三方的角度去看完整个影展。
第一个颁发的是金摄影机奖，由以色列的一部作品摘得。其实，如果《在路上》是管虎的处女作，那绝对是这个奖的有力竞争者。
紧跟着，最佳短片奖、剧本奖等等也接连颁发。
约摸四十分钟后，总算听台上的那哥们念道：“一种注目单元，评审团大奖，《在路上》，来自中国！”
褚青赶紧回头，见汤唯紧紧抱着吴秀波，一边哭一边笑。
“……”
他瞬间无语，示意程颖提醒提醒。
“哎哎，等会再抱，快点上去！”
程大小姐捅了捅他们，也很无聊，她还真没看上这种边角料的安慰奖。
按照事前嘱咐，汤唯理了理长裙，起身上台，磕磕绊绊地讲了一通烂英语。吴秀波则在底下拼命地拍巴掌，不是他不想上去，而是太内向了，害羞。
颁奖礼继续进行，导演奖给了《优异者》，评审团大奖给了《老男孩》《摩托日记》《热带病》。
历史上，本届的评审团大奖有三部：《老妇杀手组》《热带病》《老男孩》。现在由于褚青的投票，前面那部被Pass掉了。
当朴赞郁接过奖杯时，兴奋得情难自已，底下的韩国媒体也都疯了一样，庆祝所谓的伟大时刻。
可随后，他们马上就见识到了什么叫全场欢呼。
“OK，第57届戛纳电影节最佳女演员……”
褚青一身西装，挺挺直直地戳到台上，没半句废话，直接道：“获奖者是，MaggieCheung！张曼玉！恭喜你！”
他先用英文说了一遍，又换成了普通话。
“哇哦！”
全场顿时沸腾，尤其是大中华区的电影人和媒体，一时间都与有荣焉。华人评委颁奖给华人影后，记者噼里啪啦的各种拍照，直晃瞎了眼。
“青仔，谢谢！”
身穿黑色吊带礼服的张曼玉，款款上台，跟褚青抱了抱，在他耳边轻轻道了声。
这个由花瓶变成国际明星的女演员，历练得已是从容淡定，极为简短地道：“这是我一生中最难忘的时刻，感谢评委会，感谢整个剧组，当然还要感谢阿萨亚斯，谢谢！”
“哗哗哗！”
掌声轰鸣，张曼玉和巩俐算是法国人最喜欢的两位亚洲女明星，特给面子的捧场。
最佳女演员过后，便是影帝的颁发。
结果在评审团的计划之中，却大大超过了其他人的心里预期，年仅14岁的柳乐优弥成为戛纳史上最年轻的影帝。
而最终的影片奖，则破天荒地给了一部纪录片《华氏911》。
白白胖胖的迈克·摩尔，接过查理兹·塞隆手里的奖杯和证书，无限感慨：
“几个礼拜前，我们还遇到了很多困难，没有人愿意发行这部电影，现在全世界都能看到了。有人偷走了自由，但此刻有个共和国总统，他说把自由还给观众。谢谢！”
第四百三十三章苦逼的范小爷
MK2的杜特龙看了《天下无贼》的片花，给出的评价是：有趣。但他听了整体的故事细节后，这个评价就变成了：Why？
为毛傻根二十多岁了还没有半点的防备心理？
他不否认单纯这个概念，但单纯也要建立在基本的思考能力和社会认知之上，不然那叫病人。
为毛王薄和王丽为了傻根一个二百五的梦想就要拼死拼活？
OK！你可以说是人性的复杂与升华巴拉巴拉，可在他看来就是一汪清水，睁眼就透，毫无价值性。
总之四个字：强行善意。
褚青听了颇为无奈，这不光是对电影的理解问�