按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他把自己全部的财产拿出来给女朋友凑违约金，这种心意，终于让范妈妈的心里踏实了。
“你那边冷不冷？”丫头发泄完，还是非常惦记男朋友的。
“还成，宾馆挺暖和，拍戏冷点。”
“那你啥时候能回来？”
褚青道：“我也不知道啊，我根本就没多少戏，就姜文拍得太慢。他不松口，我就陪着呗。”
“哎？姜文厉害不厉害？”范小爷又开始八卦，还带着点兴奋和期待道：“都说他可爱骂人了，骂过你没有？”
这什么女朋友啊！
“别听那帮人瞎说，根本就没骂过人。这人，咋说呢？”褚青想了想，道：“他就跟个小孩似的，让人想帮他干点事儿，还特心甘情愿的那种。”
范小爷听这话很别扭，还有点吃醋，道：“哟，那你就心甘情愿在那呆着了呗？”
褚青笑道：“我得赚彩礼钱啊，你妈可说了，等着我把你娶进门呢！”
第七十二章过瘾
花屋小三郎和翻译官董汉臣，被马大三关进地窨子后，自觉受尽凌辱，便让董汉臣教他几句骂人的中国话，想激怒马大三，以便成全自己的求死心理。
他本意是想学些“我操你祖宗”之类的嘴炮，但董汉臣可不想陪个日本鬼子一起死，就把这句稍微改了改，变成了“大哥大嫂过年好，你是我的爷，我是你的儿！”
好吧，改动得还不是很大。
香川照之肯演这片子，就是看中这个意思。当时很多日本兵，在本土就是老老实实的农民，被强征入伍后，一通灌输洗脑，最后变得扭曲且残暴。
花屋小三郎就是一北海道农民，脱下军装，骨子里仍然是怯懦怕死的。他硬撑着遵循国家的教育，幻想可以像英雄一样死在敌人的刀下，而不是窝窝囊囊地死在几个中国农民的侮辱中。
“你那个不对！”
姜文瞅褚青拿着棉被在身上比比划划的套，实在看不下去，开始教学。
“你得这样……”他抖搂起一床被子，横着揪住两个角往身上一披，嘴里碎碎念：“然后这样，窝里面，别留尾巴。”
又拽过他跑了半个县城才买到的道具——碎花布，十块钱能扯好几尺的那种，往下身一围，跟裙子似的，腰间再用布带一系。
“香川，看看怎么样？”姜文喊来香川照之。
“噗！”
这个很讲究礼数的日本人，瞄上一眼就憋不住喷了，用蹩脚的中文道：“姜！厉害！”然后又换日文，道：“你头上还缺了点东西。”
他拿着碎花布用力一扯，撕成一条细带子，往自己脑袋上比了比，道：“这个！头！”
“啊！对对！”
姜文明白过来，把细布带往脑袋上一勒，还打了个妖娆的结……这样，一个军国主义初级阶段的，上衣下裙三角宽袖的野武士造型就完活了。
褚青看得直抽，但没办法，有样学样。棉被一披，碎花裙一罩，加上那两撇小胡子，武士刀再往肩膀上一扛，颇有点上杉打老虎时一骑讨的风采。
姜文的天马行空在这场戏里体现得淋漓尽致，就是花屋小三郎脑袋里臆想的情景：一帮子中国农民穿着不着调的武士服，前赴后继，貌似堂堂正正地将自己斩杀。
如此，他就可以自欺欺人的，带着成为英雄的幻想光荣死去。
这场戏有姜文、褚青、姜鸿波，还有丛志军。姜鸿波的造型最奇葩，后脑勺扎了个高高的马尾，脸上还涂着两团大红，自己化完妆照了照镜子，捂脸蹲地上半个小时都抬不起头。
太羞耻了！
“Action！”执行导演赵一军喊道。
姜文在前，褚青在右，姜鸿波在左，手里拿着武士刀，就像刚拯救了世界的一帮子蛇精病，裤腿子趟到地上，扑扑冒烟，一个个英姿勃发。
褚青脑袋上的细带子扯得有点长，像两尾雉鸡翎甩在脑后，冷风吹过，衣袂飘……他妈的飘不动。
香川照之专门教了他们日本武士的走路风格，上身不动，只有两条腿在倒腾，小碎步噌噌地快，尤其是跑起来的时候，必须哈着腰，身子前倾。
基本上，他们需要表现出一种很二逼又很牛逼的姿态，走路得带感，动作得拉风。没有具体要求，就是让大家伙自由发挥。
一帮子人彪呼呼地走了一段，就停在那，开始拗造型。
姜文抽出武士刀在身前比比划划的，夸张又自然，挥洒自如。姜鸿波差了点，但也中规中矩。
褚青就更差劲了，他非常不适应这种节奏和表演方式，下意识想做些幅度很大的动作，以达到搞笑的效果。手脚却偏偏僵硬无比，只能跟个机器人似的扭扭捏捏。
“Cut！”
赵一军喊了停，道：“青子，你手脚太紧，放开点。”
“好！”
“Cut！”
“青子，你别端着，放开点放开点。”
“对不起，对不起。”褚青连忙道。
姜文挑了挑眉毛，道：“我看看。”说着到监视器跟前，瞅了一会，皱了皱眉，冲他喊：“你过来！”
褚青也凑了过去，十分不好意思，这种情况没有任何的客观因素，就是自己实力不行，演不出来。
说白了，还是一直存在的那个“放”的问题，他能收着演，但就是放不开。
听着很抽象，其实就如梁朝伟和刘德华，刘德华差就差在这一步，他演什么戏总是端着架势，特别是演喜剧，即便是穿女装，那也叫一个正派，叫一个别扭。
需要你犯贱，你就得犯贱，需要你猥琐，你就得猥琐，需要你夸张，你就得夸张。不然，做演员，只能是合格一半。
“青子，两个事，你记住了！”
姜文直勾勾地瞪着他，让褚青心里有点毛。
“第一，你得认真！第二，你别想着怎么搞笑！拿出你最认真的方法去演，别的什么都甭想！明白么？”
“明，呃，不太明白。”他摇摇头。
“嗞！”
姜文咂巴了下嘴，道：“甭管什么戏，你就别当它是回事，得可着自己演。好比这戏，你别当它是喜剧，你要做的就是认真，你越认真，它越好笑。《英雄本色》看过吧？小马哥？”
“嗯，看过。”褚青很傻气地道。
“你看我，我要是跟周润发似的，穿一风衣，戴一墨镜，拿两把枪啪啪乱崩，你觉着好不好笑？”见他点头，又道：“为啥好笑？因为我跟这个人物压根不搭调，但我认真做了，这就叫喜剧效果！”
姜文盯着他，问：“这回明白了？”
褚青犹疑了下，道：“我试试。”
“成！再来一遍！”
“Action！”
就见姜文缓缓抽出刀，蹲下身，刀在前面一横，目光凛然。
然后看褚青，手握拳抬到头顶，扭胯摆腿，“啪”踏到地上，力气重得泛起一股黄灰，把旁边的姜鸿波吓得差点一蹦。
“停！”
赵一军的表情很复杂，满意，又不太确定，只好喊：“老姜，你过来看看。”
姜文颠颠又跑过来瞅，扫了一眼，乐了，扭头喊：“青子，你再多耍两下！”
“好嘞！”褚青应道。
认真，认真……
他觉着自己最认真的时候就是练拳了，反正都是做动作，正好跟这个镜头也契合，于是他刚才就耍了个起手式。
褚青不知道镜头里的自己怎么样，所谓的喜剧效果，让他感觉特无力，这就是道天堑，从来没摸着过边儿。
重新开拍，他深深吸了口气，让心思更加沉静。
不去想什么拗造型，不去想什么拍戏，不去想什么搞笑，他就是踏踏实实地耍了几个套路，举手投足间，行云流水，棉被和着碎花裙子，来回舞动，大开大合，配上他那一脸肃静，简直惨不忍睹。
“好！”
这次赵一军百分百地确定，大声喊道。
褚青也跑过去看回放，只看了几秒钟，就不由咧开了嘴，对自己这个形象，感觉又新鲜又兴奋。
……
那个神秘人“我”，说大年三十儿晚上来取人，结果撂挑子没来。扔下的这两个俘虏，把挂甲台全村老少都压得喘不过气来，最后商议，还是刨坑埋了。
马大三抽中了红签，负责埋人，但终究下不去手，就把那两个俘虏藏在烽火台里，谁知又被二脖子发现了。
“啪！”
褚青把一柄斧子拍在桌上，喊道：“你把我砍了吧！”说着又把脑袋往桌上一搁，横着脖子，脖颈子露出几节骨头，像只挨宰的鸡。
六旺也跟着凑趣，脑袋并排搁在桌上，道：“还有我！”
姜文急道：“你这叫做啥啊？你们俩听我说！”
褚青猛地又抬起身，瞪着他道：“说啥呀！那俩小子是在烽火台上呢吧？”
“是在烽火台……”
“你送过吃的没？”
“我送过……”
“还有气没那俩小子？”
“有气……”
他们俩一问一答，语速特快，话接的都不留缝儿，一个声厉内荏，一个委屈焦急。
顾长卫的镜头就举在褚青耳朵边，对着他跟姜文不停地来回晃动，有时只抓住一个表情，就立马切过去。
这让他很无语，合着你们导演都一个德行，娄烨那穷逼租不起三脚架，你也租不起？
“天都说破了！那俩小子，头回冲喇叭队喊救命了吧？二回弄个鸡往外带领章了吧？三回又教小碌碡说日本话了吧？事不过三！哪回要是出点事，咱不都得掉脑袋？”
褚青瞪圆了眼珠子，龇着牙，一直晃着头，这边跟姜文喊一句，就往炕上那帮老少爷们身上瞅一眼，转头再喊一句。
他他妈的害怕！怕那帮日本子发现自己这伙人私藏俘虏，找上门来全突突了，他越害怕，叫得越嚣张。
褚青脸上的肌肉都拧在了一块，黑黝黝的面部愈加干枯如鬼，显得狰狞又怯弱。
“掉！肯定得掉脑袋！”
炕上的一帮爷们跟着帮腔。
他又道：“我问你，那俩小子打哪来的，那带枪的你认得不？”
姜文拍了下大腿，急道：“哎呀！咱扯哪去了，该说啥说啥，我可不认得他们啊！”
褚青斜棱着脖子，一手指着他，又竖起俩根指头，道：“你不认得？那俩大活人塞麻袋里，咋也得俩人抬一个吧！起码四个人！”
炕上一哥们又插话：“四个？弄不好得五六个呢！”
褚青也一拍大腿，对村里人站在自己这边感到无比的踏实，面部更加拧巴，喉咙里都嘶破音了：“你俩眼珠子都看不到五六个人？啊？”
姜文道：“我不说我糊着眼呢么？”
“你糊着眼？门是你自个开的吧！你他娘糊着眼开门？”
这一场戏下来，褚青不由呼出一口长气，缓缓平静了情绪。这感觉特奇妙，很累，又很充实。
往后一撤，坐在椅子上，身子有点发虚，就跟泡在热水池里俩小时刚逃出来。嗓子哑得直漏风，又觉着脸上湿乎乎的，用手一抹，不知道啥时候出了一脑门子汗。
拍这场戏之前，他还有些担心，担心自己放不开。后来就一直记着姜文告诉他的那两点，甭管它什么戏，喜剧悲剧荒诞剧，忘掉这些，拿出你最认真的方法。
他以前拍戏，不能说不认真，但是有杂念。而且像老贾和娄烨，压根就没正经的跟他讲过戏，讲过怎么去演，都是他自己琢磨。这两位拍片，都特艺术，不讲究演员具体的表演方法，要的只是一种感觉。
《小武》里，他青涩，迷茫，所以感觉对了。《苏州河》里，他对周迅惶恐，对自己不安，感觉也对了。
但《鬼子来了》不一样，它要的不是很虚的感觉，要的是拳拳到肉的实诚。
还好他碰上了姜文，他不仅是个屌爆的导演，还是个屌爆的演员，太清楚褚青碰到的那些个门槛，也清楚如何推他迈过去。
第一次在戏里这样强烈嘶吼，跟以前内敛的表演完全不一样，就像有股火在心里烧着，越烧越热，最后“砰”地爆发出来，生出一种痛快淋漓的酣畅感，甚至在喊“过”之后，还有那么点意犹未尽。
拍戏，他只是当成一个赚钱的工作，就算有那么点喜欢的意思，也没把它太当回事。
但这次，在二脖子这个小得不能再小的角色身上，他却体会到了李老太太说的那俩字：过瘾！
第七十三章我不相信
陈强离组了，这十来天，两人住一屋里，给老头端茶倒水，冷不丁一走，褚青还有点舍不得。
不是说他犯贱，伺候人上瘾，而是跟老爷子对脾气，真有种对自家长辈的那种亲近。
陈强的最后一场戏，褚青有幸一起搭。
在山头的烽火台里，老爷子演的一刀刘，披着花白头发，就是遗老遗少剪了辫子之后的那个披法。一手拿着鬼头刀，然后伸出大拇指，在花屋小三郎后脖颈子上使劲一抿，似在估摸着等会从哪根骨头缝里下刀，脑袋才会掉得利索。
就这一抿，阴气森然，褚青看得自己身上都凉飕飕的。
一刀刘，那是砍过满清八大臣脑袋的人物，被马大三请来砍鬼子。结果切了鬼子一刀，没死……这日本子吓得身上套着麻袋，在烽火台里扑腾来扑腾去，马大三和二脖子就跟在后面追。
“人没死！还扑腾呢！”
“不能啊！掉了脑袋的鸡也扑腾！”
“脑袋还在脖子上扛着呢！”
“要不再补一刀？”
“呸！我一刀刘就没在一根脖子上使过第二刀！想我一世英名，毁于一旦啊！老天爷，你开开眼吧！”
陈强把鬼头刀扔下山头，捶胸顿足，悲愤莫名。甭说演黄世仁，就是演潘冬子，也辜负不了那股子慷慨激昂。
褚青以前一直觉着这些个“老表演艺术家”，无非就是岁数大点，又拍了几部革命电影，然后活着活着就成艺术家了。
结果老爷子硬邦邦地给他上了一课，你丫要学得还多着呢！
他拍戏，一直都是很孤独游离的状态，对手通常只有一个，比如左雯璐，比如周迅。但在这个组里，先不说陈述、丛志军和陈强这三个老家伙，也不提姜文和姜鸿波，就说那日本人香川照之。
丫牛逼到，根本听不懂他在说啥，就他妈觉得演得太屌！他多数的时间都是在暴怒，在狂喊，却并不让人感觉烦躁和单调，而是非常的自然顺畅。单单这份功力，就能把褚青轰成渣。
他就像刚买了个金戒指的小暴发户，嘚嘚瑟瑟地去显摆，结果发现满大街都是戴大金链子的土豪。但一点都不沮丧，在这种环境下的成长和刺激，反而让他兴奋得发抖。
就像那场二脖子对着马大三嘶吼的戏，那叫一个过瘾，可惜等到十二月都过去了，也没再来那么一场。
话说他在这鬼子村已经窝了一个月出头了，每天只拍那么几场，还不一定能留，保不准第二天又得用另一种新方法重演一遍。
他一点都不急，姜文都不着急，他一小配角操哪门子心？
姜文可以为了等一场大雪，每天晚上抱着电匣子听天气预报，死活不用造雪机，嫌那玩意太没层次感，那雪景一瞅就知道是假的。
导演的心态也影响了全组人，不急不躁，每个小细节都力求完美。哭的是投资方，一千五百万压根不够，足足翻了一番，胶片也是哗哗地费，几万卷几万卷地往上涨。
这些高端的东西，跟褚青都没啥关系，他每天慢悠悠的，隔三岔五还能给女朋友打个电话。
范冰冰的官司跟预想的一样，台湾公司一开始咬住合同上的一百万违约金不松口。几番扯皮之后，也知道要是继续打下去，打不赢不说，还白花了诉讼费，就有了庭外和解的意思。
程老头那学生相当给力，跟在早市挎个篮子买菜的大妈不分上下，从一百万一路直降，讲到了二十万，最近还在努力，看看能不能再打个折。
事情还算顺利，也有老爸老妈陪着，但丫头心里最惦记的还是男朋友。每次打电话，都表现出一种脆弱求抱抱的爱娇状态，埋怨两人在一起的第一个新年都没能过，最后又日常性地问一句，什么时候能回来？
褚青也愁，也只能告诉她一句特地道的唐山话：知不道。
就是，不知道的意思。
……
1月13号，东四某条胡同。
贾樟柯在巷子口转悠了好几圈，抽掉的烟头能塞满小半个垃圾桶。
这巷子可难找，他一路东拐西绕才踅摸着地方。跟那人没约具体时间，只说上午，但他发现自己来得有点早，才九点，还不知道人家上没上班，就在外面晃悠了一会。
那单位就在里头，低屋飞梁，八字门厅，寒风料峭中，蕴着明清以来老巷子的幽静。跟他想的有些不同，远不是那种高大门脸，地上印着三个黄底大字“警戒线”的衙门范儿。
老贾又捻掉一根烟头，撸起袖子看看时间，觉得差不多了，顺着青砖墙一溜走，道上连辆车都没有，静悄悄地一点不踏实。
到了门口，端详着那块白底黑字的大牌子，心里直突突，活了二十九年，还是头一回迈进国家机关的门槛。
正要往里走，忽然从门里面踱出七八个中年人来，两个人并肩在前，其中一个瞅着特脸熟。
老贾连忙侧身，靠在墙上细看，还真认得，在学校里没少听这人的名。
这人不经常单独出现，往往被放到一个群体里供人观赏，有蛋疼的评论家给这个群体起了个统一称谓，叫第五代。
跟他并排走的，似一当官的，两人勾肩搭背，很是热络，后面一干小弟不断�