按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
喜湾没有真爹没有真妈。白荷端坐着在灯旁，一口口吸着桐油的油烟，无聊地把爹挂在
脖子上的弹头掏出来又塞进去。
王双菊似乎没有静下心来教女儿们纳鞋底，王双菊教了两针便把鞋底递给黄梅，看
看不顺眼又把鞋底夺过来。王双菊说：“明天我们要收新谷了，要有很多人来帮忙。白
荷你去抱几捆草来铺几个铺。”白荷不情愿地站起来，白荷和影子向着门摇去。白荷说：
“我抱屋檐下的生草。”王双菊说：“莫懒，去牛围栏上看看，那上面有干草。你爹怎
么还不回来，请几个人收谷子怎么请了这么久。”
白荷朝着牛圈楼走去。牛圈楼黑得像个坟埋在黑夜里。牛咀嚼的声音远远地就听得
见，青草的芬芳从牛嘴里扩散，满院子都是青涩的气味。白荷蹲在牛圈边厨了泡尿，白
荷扎紧裤腰正要往牛圈楼上爬，白荷突然听到楼上冒出爹的声音。爹说：“你像条狗，
你来楼上做什么？吃屎吗？我正在屙尿。”白荷说：“妈叫我抱干草回去铺床铺。”爹
说：“上面没有干草。我是干草吗？你这个贱货，鼻子那么灵。”白荷站在牛固边不知
如何是好。爹说：“走开，不用铺了，明晚把你的铺让出来就行了。”白荷扭过身于，
看见妈站在门口的灯光里朝牛圈楼看，妈像是看了很久。妈说：“白荷，你回来，不抱
草了。”白荷像做错了事，低头走过妈的身边。白荷说：“爹连讲话都带着香味。”妈
没把话听完，咣地带上门，把灯光留在屋里，妈的脚步声咯咯地响过去一直响到牛圈边
就不响了。当地一声，孩子们的故事被关在屋内，大人们的故事总隔在门外，大人们的
故事，在白荷眼里永远神秘。
白荷想碰到爹在牛圈楼上不关我的事，是妈叫我去抱干草的。猪圈边也有干草，妈
偏偏要我到牛圈楼去抱。这是妈的事不关我的事。爹却不放过自己似的，第二天早上眼
圈里尽是红丝，大一眼小一眼地瞪我。爹说：“贱骨头，今天收谷子的人多，你不要在
家抢饭碗，你做不成事，去坡上割草。”
白荷一步一回头地走过院子，走进屋后的小路走进林于。白荷从林子里看出来，还
隐约地看到自家的屋角。白荷再也不敢走了。白荷坐在林子里看那些鲜嫩的蘑菇，心里
想着黄牛。白荷把蘑菇一点点撕碎，一会，脚尖前堆满了黄黄绿绿的颜色。黄牛在白荷
的期待中飞跑而来。黄牛对白荷说：“我偷了爹的火镰，我们烧山薯吃。”
这个夜晚，白荷和黄牛没有回家，他们相拥着睡在草坡上的干草堆里。这些草都是
平时内行一镰刀一镰刀割下来，晒在坡面上的干草。白荷闻到干草的浓香。干草在人的
压迫下咔咔地断裂呻吟。草的外面是呼啸的风声，林子里树叶拍掌的声响，在夜晚里特
别刺耳。白荷知道那吵闹的声音，是青枫叶在风中抖动的声音。黄牛就依偎在自己身边，
白荷不感到害怕。黄牛十分安静，像期待着什么却说不出。黄牛觉得这样的夜晚好玩，
但绝对睡不着。这个美妙纯真的夜晚，叫白荷回忆了一辈子。
黄牛说：“妹，让我摸摸子弹。”黄牛把手插进白荷的领口，黄牛无声地捏着那颗
弹头。两人无话可说，静静地躺在草堆里。许久了，王双菊的声音穿透干草，传进白荷
和黄牛的耳朵。王双菊在坳口喊：“白荷——你快回家来，白荷——你快回家来。”王
双菊始终没有叫黄牛，只一个劲地喊白荷，声音凄凉，像是哭过之后喊出来的。黄牛说：
“回不回去？”白荷说：“我怕你爹，我怕爹。”黄牛说：“你为什么怕爹？”白荷说：
“爹恨我。爹和人在牛圈楼上，我碰见了。”黄牛说：“爹和那个？”白荷说：“和一
个女的。”黄牛说：“我恨爹，我们不回去。”白荷和黄牛被浓浓的夜色收藏着，被干
草紧紧地包裹着。王双菊的声音伴着他们，直喊到天亮。白荷的印象里，那个天亮很特
别，像是王双菊沙哑的声音撕破了夜晚，天才亮。
陈达长到七岁时开始变得消瘦。陈达长得很奇怪，发胖的时候脸蛋酷似他妈汪云，
消瘦的时候就长得有点像黄百万，下巴猴嘴似地尖，眼珠凹在肉坑里，时时刻刻都像在
仇恨别人。这年春天发大水，各家各户的牛都泡到田里去了。陈仓到田里去看水，顺便
看看他的雇工是不是在卖力。田埂上沾满了稀泥，田野里汪洋似地泛着黄水，吼牛声飘
荡起来。陈达和几个孩童在田边玩稀泥，衣衫上已撒满斑斑点点的泥浆。陈仓对着陈达
吼：“野仔，你看你的衣服，脏成什么样于了，你还不给我回家去。”水田里泛起一阵
笑声，陈仓知道他们在笑那声“野仔”，嘴里如同吞了只苍蝇。陈达正好抬起头来，脸
上黄黄白白的，活脱一个黄百万。陈达双手捏着泥巴，怯生生的从陈仓身边擦过。陈仓
对准陈达的小腿猛踹一脚，陈达飞奔而去。“野仔！”陈仓在心里骂了一句。
白荷正好在这个时刻撞入陈仓的眼帘。白荷的肩上搁着一根长竹杆，每头骑着四个
绿色的稻秧。稻秧根沾着泥巴，泥水牵着线往地上滴落。白荷已经长成了大人，不知不
觉地像一夜之间长大似的。陈仓捏着指头算，白荷已经十六岁了。陈仓想白荷也是命苦，
这么大了爹还不来接她，是不是她爹在战乱中被打死了。这年头死人是件容易的事，特
别是拿枪的人。白荷迎着陈仓的目光走过来。白荷叫一声；“陈叔，你下田啦。”陈仓
像没听见，陈仓问白荷：“累不累？”白荷说：“种田人哪天不累。”陈仓说：“你表
婶她们嫁到我家，从来没下过田。”白荷说：“她们福气好。”陈仓说：“你如果在我
家，你就不这么累。”白荷没有答，挑着秧走远了。陈仓木头似地立在原处。田野上到
处是劳作的农人，陈仓是唯一无事可做的一根黑木桩，牵动着人们的目光。
陈仓好久没有来黄百万家了。陈仓对那扇黑的门有一种仇恨。陈仓牵着陈达来到门
前，仰头看了看院门，院门的上边有几株青草，沐浴在春天的阳光里。青草被无形的手
拂过来拂过去，草尖上停着两只交尾的红色蜻蜒。陈仓站了好久，终于推开了黄家的院
门。
黄百万和黄牛正忙着给牛穿鼻圈。牛图楼的屋檐给院子画出了明暗两个世界。牛圈
里很黑，小牯牛的犄角被粗藤缠住了，紧紧地贴在木柱上。尽管牯牛四蹄乱蹦，头却始
终被固定在木柱上面。陈仓走近牛圈。陈达飞快地窜到牛圈楼上，只见小牯牛全身沾满
了牛屎，小牯牛的屁股肥厚，尾巴烦躁地甩动。陈仓说：“牯牛长大了，能够使唤了，
顶得个壮劳力。”没有人回陈仓的话，黄百万和黄牛满头汗珠，目不转睛盯着牛。黄牛
把竹针推进牛鼻里，牯牛又一阵翻动，牛圈楼震得咔咔地响。牛的后脚边落出一泡冒气
的牛屎，牛蹄踏在牛屎上打滑，牯牛四脚跪在地面，颈脖伸长了。牛鼻孔里窜出两股鲜
血，一根绳索穿过牛鼻孔，被黄牛紧紧攥着。牯牛安静下来，陈仓想真是一头好牛，牯
牛因为有了鼻圈永远被人操纵，挣扎是没有用的。
陈达跳下楼来。陈仓说：“叫表伯。”陈达叫了一声表伯。陈仓说：“陈达七岁了，
百万，人们都说他长得不像我。”黄百万说：“像不像你，这关我什么事。”陈仓说：
“怎么不关你的事？你记不记得你说过的话？”黄百万说：“我没说过什么话。”黄百
万瞪了黄牛一眼，黄牛把牛牵出圈门，从陈仓的身边贴着走过。牛的尾巴轻轻甩动，几
粒牛屎爬在陈仓的衣衫上。陈达朝着牛屁股追过去，跟着牛走出院门。
陈仓说：“你说等白荷大了，让白荷还债。现在白荷大了，你让她嫁给我做小老
婆。”黄百万说：“讨老婆又不是买鸡买狗，怎么跟我在牛圈边说。你可以明媒正娶
嘛。”陈仓说：“娶就娶。”黄百万说：“白荷不是我的女，你小心她爹回来毙了你。”
陈仓说：“你不给白荷就给你的女，她们都大了。我不能白白给养个仔。”陈仓摔了摔
衣袖，愤愤地走到院门口，把衣衫上的牛屎揩在那扇乌黑的门板上。
春天只剩下一截尾巴在摇摆着，喜湾的上空在落过那场大雨之后，再也没挤出一滴
尿来。秧苗被雨水过早地骗到田里，现在瘦弱衰老地歪在田野上，如老叟的黄发。百年
不遇的旱灾开始敲打喜湾的地面，尘土被灼热的风扫来扫去。黄百万似乎过早地感觉到
灾难的声响，黄百万在粮柜上安了一把铜锁。
不下雨的天气令黄百万焦心如焚，全家人坐在屋里等待着一场大雨的到来。黄百万
把一丈崭新的土布递到白荷手上，说：“白荷，你年纪不小了，你拿这布做几双鞋子，
我打算给你找个婆家。”白荷说：“我还没有婆家，怎么做鞋子？做长的或是短的做肥
的还是做瘦的？”黄百万说：“陈仓的脚有几长几大你知不知道。”白荷说；“怎么给
他做，你要我嫁给陈达吗？陈达还小得很。”“我不要你嫁给陈达，我要你嫁给陈仓。”
“我不嫁。爹，你是不是怕我抢了你们的口粮，把我当狗撵走算了。”“陈仓不是很好
吗？他家有粮有钱，两个老婆整天闲坐。你不想松活吗？”“爹你怎么这么毒，我哪里
得罪你了？我从来没说过你的坏话。”“我有什么坏话值得你说的。”黄百万的脸突然
有些不自然。黄百万弯腰去敲门口那张松动的木凳，敲了很久才说：“我也是为你好，
你不同意就把布还给我。”白荷把布摔在黄百万的脚边，布上沾满尘土和草屑。黄百万
捧起布拍打不停。
黄牛站在门口久久地看那棵酸李子树。李树上挂着青绿色的李果，李子好看不好吃。
黄牛顺手摘一颗丢进嘴里，竟然没有往年那么酸，或许是天旱的缘故。爹和白荷在院子
里的说话黄牛都听到了。黄牛操起树下的竹杆，照着李子树猛劈过去。那些未曾熟透的
果子像冰雹一样撒落地上，哗里吧啦响个不停。白荷和王双菊听到响声，从家门口窜出
来。王双菊说：“黄牛，不打了，今年李子不酸，留着慢慢吃。”黄牛没有听王双菊的
呼喊，依旧猛狠地劈着李树。王双菊和白荷钻到李树下，去捡那些滚落在地面的李子。
她们的头上像下着冰雹。白荷哟了一声，说：“哥，你看打下来的李子都破皮了，让我
上树去摘。”白荷一纵身，双手吊在树枝上，两腿舞动着怎么也挂不到树上去。黄牛走
过来抱住白荷的脚轻轻上送，白荷便到了树上。王双菊说：“黄牛，妈娶白荷给你做老
婆，你要不？”黄牛嚼着李子的嘴巴僵硬住，张开在王双菊的面前，脸上走过一层红。
白荷像没听到王双菊的这句话，在树上嘻嘻哈哈地笑着。王双菊说：“你爹没良心，想
把白荷嫁给陈仓做小。白荷又不是我的女，怎么轻意给人家。你的两个妹我都许人了，
白荷我都不敢许人。她爹把人放在我家，也要来我家接人。如果你娶她，白荷就不用嫁
出去了。”黄牛朝李树上望了一眼，轻轻地说：“怕白荷不答应。”黄牛说完低头走进
院门，白荷像听到了什么，一动不动地往地面瞄。白荷说：“妈，你跟哥说什么？”王
双菊说：“没说什么。”
陈达七岁了仍然跟妈睡在一起。陈仓看见了心里头就冒火，于是很少到汪云的房里
来。中午，陈达出门疯去了。陈仓捏着一根银自吹自簪跨进汪云的房门，想跟汪云商量
娶小的事。陈仓把银簪插在江云的头发上，汪云没有抬眼皮。陈仓坐在床上去抱汪云。
汪云说：“今天怎么有兴趣了。你不是要娶白荷吗？还来惹我这老家伙做什么。”陈仓
说：“谁跟你说的。”汪云说：“你还有脸婆娶小老婆，两个老婆放在家里都搞不出仔
来，你还有脸娶小老婆。”陈仓一把推开汪云，脸色变成了阴天。汪云望了望陈仓阴沉
的脸又说：“你别糟蹋了人家姑娘。”陈仓愤愤地站起来，手指点着汪云的鼻尖，好久
才喷出话来：“我不喜欢要仔，我一见你那个仔我就心烦。我不要仔就要不得老婆吗？
别人娶白荷就不是糟蹋，为什么我娶她就是糟蹋？我也和别人一样是男人。”汪云哼了
一声，说：“你也是男人，我最清楚你是男人，你上床来，你现在就上来，你来呀。”
陈仓说：“我不想闻那一股骚臭味，你脏了，我不稀罕。”陈仓摔开房门，大步跨出去。
饥饿像一个乞丐不知不觉地降临喜湾。沟畔的几株高大的榔榆已被人打尽了叶子剥
光了树皮，现在伤痕累累地站在青黄不接的夏天里，泛着铜色的亮光。村道开始有饥民
流浪，他们柱着拐棍背着包袱沿途乞讨。陈仓选择这样的时刻托人送了一匹土布给黄百
万。陈仓传话说布是给白荷订亲的礼物，如果黄百万不答应就还清楚从前借给黄家的五
担粮食。
王双菊抱起那匹土布要往陈家去算帐。黄百万站在一旁满脸愁苦，说：“你真要退
这门亲？”王双菊说：“不是真退难道假退吗？”儿女们都用鼓励的目光望着王双菊，
王双菊狠狠地跺跺脚出了院门。黄百万朝儿女们瞪了一眼，追出门去，王双菊和黄百万
一前一后地走，脚步声起落在干硬的田埂上，那些细小的虫子和雀鸟都不在田野飞动，
虫鸟大都迁徒到有粮的地方去了。黄百万看看家门口，儿女们都把头缩了回去。黄百万
说：“我们没有粮食，你怎么敢退亲。”黄百万拦到王双菊的面前。王双菊说：“他得
了个仔他已经赚了，怎么要我还粮食。”黄百万说：“他现在后悔了，他不要仔了，你
叫我怎么办？”王双菊说：“那就还他粮食，我们总比那些讨饭的好些，我们还有粗糠
杂粮。”黄百万说：“哪里还有粮食？”“你不是挑了十多担粮食去埋了吗？”黄百万
说：“那粮食，不到万不得已不要动。”王双菊说：“你这个没良心的，怎么忍心把一
个十六岁的姑娘往一个老头怀里推。白荷我要留着，给黄牛做老婆。”王双菊抱紧布往
前冲撞。黄百万左拦右拦，拦得有些不耐烦了。黄百万一把抢过布，往自家跑。黄百万
说：“白荷又不是你的亲生女，你着什么急。我这是为你好，为黄梅黄连好。”王双菊
急着步子追赶黄百万，渐渐地王双菊远远地落在黄百万的身后。王双菊在后面喊：“黄
百万，你得了陈仓什么好处！”
天空中浮动着几团棉絮似的白云。山坡地到处是挖野生山薯的农人，他们像穿山甲
一样，打出无数地洞掏出黄色的泥巴，晒在灼热的阳光下。黄牛扛着锄头、刀子在前面
走，白荷紧紧地跟着。黄牛尽往那些草篷高的地方，坡地陡险的地方钻。只有在危险的
悬崖边缘，才有可能挖到山薯。山薯藤沿崖沿树生长，白荷每看见一根山薯藤就像看见
一株救命草，拼命地喊两声“哥”。白荷先把藤边的杂草割干净，然后黄牛就抛开大锄
挖。黄牛满脸期待地挖着，汗水冒出了背膀，衣服挂在树枝上散发出汗臭。黄牛很认真
地埋下头，只留下后脑勺和屁股在外面。尽管白荷很少有力气去追忆童年往事，但她还
是很快地记住了黄牛脱她裤子的那一幕。白荷说：“哥，你记不记得小时候你脱我的裤
子。”黄牛像被刺了一下，弹出那颗脑袋，脸红得像红薯。黄牛吱吱唔唔地双手紧了紧
裤腰，又埋头抠山薯。
白荷和黄牛回到家门口，天已经擦黑了。几个黑影子站在门口等他们。黄牛的双腿
一软，步子有气无力地慢了半拍。两个妹妹围上来，接过背篓。背篓里空荡荡的什么也
没有。妹妹们用无声表示着失望。黄牛不敢碰妈留给他的那钵稀饭，眼睛定定地望着妹
妹们在钵子里一口一口地舔食。黄牛把稀饭分给两个妹妹，黄牛看着她们吃得有滋有味，
舌头伸出嘴角舔了舔，艰难地吞着口里的唾液。黄牛这一夜粒米未进，妹妹们走到哪里
他的目光就跟到那里。白荷捕捉到了黄牛的异常目光，不祥之感浮上心头。
黄牛不得不拿起斧头，对准了他家的那头小牯牛，牯牛站在李树下，犄角被粗藤缠
在李树上。早晨的风有些微凉。牯牛的身子瑟瑟颤抖，眼角里滚出两串泪珠。黄牛凶狠
地站在牯牛面前，举起斧头照准牛的脑门劈下去，牯牛惨叫一声，鲜血喷涌而出，青藤
浸泡在红色里。牛的惨叫紧紧地揪着人心往高处浮。王双菊不忍心看牯牛，目光越过院
墙落在树梢上。李树因为牯牛的翻动像站在风口不停地摇晃，病叶片片飘落。猛烈摇动
的树梢像勾了王双菊魂似的，王双菊惊惊慌慌双眼模糊了。
黄家院子里开始浮动牛肉的芳香，一家人在这久违的肉香里窜进窜出。王双菊反复
对黄牛说：“你另拿一块砧板切牛肉，不要弄脏我的饭钵。”黄牛站在火灶边，手里挥
动大叉不