按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有一点很重要，就是可以很清楚地看到、欣赏到。因为很多鞋子买回来并不一定是为了要穿，只是为了拥有罢了；或为了在想“欣赏”的时候就可以拿出来试试、穿穿，过过瘾，想像自己是个电影明星。 上述的理想，在我终于租到一间有更衣室的公寓时得以实现。我的更衣室共有三面墙，其中一面墙上钉有两条横杆，我大部分的衣服都可以挂在上面。另一面墙上钉着一个多层置物架，我的毛衣、背心、运动衫等都可以折好放在上面。而靠着第三面墙，就是放置我鞋子的地方了。 我所有的鞋子都好好地躺在它们最原始的包装中，也就是鞋盒子里。以十盒为一摞的方式叠放在一起。每个鞋盒朝外的那一端，都贴着一张“拍立得”照片。这是我每次买鞋回来后必做的工作：先拍照存档，然后在照片的背面注明厂牌、购买日期以及价钱。我的鞋子博物馆也就这样诞生了。 不可否认，这样的存放方式让我对自己的鞋子收藏可以一目了然，而且取用非常方便。最近因为“馆藏”增加，空间变得再度拥挤起来，于是我就把当下最常穿，也就是最喜欢穿的几双鞋，大概总数在十双左右，用夹子夹着吊在一条悬绷在两面墙之间的绳索上，如此一来就一点也不用担心它们会被挤压或擦伤刮坏了。 这些夹子原是用来夹在长统靴的统口、以防止靴统变软和避免靴统折损之用的。而我是从哪儿弄来这些夹子的？从我的修鞋师傅那儿弄来的。他可是全汉堡市最棒的修鞋师傅。（注意，千万不可以称呼一位修鞋师为修鞋匠，那是非常严重的侮辱！）而我又是从哪里找到这位修鞋师傅的？老方法。不管我在司徒卡特、罗马、科隆、或是慕尼黑，我都是用下面这个方法找到全市最棒的修鞋师傅的。 首先我会去每家专门销售高价位名牌鞋的鞋店走走，不着痕迹地询问他们谁是当地手艺最棒的修鞋师傅。然后经过统计核算，找出最为人称道的一位，一位真正懂得如何处理皮革，知道如何整修皱纹橡胶鞋底的大师。
第五章必备三房：厨房、浴室、特制储鞋间（4）
有一次我要去搭乘地铁的时候，迎面和一位老太太撞个正着，结果我们两个人一起滚下台阶。老太太幸运地安然“降落”在我的身上，既没扭伤脖子也没摔断大腿，只有我的凉鞋在滚落的过程中惨遭破坏，几乎可以说是完全毁坏。但我一点也不担心，因为我不仅认识全汉堡市最棒的修鞋师傅，还认识他手艺超群的老妈。她帮我把那双扯坏的鹿皮凉鞋结结实实地给重新缝好，而且缝工之精致细腻，让人完全看不出修补过的痕迹。 我还要建议诸君的是，去找专门制作矫正鞋型的师傅修鞋。在老家我们就有这么一位师傅，当你看他修理拖鞋的时候，你会误以为他是在医治什么有生命的东西。我有一双绑带的长统靴，多年来曾数度损毁，全都是经由他的手被“救治”过来的。 先前我还不知道，一双鞋最好不要连续穿两天，因为皮鞋需要时间“修养恢复”。还记得我前面提过的意大利男友奥拉齐欧吗？这个秘密就是他告诉我的。（像所有的意大利男人一样，我这位前任男友是个“深谙鞋理”之人。我的第一双Prada鞋就是他在1987年时送给我的。） 另外，有色鞋油千万不能乱用，因为它们不仅会褪色，有时还会把鞋子原有的颜色都改变掉，真是糟糕透顶。尤其是深蓝色的鞋子要特别注意，因为漂亮的深蓝色本来就已经很少有了，切记一定要小心保护。自从我知道个中道理后，透明无色的鞋油就变成了我保养鞋子的惟一选择。 我父亲曾经告诉我，在为黑色皮鞋上油的时候要特别注意，一定要确实上足鞋油，而不只是涂一层薄膜在外面而已。因为一旦鞋面开始龟裂，里面浅色的皮翻暴出来，那么对不起，那双鞋也就可以考虑丢掉了！这个忠告我一直谨记在心，一直将其视为我照料鞋子的基本秘方。 还有一位女朋友曾经告诉我，漆皮的鞋子其实只适合在室内穿，因为室内的温度会让漆皮变得柔软，不会因干冷而发生龟裂的现象。漆皮也不可以用任何化学药品来清理，必须要用那种价值不菲、装在非常漂亮的瓶子里的特制清洁乳霜来保养，就像保养蛇皮、鳄鱼皮、或苯胺合成皮一样。对了，大概就在一个星期前，我又发现了一个小秘方，相信你们也一定早想知道，就是如何将变脏的软木塞鞋底再度弄干净？告诉你们，这非常简单，用橡皮擦就可以啦！在传授了这么多保养鞋子的招数之后，我也有几个问题想请教一下各位读者，这些问题已经困扰我很久了： 怎样才能让皱纹橡胶鞋底再度变光亮？ 已经变软变形、老搭拉下来的长统皮靴，如何才能让它再度变硬变挺？ 鹿皮鞋子的破洞要如何修补？ 用什么方法可以把鞋子里面清洁干净？ 还有，拜托拜托，有谁知道我的朋友萨莎把她的鞋子藏在哪里啦？ 来信请寄到出版社，谢谢。
第五章我喜欢穿英国鞋的男人（1）
——苏菲亚 有一天，我和一男子在汉堡市中心一家专门卖流行服饰的百货商店前面话别。那一天我们显然有点离情依依，磨蹭了半天还是难分难舍，很蠢的一幕。我们流连徘徊在橱窗前，无意间驻足于女鞋部门外。两人的目光不由自主地投向货架上的鞋子，我的男伴脱口而出：“嗯，好鞋！”我：“你对鞋子有兴趣？”我和这名男子已经认识很久了，而我竟然从不知道他对鞋子有兴趣？他：“我觉得鞋子很棒。如果可能，我很乐意把所有的钱都花在鞋子上！”不会吧，我有没有听错？这种事只可能发生在电影里，不是吗？ 一般人可能并不知道，其实男人也很喜欢鞋子，有的甚至还相当有品味。不过一般说来，绝大部分的男人仍然宁愿将钱花在酒吧里，也不愿花在买平常穿的鞋子上。对这种购物行为我觉得尚可理解，通常我只把它当成一个笑话来讲。但是倘若男人将大把的钞票花在买三件套西装或剃须香水上的话，我就觉得有点儿太不值得、太笨了。 好比说我吧，当我看一个人的时候，一定先注意他的牙齿，然后是他的手，最后是他的鞋子。我时常思忖，也许在我的祖先当中，曾经有人做过奴隶贩子吧？所以当我看一个人的时候，一定按照下列的顺序：先注意他的外表，接着估量他的“可用性”，最后再评量他的“等级”。被我盯着瞧的人也许会以为我是从头到脚仔细地在打量，其实我只看三点，三重点！如果对方的牙齿已经惨不忍睹，比如一片焦黄，而且七歪八倒，那基本上我们已经没有什么好说的了。看看手、瞥瞥鞋，不过是做做样子，例行公事罢了。所以如果某人已经能让我注意到他穿的鞋子，那表示他已经在我这儿通过两关了。 好，我们再回到鞋子上去。仅就鞋子这一点来看，我其实占有相当的优势。因为我自己在挑选鞋子的时候，都是以简单、不显眼为主，所以没有人相信我对鞋子也会挑剔。这点对我来说反而相当有利。 有的人即使拥有一口光可鉴人的洁白贝齿，双手也无可挑剔，但他们对鞋子的品味却不敢恭维。这些人竟然敢穿着天底下最丑陋的鞋子来见我，就是因为他们总以为：“谁？苏菲亚啊，她不会对这双鼻涕绿的鸭嘴鞋有什么意见的，因为她根本就不注意这些事。”哼，我表面上当然是不动声色，其实心里……呸！ 回顾鞋子的历史，可以说是一部充满误解的历史。几千年前，人类只知道将兽皮绑在脚上，用驴耳朵编制粗糙的凉鞋，而且只有男人才拥有“穿”这种鞋的特权。这些男人，要是他们早一点让女人穿上鞋子的话，根本就不用等到十九世纪才将鞋子分出左右脚。要是男人早一点让女人穿鞋子的话，那种丑陋的鸭嘴鞋，还有继承其精神的后起之秀，有着四十度斜角高跟的西部牛仔长统靴，就根本不会存在了！ 我认识不少男人和女人一样爱漂亮。而他们在追求“时尚”和“流行”时，常会拿不准分寸，弄不清尺度，结果总是打扮得太过女性化，只能给人娘娘腔的感觉。 鞋子是最容易泄漏一个人阴柔面的地方。有些人嘴里不承认，平日穿着也刻意节制，但你总是能从他所穿的鞋子上看出端倪。但也有另一种相反的说法：“鞋史家”宣称，从文化的角度来看，鞋子是一个男人力量、权势和尊严的象徵！如果一个男人懂得这个道理，那他也一定喜欢穿英国手工制造的鞋子：厚重结实，百年不坏。而懂得穿这种鞋子的男人，正是我心目中理想的男人。不过要想一眼看出对方是否是一位真正的绅士，并不如想像中那么容易。尤其在他的牙、手和鞋子都不符合标准的时候。
第五章我喜欢穿英国鞋的男人（2）
一双好男鞋的必备条件包括下列各项： 质料 女人会很乐意花上数百马克去买一双非常具有“实验性”的塑胶女鞋。但男鞋就不同了，男鞋一定要纯皮的，真皮制做，染工一流，而且还要皮底皮面的。就是这样，没得争论。 至于用的皮是小牛皮、鹿皮、还是贵得吓死人的马皮，倒不是那么重要。不过谁要是真拥有一双用“黑神驹”皮制成的名贵马皮鞋，那他还真可以说“黑神驹”永远与他同在，因为马革基本上说是永远也穿不坏的。 还有山羊皮，也是质地好而且昂贵的一种材料。我一直在猜，每次君特·萨克斯（Gunter Sachs，德国作家，同时亦以企业家、运动员及摄影师的身分知名于国际。近年来则热衷于研究占星学）搭配小礼服时所穿的那双鞋，可能是由南美洲的一种水豚皮做的。他可是一位深谙“皮理”的专家。喜欢萨沙·汉恩（Sascha Hehn，德国八十年代电视演员，属白面小生型。当年曾以“黑森林医院”电视剧中的主治医生一角，红遍全德）的人，相信也一定喜欢他穿的漆皮鞋子。但他的鞋一看就知道不是什么好货，我倒希望里面至少用的是真皮，只有外面那一层是人造皮才好。 鞋痴鞋狂还喜欢用鹿皮做的鞋子，但大部分所谓的鹿皮制品，其实都只是绒皮罢了。真正的鹿皮，是指真正活的野生动物身上的毛皮，譬如鹿、驼鹿、水牛等。而所谓绒皮则是指毛皮的反面，也就是指与动物肉身相连的那一面的内皮。内皮通常需要经过很多次的磨洗加工，才能让它看起来像丝绒一样。如果你认识一个男人，他的鞋子总让你想到毒蛇、驼鸟、蜥蜴、大象、鲨鱼或蠢蛋之类的动物，那我劝你最好马上拔掉电话，断绝联络，立刻忘掉这个人！ 便宜的鞋子通常都有一个共同特征，那就是：表面真皮。我的意思是，这些鞋子多半都有一个很好的“门面”，都有一层薄薄的牛皮或猪皮包在外面，但其实骨子里用的全是些马粪纸之类的东西在滥竽充数。一双鞋子好不好，在试穿的时候是可以看出端倪的。当人在行走的时候，鞋面如果会隐隐凸起，造成绉褶，就表示有空气进入，该鞋即属于“表面真皮鞋”。而你那位节俭成性的他如果还是决定要买这样一双鞋，那么在第一次诗情画意的雨中散步之后，他脚上那双鞋恐怕也就差不多该烂了。当然，如果他还能体贴地将夹克脱下来给你披在肩上，那这个人也就勉强还可以考虑。 手工 你能想像一双纯手工制做的男皮鞋，至少需要经过两百多个工序才能完成吗？这一整套劳民伤财、耗神费力的工程有个专有名称，叫做“固特异轮胎制作这程”。相信你的情人现在一定竖起耳朵来了，他现在想听听你要发表什么高论了吧？（世界第一品牌轮胎，最有效地引起男人注意的一招！） 一双鞋的鞋底是用线缝的还是用胶黏的，中间有很大的区别。鞋底如果是缝合的，那穿上后多半马上就能让人觉得舒服合脚，不需要经过一段“磨脚”期才真正能穿。这当中的学问就出在那些缝合的线缝上，因为那些线缝能帮助鞋子马上适应鞋主的脚型及走路的姿势。于是乎你的亲密爱人从此就很少再在你耳边嘀咕抱怨：“天啊，这双鞋我再也不要穿了！” 真皮鞋底的制作过程是非常困难且耗费时日的，而一双真正讲究的男鞋，通常会采用品质一流价钱也极为昂贵的猪皮来做内里。因为猪皮有一项特性，它可以让鞋内的温度与湿度一直保持在最佳状况。相信这对脚特别容易出汗的人来说，会是一则相当有用的资讯。
第五章我喜欢穿英国鞋的男人（3）
修护与保养 一双鞋如果工好、料好，再遇上一位手艺好的师傅，那几乎没有什么情况是不能修复的了。当然，修鞋需要花钱，而且不便宜。换一次鞋底可能就要75马克。你的那一位可能会因此而抱怨不休，所以为了确保耳根清静，劝你还是干脆自己把他的鞋拿去修理，事后也不用告诉他花了多少钱，其他的办法统统都不管用。至于如何使用鞋油，多久使用一次，用他的旧睡衣（1979年的圣诞礼物）当擦鞋布是否能把他的鞋面擦亮，光是这些事就已经够受的了！ 颜色 对于男鞋来说，黑色是最普遍的颜色，还有褐色。反正男人的鞋子不是黑色就是咖啡色，没别的选择。连酒红色也没有。即使你在法国南部某个小城里度假的时候邂逅了一位深情款款、热情洋溢的亿万富翁，而且他对你一见钟情，要求你跟他双宿双飞，他的脚上穿的也不会是酒红色的鞋子。我曾经打过好几个电话，赌在1997年8月1日那天深夜，多迪·阿尔法耶（Dodi Al…Fayed，英国埃及裔百货业大亨之子，黛安娜王妃的最后一位男友，是日凌晨在法国发生车祸，两人当场身亡）穿的是一双酒红色的拖鞋。 好吧，我承认我输了，因为他实际上穿的是一双米色的鹿皮鞋，但如果他穿的是一双酒红色鞋子，你也不能不承认它们挺搭配的。由两种颜色组合而成的鞋子非常正点，即使是搭配白色都不会错，看起来有那么一点公子哥儿的情调。打高尔夫球时尤其适合穿一双有色鞋，最好再加上第8洞时已低于标准杆15杆，眼看又要有一个Birdie如探囊取物了！ 另外，还有一种由咖啡色和黑色组合的双色鞋，同样也值得给予高分，而且购买这款鞋的男士还有个优势：那双鞋可以搭配他所拥有的一切。别紧张，这里指的只是他所拥有的咖啡色和深色裤子罢了。不过双色鞋要想穿得好看并不容易，即使是那些穿着苏格兰花格呢的大地主们，也不一定能穿出它的味道。 谈完鞋子的颜色，自然也要谈一下袜子的颜色。男人的袜子（这里仅指短袜，男式长统袜早就没有人穿了）永远都是深色的（不论毛袜、棉袜、还是丝袜）。至于其他皮制的配件，譬如皮带、手套、手机套，颜色也都应该和鞋子一致，换句话说，不脱黑色或咖啡色。 “六点以后不穿棕色”，是英国绅士间流行的一句话。他们确实深谙“穿着之礼”，所以只要大部分的老鼠是灰色的，那么男士的鞋子就应该是黑色的。 款式 正式的男鞋一定要素面、黑色、没有任何线缝或洞纹做为装饰。最传统的样式就是用光面小牛皮制成的系带式平底鞋，其中又以“牛津鞋”最为知名。这个名称的由来，源自于一位特立独行的牛津大学的学生。那个年轻人在1860年的夏天（英国的夏天！）穿着这款简便的平底鞋而不是套着一般传统的长靴，大摇大摆地走过牛津校园，从此声名大噪。 男鞋上饰有洞纹者称之为Wing…Tip，属于这类的鞋有Brogue，Derby，以及Budapester。但谁又希罕知道这些事呢？不过如果你去参加一个酒会，这些有的没有的知识，倒是相当唬人的。你可以滔滔不绝地告诉大家：一般鞋名的由来，都跟当初制造它的鞋匠有关。有的是根据他的名字，有的是根据他家乡的名字，而不同的洞纹图案即代表着不同的出产地。 休闲鞋（无论鞋面上是否带有垂缨、铜币、或是锯齿状的鞋舌）可说是英国鞋的代表之一。它的简易套穿设计，让购买该鞋的消费者一辈子也不需要买鞋带。一般年轻人还喜欢穿一种侧边扣扣的素面皮鞋，该鞋有一个名称叫做“功夫鞋”，因为它是由阿尔卑斯山区的修道士发明的。喜欢穿功夫鞋的年轻人通常较温吞，被戏称为“温水浴”。 还有一种鞋叫帆船鞋，有三种人穿起来还可以看。第一是喜欢航海、运动、浑身晒得黝黑的年轻人；第二是电影《神鬼至尊》里的男主角西蒙；第三则是像罗莎蒙德·皮切尔（Rosamunde Pilcher，英国女作家，作品多以描绘英国中产阶级的生活为主）小说中的男主角：离了婚、个性内向、继承了万贯家财、而且是专门解决问题的高手。不过那些专门干粗活的工人，却也偏偏喜欢穿这种系带式的“个性鞋”，而且还搭配着五颜六色的花短裤，真是够意思！说到这里，又让我想起一点：男人