按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“不是全部的蔬菜都适合生吃，当心感染寄生虫。”清川说。宗见在果篮中码放的不是水果，而是品种繁多的蔬菜，有西红柿，有青菜，有南瓜。
“有人说，希区柯克厌恶女人。他用冷漠的态度表达讽刺、残酷和野性，他在精神上把她们剥得一丝不挂，操控她们，制服她们，享用她们，他认为冷静的外表其实掩盖了她们的放荡和情欲。”宗见滔滔不绝。
“好吧，让我来替你做一顿熟食。”清川叹息一声，站起身来。
“告诉我，你究竟能够承受多少？”宗见拉住她的手，眼光灼灼地望着她。
“你这儿到底有些什么原材料？”清川挣脱开他，去翻查他的冰箱与橱柜。
一看之下，她吓一大跳。过期的酱油瓶生出了绿莹莹的霉，盐巴受了潮，融化成水，几头大蒜发了芽，炒锅长了锈。清川连声感叹着，挽起衣袖，整理污物。宗见皱起眉头，避得远远的，不住地抱怨着，别动啊，你！
“多稀奇，不动弹，它就不脏了？！”清川嘲笑道。
宗见将自己关进洗手间，哗啦哗啦地洗浴。清川摇摇头，三两下收拾了厨具，到附近的菜市场买回佐料，烧了几道简洁而开胃的小菜，干煸豆角、麻酱海蜇、酸笋汤。宗见循香而来，谗得什么似的，嘘嘘吹着，滚烫地喝下去两大碗酸辣味的汤。
“是不是比泡面好吃？”
“是。”宗见点头承认，随即说了一句怪异的话，“但我宁可不是你做的。”
在那以后，清川常常顺路去看宗见。宗见的练功房位于从学校回家的必经之路上，她提早两站下车，去宗见那里呆一会，再搭乘同一路公交车返回人事局的宿舍。她帮宗见整理厨房，做些小吃什么的。有时宗见不在，她就在做好的食品底下压一张纸条，表示自己来过了。
这样的探望，只是作为一位朋友，没有性的要求。如果怀着某种欲望到来，清川觉得不论对自己，还是对宗见，都是一种嘲讽。莫大的嘲讽。
《迷乱之年》 Ⅱ《迷乱之年》 浴 足 房
浴 足 房
屠秋莎约清川浴足。洗脚房这种场所，清川本来是敬而远之的，毕竟洗脚房的消费者以脑满肠肥的大老爷们为主，弱质纤纤的中年女人，多少显得不伦不类。但屠秋莎新近迷上足部保健，隔三岔五去一趟，还强拉了她做伴，
“无论新潮到何种地步，我们终究无法摆脱母亲的话语。”屠秋莎慨叹。
和清川一样，屠秋莎也有一位刻板到变态的母亲。她的母亲出身名门，家道中落，爱上了同样由富豪跌入式微的男人。可惜人家不爱她。初恋失败，屠秋莎多愁善感的母亲因而抱憾终生。她的初恋情人爱唱《莫斯科郊外的晚上》，她就用喀秋莎为女儿命名，用以纪念逝去的、其实是从未得到过的爱。不仅如此，她还按照初恋情人的审美情趣培养屠秋莎，把自己的意愿强加给女儿。
“我们都是母亲那一代人爱情的殉葬品。”屠秋莎说。
屠秋莎光顾的洗脚房比较明亮，从半掩的包间门看进去，都是洗脚按摩的主儿。她们总在白昼光临，下课以后，躺在洗脚房的卧榻上，舒散舒散筋骨。
去过几次，清川不再对洗脚房怀有抵触情绪，中草药浸泡过的双足肌肤细嫩，且专业按摩师的手法熟练老到，缓解不少疲劳，不啻于瑜伽的功效。
不过屠秋莎并不仅仅为着保健，她私底下告诉清川，一年前，旧同学聚会时，有人做东请大家浴足，那是她生平头一回进洗脚房，结果有了史诗性的发现。
年轻的男按摩师用涂满润滑液的双手或轻或重、或急或缓地捏弄着足底的某处穴位时，屠秋莎兴奋得面部潮红。当按摩师的指尖停留在她双脚内侧踝关节与脚后跟中央的斜沟处，往下轻推轻扣时，屠秋莎感到了身体的痉挛。
“从来没有过的强烈，绵绵不断。”屠秋莎陶醉地说，“比真正的要好一万倍……”
清川作势羞她。
那是一种无需肢体参与的兴奋。清川由此联想到屠秋莎的冷感，还有她萎缩的卵巢。足底是不是替代品，她不得而知。
屠秋莎每次都指定男性按摩师，清川则要女孩子，在有空调的封闭包间里，一边按摩足底，一边看电视。完了以后她们会多躺一会儿，吃吃水果，聊聊天。如果是午后，索性从容地小睡片刻。
按摩师走后，屠秋莎面色滋润、体态娇慵地斜斜躺着，拈一颗草莓，悠闲地品尝着，与清川唠唠叨叨地说着闲言碎语。多半是情感类的，A和B的暧昧，C和D的纠葛。
“然而你，俞清川，我不能理解你的婚姻。”屠秋莎直言不讳。
“连我自己都弄不明白。”清川如实相告。
“你爱他吗？不！”屠秋莎肯定地说，“你爱过他吗？也不见得！”
“一个为衣食奔波的老女人，没有资格谈情说爱。”清川自嘲道。她想到宗见，胸口突然一阵痛。
“他太狼狈，你看不起他，对他失望……”屠秋莎自作聪明地说。
“是的，我失望，但不单单是对他，还有婚姻本身，”清川道，“我结婚，是为了逃避母亲的世界，那个对爱情和男人绝望至极的世界。我不打算拥有一段独一无二、不可替代的情爱生活，就像母亲那样执拗。我向往平凡的幸福，理智而平静。可是我错了，我不知道，没有足够爱情的婚姻，是一株先天不足的胚芽，并且所有的伤害都与爱情充分的婚姻等量齐观，争执是一个样，冷漠是一个样，怨恨是一个样。我又回到母亲的世界，一个因婚姻而生出仇恨的世界，与母亲走在了同一条通往毁灭的道路上。”
“婚姻，把男人变成了混蛋，把女人变成了哲学家。”屠秋莎笑道。
“我们一见面，我劝你屈就，找个人嫁了，去做别人的糟糠之妻。你劝我洗心革面，抛弃糟糠之夫，另觅高枝。真是一出闹剧。”清川也笑起来。
“喂喂喂，话要说清楚，我可没棒打鸳鸯啊，是你自己图谋不轨！”屠秋莎抢白。
“去你的！”清川心头一跳。
“归纳起来，做丈夫的对妻子缺少激情不外乎两个原因，要么移情别恋，要么身体有问题——花先生身强力壮的，应该不是后一种。”屠秋莎一脸坏笑。
“他不会有婚外情，这一点，我拿捏得准，他没那么龌龊，也没那种诱惑力，要不我怎么会傻乎乎地嫁给他呢？不就是图个安稳吗？！”清川话锋一转，掩饰道，“而且他不见得只对我缺乏激情，也许他根本就是举世罕见的、信奉柏拉图的男人！”
“你当他是纯洁的五岁小孩？小鸡鸡只用来撒尿？！”屠秋莎不中招，奚落道，“何况人有七情六欲，喜新厌旧只是不道德，并非龌龊，有些婚外恋是很美好很美好的。”
最后一句，屠秋莎拿腔作势地拖长了尾音，不错眼珠地看着清川，看得清川毛骨悚然，心虚地低下头，佯装修剪手指甲。
“我早想提醒你了。”屠秋莎嘘出一口气，“即便是傻子，都发现宗见那小子在动你的歪脑筋——”
“没有，没有。”清川迫不及待地澄清，“怎么可能呢？别胡说！”
“练功房里的人讲，你们在谈恋爱。”屠秋莎一字一顿地说出来。
清川手一抖，指甲刀一下子戳进肉里，钻心地疼。她咬着牙，没有叫痛，脸色发白地强笑道，这帮人真会瞎掰，哪儿跟哪儿啊！
“人言可畏，你不能不防着点儿。”屠秋莎推心置腹地劝说，“我知道，被宗见那样的帅小子爱上，是很有成就感的。但是如果你只打算玩玩，就别太放肆，不要肆无忌惮地让每一个人都看出端倪。”
我很放肆吗？
清川意图争辩，她抬头看了屠秋莎一眼，蓦然间无言以对。
《迷乱之年》 Ⅱ《迷乱之年》 端午节的匿名信
端午节的匿名信
端午节的傍晚，满城一进屋就看见清川的留言。清川在纸条上潦草地写着，拜托把饭焖上，我去买菜。落款是硕大的一个字：牛。
满城哑然失笑。
他转头进厨房，按照清川的吩咐，淘米焖饭。清川的母亲悄无声息地跟住他，鬼魅似的。满城一回头，撞见老太太那双窥视的眼睛，吓一跳。他举起菜刀，龇牙咧嘴地晃了晃。老太太唬住了，一溜烟逃掉。
身为女婿，满城自认是仁至义尽的。过去他陪着清川探望她，给她买营养品，听她唠叨，扮演着女婿兼木偶。可是老太太痴呆后，不停地捉弄他，搬来后的第一桩事，就是把他至爱的一株昙花连根拔起，放在他的公文包里。
“妈有病，别和她一般见识。”清川总是这样说。
满城不便有过激的举止，于是背地里恫吓老太太，扬拳吓她，或是威胁她不给饭吃。老太太胆寒，收敛半日，却又变本加厉地戏弄他，藏起他的文件，在他的水杯里搁一只死蛐蛐。
令人生厌的恶作剧。
清川不予理睬，对母亲和满城之间的紧张关系一无所知。岳母与女婿的较量，是在背地里进行的，暗中较劲，暗中厮杀，左手不知右手的阴谋。
老太太前几天无缘无故地大发雷霆，一口咬定小保姆害死了她的娘，挥舞着菜刀要替娘报仇。小姑娘吓得脚底生风，携了行李，逃得无影无踪。伺候老太太的第15位保姆就这样被赶走了。在新的保姆到来之前，做饭的任务重新落在了清川头上。
清川忙于购买装修材料，忙于监督工程进度，往往利用晚上的时间，炖一大锅绿豆排骨汤什么的，冻在冰箱里，作为第二天的主菜。菜色虽单调，但媚媚碍于乔迁新居的头等大事，并无微词。反倒是满城，接连抱怨口中淡出鸟儿来了。清川于是许诺端午节好好做一餐，让他们父女解解馋。
启动了电饭煲的开关，满城趿拉着大拖鞋下楼，开了单元门口的报箱，抽出当天的晚报。报纸底下压着一封信。没有落款。一封匿名信。
拆开信，满城读了一遍。歇息片刻，再读一遍。他出了一会神，随后就把信纸叠好，平放在餐桌上。老太太好奇，探头看信，满城恐吓地朝她比画拳头，老太太赶快躲开。
清川在超市买了现成的粽子、皮蛋、麻辣鸡块、胭脂鹅掌等等，又挑了做凉拌菜用的黄瓜、番茄、金针菇、西芹，以及各色时令水果，大包小袋地开门进屋。
“我都成大力水手了。”清川倚门叹气。
“累坏了？”满城破天荒地温和地问。
“今天让媚媚大快朵颐！”清川振奋起来。她用毛巾擦擦汗，系好围裙进了厨房。满城望着她轻巧的背影，心想，真沉得住气啊。
做菜是清川最拿手的一门技艺，她手脚麻利，不出半小时，饭菜陆陆续续地都下了锅。为奖赏满城帮忙烧饭，她特地夹一只肥鸡腿，喂到他嘴边。满城头一偏，鸡腿啪地掉在地上。老太太眼明手快地冲过来，弯腰拣起，径直朝嘴里送。清川生气地一跺脚，伸手去抢。老太太不肯，清川好言好语地哄她，费了一番周折，总算夺过来。
“都怨你！”清川嗔怪。
满城微微一笑，不置可否。
“昨天去给媚媚开家长会，”清川笑吟吟地说，“现今的中学老师真有趣，媚媚的语文期中考试，有一道题目，可逗了，我拿给你看看。”她把卷子找出来，递给满城。那是一道改正错别字的题。上面是一些时髦的四字词，有些黑色幽默的味道。
植树造零白收起家勤捞致富任人为闲择油录取检查宴收大力支吃提钱释放攻官小姐
满城扫了一眼，把试卷放到餐桌上，靠近信纸的地方。清川在厨房和客厅之间来往穿梭，把做好的菜肴一样一样摆到客厅的长餐桌上。满城冷眼瞧着，端坐如泥塑。送上最后一道青椒拌皮蛋，清川歇口气，终于留意到了那封信。满城故意摆在媚媚试卷旁边的那封匿名信。
“谁写的？”清川端详。
满城不回答，他起身进了卧室，换了干净的衬衣和袜子，将手机充电器和一本睡前阅读的励志书放进皮包。他拎着皮包出来时，清川显然已经读过那封信。她像个病人一样扶住桌沿，脸色惨白、摇摇欲坠。满城步履舒缓地经过她身边，打开大门，离开了家。
《迷乱之年》 Ⅱ《迷乱之年》 中年男人（1）
中年男人
“花老师不在家吗？”桃在擦拭家具的时候，漫不经心地问了一句。她称清川为俞老师，相应地，称满城为花老师。
“他出差了。”清川若无其事地说。
“她说你出差了。”桃回到家，兴奋地把清川的话学给满城听。
清川口中出差了的满城正住在桃破破烂烂的家里。他对桃撒了谎，他说他和清川为了房子装修的风格问题大吵一架，从而出来散散心。
“怎么会吵到不可收拾的地步？”桃自言自语。
“她是一个硬心肠的女人。”满城忿忿地说，“时时刻刻都要做赢家。”
“还有什么？”桃目光炯炯地盯着他。
满城住了口，他不愿意谈下去。他突然感到他的生活极不真实，大沓的档案、铺天盖地的报刊、他的妻子、他的情人，这些都是不真实的。他渴望真实的生活，渴望有许许多多能够尽情倾谈的朋友，渴望被他们召唤，渴望与他们逗留在餐厅、酒吧、咖啡馆，玩乐终日。他厌烦与世隔绝的办公室，厌烦神经兮兮把他当成了女人一般诉苦的女同事小乙。他憧憬狂欢和游行，以及男人间的友情。
“到底还有什么事？”桃敏感地追问。
满城不作声。他在心里衡量着清川和桃这两个女人。谁更适合作为他后半生的伴侣呢？有妻子或是独居，哪种情形更好呢？
没有答案。使他悲伤的是，真正的男子汉大丈夫能果敢行动的关口，他往往犹豫不决，导致了他经历过的瞬间，比如匿名信带来的羞耻，由此而丧失了全部的意义。他生着自己的气。
离家出走的壮举，满城一共坚持了十六天。这些天当中，他骑着自行车，照常准时上下班。不同的是，下班时他会绕道去一趟农贸市场，采购他和桃所需的食物。
一方面，他对桃怀有奇特的补偿心理。桃在他的家里，承担了在他看来应该由清川完成的一部分家务，那么他理应为桃做点什么。于是他怀着弥补的心情，拙手笨脚地为桃操持家事。他立即发现自己陷入了浩瀚无序的工程之中，因为桃在清川跟前是手脚勤快的钟点工，自己的屋子却由于懒惰而缺少整理，又脏又乱。
另一方面，桃是典型的食肉动物，她的肠胃适应了大量肉类，没有多余的空间盛放菜蔬。但满城不行，少了绿色蔬菜，他立马上火，便秘、口舌生疮。
桃借口守铺子，将买菜的任务一并交给满城。桃这样做，不过是在饮食开支上揩揩满城的油，满城对她的小家子气了如指掌。他不和她一般见识，每天出入鸡飞狗跳的农贸市场，不辞辛劳地驮一车肉啊菜啊什么的回来。
满城的入住，使桃显出了前所未有的快活。她哼着小曲，步履轻盈。她曲解了他留宿的本质原因，从而对自己的身价做出了愚蠢错误的估计。
“她没有提到你。”桃不断地带来清川的消息。
满城皱起眉头，做出厌憎的表情。事实上他竖起两只耳朵，等着桃饶舌地形容清川的状况。
“她去订瓷砖了。”桃说，“媚媚要把洗手间弄成黑色，她不肯，母女俩争了半天。”
那封信呢？满城想。难道她对匿名信全无反应？甚至不去查问因此而失踪的丈夫的去向？
“我问她，花老师出差多久啊？她说，是单位送出去培训，时间可能很长。”桃得意洋洋地望着满城。
“她才不管你的死活呢！”桃的目光幸灾乐祸。
桃对满城和清川所作出的判断，使得她不那么低头服小，不那么顺从地依着满城的脸色行事了。她开始放肆起来，使唤他，差遣他，勇于凸现出自己的个性。可惜她的个性在满城看来，不过是一个蠢婆娘的无理取闹。
“买房的钱，还差着一大截，你要不出力，咱俩就只好搭一露天帐篷。”桃理直气壮地提出要求。
满城在心头发出一声冷笑。他想到他和清川新买下的那套跃层，无论如何，他有一半的所有权。露天帐篷？我呸！
“差多少？”满城捺着性子问。
“五万！”桃懒洋洋地竖起五根粗肥油腻的手指。
“我没有。”满城斩钉截铁地拒绝。
“�