按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那人就凑过来，眯着眼睛看了一下，掏钱。
舒伟突然说：“麦子，你看，那只雀鸟！”
乔麦顺着他手指的方向望去，天蓝得辽远无人，一只白色的鸟儿倏地飞过。她笑了笑，念了一句诗歌：“天空没有翅膀的痕迹，而我已经飞过。”
舒伟没听清，疑惑地问：“麦子，你说什么？”
乔麦没有回答他。舒伟也没有再问，自言自语了一句：“人要是也有翅膀多好啊。你有没有听说过这世界上有一种鸟……”他坐不住，抱着一个篮球抛来抛去，不小心失手，滚到马路中央了，赶紧去捡。马路上没什么人，也没有车，柏油路快要晒化了。
不一会儿，李娟娟和陈刚过来了，他们和舒伟是一个村的，同班同学。李娟娟个儿不高，是个圆脸爱笑的姑娘，她手里拿着两只冰棍，湿嗒嗒地滴着水，化得差不多了，乔麦接过来，递一支给舒伟，两人赶紧吃。
陈刚带了一副扑克牌，舒伟含着冰棍把凉席拖到树荫下。李娟娟说：“麦子，过来，打牌！”
乔麦摇摇头。舒伟说：“反正也没什么生意，一起玩吧。”
乔麦还是摇摇头。那三人就躲到树荫下打牌了。乔麦挪到旁边的一棵树下坐着，接着看《玉娇龙》。这真是个好看的小说，不矫情，不上纲上线，行得端走得正，人是真人，情是真情。很多年后她看了电影《卧虎藏龙》，只有一个想法，章子怡不配玉娇龙这三个字。而对比起《上海滩》里的许文强，周润发苍老得让人想哭。
舒伟从汗衫口袋里掏出一包烟，分了一支给陈刚，两人吞云吐雾地抽了起来，打着牌。李娟娟早就习惯了他们这样，她摸到一手好牌，咯吱咯吱地笑。
玉娇龙出道了，用骄纵将自己冰裹，一身锐气骄傲。乔麦看着看着，沉迷进去了。舒伟手气很好，一连赢了几盘，趁李娟娟洗牌之际，跑过来问：“麦子，真有那么好看吗？”
乔麦吓了一跳，点点头：“是啊，好看。”
舒伟说：“你这么喜欢看书，以后当个作家吧，写个好看的小说出来！”他伸出手，将乔麦垂到眼前的头发捋到耳后，笑嘻嘻，“把我写进去，好不好？要酷酷的，像张国荣！要不就周润发吧。呀，麦子，你长得挺像钟楚红的！”他前几天才看了《纵横四海》，发哥，荣少，红姑，他很喜欢这部影片，兴奋得真想到处乱飞。
正说着话，来了几辆卡车，司机停下来，跳下车，舒伟赶紧迎上去，递上毛巾。司机擦了一把汗，数了数地上的西瓜：“一共多少个？我们全买了！”
舒伟乐得眉开眼笑，和乔麦对视一眼，便宜了四毛钱，全算给他了。不远处几个摊主朝这边看过来，羡慕得直咂嘴。
收摊后，陈刚提议去打台球，舒伟说：“麦子，把担子先搁在我家吧，省得你回去后，再也出不来了。”
路过旁边那几个瓜摊，几个摊主闲得无聊，凑在一起打扑克，赤膊，拖鞋被甩到一边，背心放在手边，不时抓过来擦汗。其中有个中年男人看了乔麦一眼，不怀好意地和另外几个人说了句话，大家就都看过来，哄笑。
舒伟闻声瞪着他们，直搓手。他是个高个子男生，发育良好，袖子随便一挽，就鼓出一大块肌肉。
5
他们到镇上电影院门前的广场上找了一家台球铺子。摊主懒洋洋地靠在一边打瞌睡。桌面上的绿色绒布磨损得有些发白，正中央摆着一只三角形的木架，中间是红白绿黄蓝黑各色小球。三毛钱一盘，由输了的那家掏钱。舒伟和陈刚各霸占了一张台球桌，招呼自己的小恋人过来。
乔麦不大会打，拿起杆子，用粗的那头一下子将球打散。舒伟说：“麦子，你的姿势又不对。”站在她身后，手把手地教她，冷不丁地在她脸颊上亲了亲。再看那边，李娟娟和陈刚早就吻到一起了。摊主见怪不怪地袖着手站在一边。
十年后的乔麦仍会做起同一个梦，梦境冗长无边无际。梦里，她依然生活在小镇，和舒伟、李娟娟、陈刚亲密无间，连同记忆里那个燥热的夏天，漫长得似乎永远不会结束。
是的。好象永远没有尽头。没有后来出现的江城子。没有错落情缘和纠缠。人生仿佛仍停留在十七岁的暑假，坐在院子的葡萄架下看书，下午出去卖西瓜，和舒伟在镇上散步，走几步就停下来，在夜的笼罩下，吻上半天。
无论她走到哪里，在闪光灯面前多么应对自如，她仍然觉得自己是奔跑在小镇之上，在河流中央。不管哪次回头，舒伟的目光总会铺天盖地地照过来，他说：“麦子麦子，将来你要把我写到小说里去啊，我要像张国荣那么帅！”
那是她生活了十八年的小镇。她的村庄。她的童年，她的亲人，她的初恋，她的友人，统统遗失在那里。就算回去，也已是千夫所指，就像当年的妈妈，被冠以“坏女人”的名声，走到哪里，都会收到鄙夷之色。
呵……可叹记忆里，是没有妈妈存在的。打小，她就和奶奶相依为命。家对面是成片的麦地，分到自家的那块地段很好，土地肥沃，后面有一小片竹林。
奶奶去农田里干活时，乔麦就坐在田埂上抓蚂蚁玩，农村的黑蚂蚁个头大，爬到人腿上痒痒的。有次乔麦正玩着，从竹林里窜出了一只白兔，她眼睁睁地看着它消失在面前。它跑得太快了，快得她只看见白兔的一双惊惶的眼睛。
那时是80年代初期，她才几岁，村里还有老虎出没。屋后面是大山，奶奶有时会带她到山里摘菌子。夏夜里人们喜欢搬一张竹床到山脚下乘凉。
有个夜里，奶奶在家里洗澡，乔麦一个人躺在竹床上数星星，睡在她不远处是另一户人家的儿子，和乔麦一年出生的，他爸回家端西瓜去了，他就躺在竹床上咿咿呀呀，说着谁也听不懂的话。
那个夏夜很宁静，满天星星，像无数眼睛，沉默不语地俯看庸碌凡尘，也看着即将到来的悲剧。当不少人们都摇着蒲扇拉着家常或是昏沉地跌入梦乡时，那只老虎出现了。
一声低吼，年幼的乔麦之前只从大人口中得知这种凶猛动物的存在，从未见过。她惊得坐起来，闻到一阵腥风，老虎叼走了那个小男孩，快得迅雷不及掩耳。
全村人都沸腾了，明知不可能有救，仍举着火把到山里四处寻找。天快亮时，才在一棵松树下捡到一双童鞋，和小脚丫。孩子的爸爸看到鞋子，坐在地上揪着头发，呜呜地哭了。
据说，老虎是不吃人的脚丫的。那阵子，村里再没人敢到山脚下乘凉了，大白天上山砍柴，仍觉得后背凉嗖嗖的，阴风阵阵。
当年老虎真多啊，舒威同村的一个老头子在地里干农活，就遭遇了老虎，他用一把镰刀砍死了它，把它拖回家剥皮炖着吃了，村里每户人家都分到一小碗。乔麦的身体不大好，奶奶特地颠着小脚跑去讨了一碗骨头汤给她喝，还要到了一枚老虎指甲给她玩，她珍藏至今。
……当年还是谈虎色变的年代，打虎者成了英雄。不似现在，老虎已是稀有动物，不法分子甚至将它请上了餐桌。
他们打台球打得兴致勃勃，渐渐地变成了两个男生对打。女孩子跑到旁边的小店里买劣质巧克力，剥掉银箔纸，小心翼翼地吃。又去买棉花糖，舀上一勺白糖，在机器里转啊转，一会儿就变成洁白的一大团，就像天上的云那么白，入口即化，甜丝丝。
李娟娟快乐地说：“麦子，我以后要嫁给陈刚的。你呢，你会和舒伟结婚吗？”
乔麦和她并肩坐在另一张空着的台球桌上，晃荡着脚丫，笑。她不会告诉李娟娟，她预感自己不会属于这里，终于有天会离开。就像舒伟曾经感叹的那样，人要是有翅膀就好了。她注定远走高飞。至于他……她想，我们一起飞。
空气里有汗味儿，糖果的芬芳，女孩子唧唧喳喳的心事。那是十七岁的夏天，生命快乐充盈。
可是谁能预见后来的故事呢。命运像一个坑，等着人去填满。世界上的事情，都是准备好的。位子就是那里，一个一个人往那里填补。你躲不躲避，都没关系，它总是在那里的。总是在的。就那么冷眼看着你，看着你自投罗网，左冲右突。其实没有用的，该来的，躲不掉。
十年后的乔麦在闪光灯面前或笑或颦时，想到的仍是少年往事。可那已是回忆里的深埋，只余空白线索。
村庄，姑娘，姐儿头上戴着杜鹃花，山上的蘑菇，大河里摸鱼儿，白云悠然过，离得很近，水渠，池塘，白色凉鞋。
谁的梦中他呀不说话呀，谁的他呀何处是我的家。
她不再是旧年衣衫简陋的蓝裙女生，眼神直接，她穿着光鲜的衣裳，精致的妆容，笑容虚假。那种悲哀……那些乡愁。乡愁。浓得像一杯白酒，喝下去，惆怅满身游走。
没有任何值得言说的感情。教我们青春的从前，漂流在四方的痴心少年，让我们心碎的时间，看我们万水千山走遍。
走遍万水千山，少年漂流四方。
江城子，他在哪儿呢。十年后，他消失在人海茫茫，十年前的彼时，他还未出现，乔麦正陪在别人左右。
世事就是如此，如同一场圆舞。你信吗。那么多年。
乔麦靠在李娟娟肩膀上睡着了。舒伟走过来拍拍她：“众里寻她千百度，蓦然回首，小妞已睡歪脖子。”
他说的是《纵横四海》里周润发的台词。乔麦睁开眼睛。他说：“麦子，吃饭去。”他和陈刚终于不打了，两人胜败各半，一人掏了一半钱。
他们和小镇的任何一个少年一样，暑假里终日无所事事，打台球、看录象，或者是到中学操场上打篮球。一路唱着张国荣的《沉默是金》，头发梳得溜溜的，脸上放着光。十几岁的年纪，血气方刚，几句话不合就能打起来，乔麦就经常看到一群人手握西瓜刀横冲直撞地砍人。
舒伟也这么干过，他港台片看多了，被砍到胳膊，痛得满头大汗也不肯叫出声来，乔麦把他扶到卫生院里包扎，他甩手出来了，理由是：“你见过张国荣往医院里钻吗？周润发、刘德华都不。”
乔麦嘀咕一句：“你真以为你是他们啊？”拗不过他，只好向护士借来酒精棉球和绷带，亲自给他扎上。
舒伟这家伙被黑帮片给害了，他从12岁起就看录象带，满脑子江湖道义、兄弟情深，信奉用拳头打天下，枪杀警察，结识姑娘，鲜血淋漓仍觉得刺激。
那时镇上有个人头脑活络，弄来一台14寸彩电、一台录象机和若干录象带，在银行大院里搭起几张破旧长凳，吸引了一帮年轻人。这些人被深深打动，恨不得立刻扛起枪和惺惺相惜的兄弟并肩作战杀出一条血路，并将其成功地模仿到现实生活中，各自取了个外号：钻山豹、冲天虎、蛟龙之类的，连打扑克洗牌都要耍半天技巧，好似自己真的成了赌神，所向披靡。
1992年，舒伟遭遇了《阿飞正传》，被迷得七荤八素。那阵子他连走路都像张国荣，漫不经心，吊儿郎当，常常背着关于“无脚鸟”的台词，弄得乔麦也想学电影中的刘德华，狠狠地骂他一通：“你像鸟吗？你哪一点像鸟？像鸟！你会飞的话就不会呆在这里了。飞呀！有本事你飞给我看看？”
她没有说出口。她知道舒伟会说：“有机会的，到时候你别自卑。”
在小饭馆旁边，有个老农蹲在墙角哭。好脾气的李娟娟走过去问他怎么了。原来老农一大早就挑了两大袋糠到菜场来卖，好不容易卖完了，再一看，原来那张五块钱是假的，反面是一张白纸！
人生原本是这样沉重的事情，五块钱，那是多少局台球费？或者几块巧克力？
你，会为五块钱哭吗。
李娟娟也是农民的孩子，动了恻隐之心，四个人凑了五块钱给那老农，他说什么也不要。李娟娟就站在那儿不知所措了。老农闷闷地抽着旱烟，站起身，说：“好心人，会有好报的。”还是不接那钱。
乔麦注视着他的背影说：“我们可能做错了。”是，有些人就是这样，会为受到欺凌难过，但那不代表他就乐意接受施舍。这完全是两码事。那老农有傲骨，她也有。舒伟多次说，想办法帮她弄钱，不要她整天卖西瓜卖菜地挣学费，她都谢却了。
这个人生，是她的担子，她都愿意承受。
他们坐在饭馆里吃饭，每个人都要了一碗蛋花饭，加了辣椒和葱花，吃得满头大汗，墙上的电扇摇着头，扇出热风。舒伟和陈刚一人要了一瓶啤酒，懒得拿塑料杯子，干脆碰瓶子，看起来豪气十足。
喝着喝着，门外冲进几个赤膊少年，穿黑裤子，手里拿着西瓜刀，眼睛一扫，照准在饭馆右侧那张桌子上的人砍了过去。
一时间，小小的饭馆挤满了人，拿着抹布的老板娘尖叫一声，逃到厨房了。正在炒菜的老板围着围裙出来了，看了一眼，叹着气缩回去了。
乔麦站起身，拉着李娟娟跑到门外，扭头一看，陈刚和舒伟仍喝着酒，看着热闹。她气得要命，赶紧跑进去往外拽舒伟，又对陈刚说道：“看什么看，出来。”
舒伟和陈刚心不甘情不愿地出来了，手里还拎着没喝完的啤酒瓶子，眼睛仍对那伙人的斗殴事件恋恋难舍。
乔麦说：“我发现他们每人的武器都是西瓜刀咧。”
舒伟喝了一口啤酒，笑着说：“那当然。”
李娟娟问：“为什么呢？”
舒伟说：“西瓜刀看起来又威风又不容易捅死人。一下子把人捅死了，可就不那么好玩喽。”
晚上回到家，奶奶睡着了，梦里都在喘。收音机还开着，传来一阵杂音，乔麦走过去关了它。桌上留了一大碗稀饭和咸萝卜干，可能放的时间太长了，有些干。奶奶怕它馊了，镇在一个脸盆里。盆里装的是乔麦早晨挑回的井水，用手一试，冰冰凉。
她吃完饭，把锅刷干净，烧水洗澡。她搬了个凳子坐在门边等待水开，看月亮。天那么蓝。那么蓝的月亮。远处飘来若有若无的栀子香。乡村的夜，犬吠，麻将的碰牌声，母亲唤儿归的声音，行人走夜路的声音，交织成一首奏鸣曲，真挚可亲。
洗澡的时候，她似乎又听到轻轻的落地声响了。她想，这次没有听错。月光静谧地洒在她如瓷器一般莹白的皮肤上，圣洁，柔和。她低低地骂了一句，滚！
第二天，乔麦对舒伟说出了自己有可能被人偷窥。舒伟一听登时火冒三丈，当天晚上就站到乔麦家的窗台边守着。果然证实了她的猜测，他揪了偷窥者，是乔家大湾东头的一个鳏夫，长得瘦瘦小小的，四十多岁，一双三角眼。
舒伟个子高，拎住他的衣领，把他摔出老远，又上去猛踹几脚：“滚！你要是还敢这样……”他唰地一声抽出别在皮带上的西瓜刀，喝道，“你别以为我不会剁了你！”
那人灰溜溜地跑了。舒伟冲着他的背影啐了一口，骂道：“连我的女人你也想看！”回过头来笑着说，“下次这么容易的事不要找我。”
乔麦说：“为什么？”
舒伟说：“太容易，显得我低能。”
乔麦扑哧笑了，他又在背《纵横四海》里张国荣的台词了。她戏谑道：“真看不出来，你还满有点黑帮的派头嘛！”
舒伟一听来精神了，伸手将梳得油光水滑的分头往后一捋，得意洋洋：“是吗？”
乔麦说：“我还没说完呢。像个马仔……哈，打手。不像老大。”
舒伟挠挠头，想了想，笑了起来：“没关系，老大都是从小喽罗成长起来的。经历是财富，财富！”他就是这样，只要乔麦被人欺负，无论何时，都会第一时间赶到，替她出头。