按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
过日子。时间一长，就偷出惯性、偷出水平来了，也偷出了一种愉悦。偷对他来说变成了一种技巧，变成了一种玩赏，变成了一种与众不同的奇遇和潇洒，变成了生活里的〃女人〃。没有什么是他不能偷的，没有什么是他偷不来的。夏天里，他光身一人在场里睡觉，半夜他赤肚肚儿摸到邻村的瓜地里，一根线都没带，竟然一次偷回去十二个大西瓜。说出来都没人相信，问他怎么能一次抱走十二个西瓜？那是不可能的！他说这有啥难的？用瓜秧打成〃十字结〃绕在瓜上，尔后用〃屎克螂滚蛋儿〃的方法，扯一个十个全动……他说，看瓜的打一声呼噜，他就扯一下瓜秧，瓜就跟着轱辘一阵子……瓜秧结实着呢；冬天里，他在仓屋里帮了两天忙，就在人们的眼皮底下，他就能偷去一碗油！油是很不好偷的，可他竟能带着满满的一碗油，大甩着手从仓房里走出去，还能让人看不出来。这事本来也没人知道，后来还是他自己卖能说出去的。人家问他，咋能把油弄出去？他说，这还不好办。说着，就给人们演示了一番。原来，他先是仰起身，平仰，跟着紧吸几口气，把肚子吸瘪，尔后再折下身子，把满满一碗油平贴在肚皮上，再反扣过来，用布条勒紧，肚子紧吸着那碗，碗就掉不下来了。就这样，他大甩着手，气昂昂地把油偷出去了。平日里，他还在衣服上缝了很多布袋，可以说浑身上下都是布袋。他没老婆，那些布袋都是他自己粗针大麻线缝上去的，一到地里，见啥都往腰里塞，于是人送绰号〃孙布袋〃。
呼天成进了孙布袋家，也不说话，只用眼盯着孙布袋看，看着看着，就把孙布袋看〃毛〃了。一会的工夫，孙布袋站也不是，坐也不是，就慌慌地问：〃天成，有事么？〃
呼天成说：〃说没事也没事，说有事也有事，事不大。〃
孙布袋看了看呼天成，说：〃你看，我这儿连个坐的地方都没有……你要有啥事就说？〃
呼天成又看了他一眼，还是不说话。就势往地上一蹲，从兜里掏出一只烟袋，就蹲在那里卷烟吸，拧了一支又一支……〃
孙布袋更〃毛〃了，他猜不透呼天成找他到底是什么意思。他不敢再叫天成了，就改口说：〃支书，这些日子我可是连村里一根草毛都没拿过，不信你搜！你情搜了。〃
呼天成说：〃贵生，我想让你帮个忙。就看你愿不愿帮了？〃
孙布袋一时怔住了，〃贵生〃这两个字听上去很陌生，却又有点耳熟。他怔了好一会儿，才想起这本是他的〃大号〃，是他的名字呀！这个名字已好久没人叫了。他心里一热，又看了看呼天成，眼里透着迷茫，不知他到底是什么意思。
呼天成又说：〃你要能帮我这个忙，过一段，我可以给你说房媳妇，我说到做到。〃
孙布袋脸上立时就露出了干渴。在孙布袋面前是不敢提〃女人〃二字的，只要一说到女人，他就迷了。他干渴的时间太久了，他想女人都快想疯了！在很多个夜晚，他都是在苦苦地熬着，最早的偷窃行为就是因为熬不过那漫长的黑夜才窜到地里去的……他的眼立刻就亮了，亮得发粘，他先是舔了一下厚嘴唇，接着又咂了咂嘴，连声说：〃你说你说！你尽管说。〃
呼天成说：〃我想借借你的脸。〃
孙布袋眨了眨眼，像是没听清楚似的，问：〃借啥？〃
呼天成说：〃你的脸。〃
孙布袋还是不明白。可孙布袋被〃女人〃二字迷着，他蹲下身子，往前凑了凑，用巴结的语气说：〃你就说叫我干啥吧？〃
呼天成说：〃把你的脸借给我使使……〃
孙布袋似乎是听明白了，孙布袋说：〃你要借我的脸？〃
呼天成说：〃对，我就是要借你的脸。〃
孙布袋说：〃咋个借法？〃
呼天成说：〃你不是好偷么？你不是会偷么？你不是偷得很巧妙么？我让你每天上地的时候，偷一样东西。玉米也行，红薯也成，豆也成……〃
这会儿，孙布袋终于听出意思来了。他说：〃我不傻。你以为我是傻蛋？我要是偷了，一回村就让你逮住了。是不是？〃
呼天成说：〃是。〃
孙布袋说：〃那往下呢？〃
呼天成不吭了。呼天成只吸烟，不说话。
孙布袋说：〃往下好让你整治我？是不是？往下你还会让我脖里挂着偷来的东西游街示众……是不是？〃
呼天成把烟拧了，很平静地说：〃是。〃
孙布袋说：〃这么一来，我的脸就不是脸了。我还能活人么？我不借，人是活脸的，这个脸我不能借……〃
呼天成脸一沉，说：〃你以为你是个啥货？你没偷过？你没贼性？老实告诉你，我啥时候都能收拾你！〃说着，呼天成霍一下站起来了，呼天成说：〃你再想想……〃说着就要走。
孙布袋眼巴巴地说：〃你真能给我说个女人？〃
呼天成说：〃我从来都说话算数。〃
孙布袋咧了咧嘴，那样子像哭一样难受，他说：〃你是黑我呢。天成，你存心黑你老哥呢。再咋我也是个人呢，我能不要脸么？！〃
呼天成说：〃你要真不愿就算了。〃
孙布袋看着呼天成，看了一会儿，又说：〃你记分不记？〃
呼天成摇了摇头，心里想，鳖货，这真是个鳖货！他说：〃你想要？你想要就记。〃
孙布袋说：〃收拾一回记多少？〃
呼天成说：〃你说吧，你要多少？〃
孙布袋说：〃一回五分吧？不能再少了。〃
呼天成说：〃给你记十分。可有一条，你不能说出去。你不能给任何人说，你要是敢日白一个字，我会叫你吃不了兜着走！〃
孙布袋点着头说：〃我不说。你放心，只要能说下媳妇，斗死都不说。可你承许我的，你可得兑现……〃
呼天成又最后看了孙布袋一眼，扭头走去了。当他拐上村街的时候，才长长地舒了口气。那时的夜总是很黑，村街就像是灰黑色的磨道一样，那黑深深浅浅参差不一，既看不清前边是什么，也看不清后边是什么，人在黑暗中走，走的是一种熟悉，走的是一种心态。这时候人就没有了，人完全融在黑暗里了。你得不停地想点什么，要不然任何人都会恐惧的。不过，总是有狗咬声从村东村西响起来，狗咬出了一种让人亲切的温馨。还有那旧式织机的〃哐〃声，也使人产生一种和缓的平静。可呼天成并不想平静，那时他年轻啊，一颗年轻的心总是很热，一个个念头像杂草一样从他那勃勃的雄心里冒出来，那狗咬、那旧式织机的〃哐哐〃声时常干扰他的思绪。于是，他总是对那些跑过来的狗们厉声喝道：〃杀你！〃还好，月色很凉，月色从树的缝隙中漏下来，撒一地朦朦的小白点，他踏着那些小白点往回走，走出了一些深深浅浅的〃思想〃，走出了一些朦朦胧胧的〃智慧〃。他想，他要〃日弄〃好一个村子，他就必须彻底地征服人心。要想彻底征服，他就得先摧毁一些东西，尔后才能够建立……踏着那些斑驳的小白点，望着无尽的夜空，呼天成发现，在平原的乡野，在这样一个村落里，真正的统治并不是靠权力来维持的。他深知，村一级的所谓组织并不具备权力形态，因为它不是村人眼里的〃政府〃。在村人们眼里，〃政府〃才是真正的〃上头〃，而他仅仅是〃上头〃与〃下头〃之间的一个环节。那么，在呼家堡，要想干出第一流的效果，就必须奠定他的至高无上的地位。而这一切，都是靠智慧来完成的。那就是说，他必须成为他们中间最优秀的一个。对于那些〃二不豆子〃，那些〃字儿、门儿〃不分的货，那些野驴一样的蛮汉，他必须成为他们的脑子，他们的心眼，他们的主心骨。
那么，一开始的时候，他得有一个〃饵〃，孙布袋就是他的〃饵〃了。
自此，孙布袋的〃脸〃成了他祭旗的第一刀。
在乡村里，脸面是活人的招牌。乡人是最看重脸面的。呼天成正是借孙布袋的〃脸〃，给全村人上了一堂生动的政治课。
这门课的第一步是展览。那时候，几乎是每天傍晚，孙布袋总是在村口处被人当场捉住，〃人赃俱获〃。于是，孙布袋的脸就成了一个挂起来的〃贼〃字。那个〃贼〃字一次又一次地暴露在光天化日之下，浸泡在众多人的眼仁里。他的脸就像是被剥光了皮的树一样，无数次地接受目光和语言的洗涤！不光是一些女人指着他的鼻子骂，孙家那些上了年纪很有些辈份、也很有些正义感的叔伯爷们曾当众唾他！孙家的同宗说：〃布袋呀布袋，你是没有一点改性了，你真丢孙家的人哪，你把孙家祖祖辈辈的人都丢光丢净了！〃
那时，孙布袋的脖子里总是挂着一串串偷来的东西，像小丑一样在村街上被人牵着走……人眼是可以掩人的，众人的眼可以把一张脸腌小腌烂腌成肉干，腌成一泡臭狗屎！开初的时候，他还觉得自己是假的，是做给人看的，每当他被捉住时，还有点满不在乎，还恬着脸对人笑呢。后来他就再也笑不出来了，后来他从众人的目光里看到了一个狗样的东西，那就是没有了〃脸〃的自己。他的目光在与人接触的时候，就再没有了那种平静，也没有了过去的那种〃愉悦〃，当人看他时，他自己就先先地有了一种〃贼〃的感觉，那个〃贼〃字灼烧着他，使他恨不得立时钻进地缝里去。到了这时，连他自己也觉得他已经不是人了！
展览不光是给孙布袋带来了耻辱，也给全村人抹上了深重的精神烙印。人们一看到孙布袋就腰里发紧、心里发怵。孙布袋那张脸成了一种象征，一种罪的象征。人们一看到孙布袋，就想到自己也曾是偷过一两穗儿庄稼的，也就不由地倒抽一口凉气。呼天成要的就是这种〃杀一儆百〃的效果。
孙布袋一下子就完了，孙布袋自此彻底地成了村人的笑料，成了连孩子们都不屑于理睬的渣子，成了谁想踢一脚就踢一脚的狗。他走在村街上，总有人取笑他说：〃布袋，又偷了点啥？〃到这时候，孙布袋才后悔了。他曾私下里找过呼天成，他悄悄地对呼天成说：〃我不弄了，日他妈，我不能再去卖脸了……〃呼天成瞪了他一眼，冷冷地说：〃晚了！〃孙布袋哭了，五尺高的汉子，蹲在那儿一把鼻涕一把泪的嗷嗷大哭。等他哭完了，呼天成说：〃弄吧，退是退不回去了。我说了，将来给你说个媳妇……〃
于是，孙布袋万般无奈，只好继续做贼……〃
呼天成的第二个步骤是开会。开会是呼天成给村人们上的第二课，这应该说是一堂〃集体意识课〃。那时候，在许多个点着马灯的夜晚，孙布袋自然而然地成了会议上的活靶子，成了法定的批判对象。
应该说，是会议照亮了呼家堡的漫漫长夜。这是呼天成的一个创造。正是呼天成把〃会议〃这个群体集中的形态发挥到了极致。在当时的呼家堡，召开会议成了呼天成的一个法宝。他发现，只有会议才能把人的精神〃团〃起来，会议像是一根绳子，捆住了呼家堡的人心。会议使人收缩，会议也使人膨胀；会议就像翻牌一样，随时可以翻出一张脸，再翻出一张脸，只要你掌握了会议，你就掌握了主动权，需要的时候，你就可以把某一张脸〃亮〃出来……会议也成了呼家堡人的兴奋剂，会议可以产生各种不同的妙用：对呼家堡的女人们来说，会议成了她们的〃戏台〃；对呼家堡那些光棍汉们来说，会议成了他们的〃女人〃；对呼家堡的老人们来说，会议成了〃红日头〃，成了他们靠在南墙跟儿捉虱的日子……这是一个个让人激动又让人紧张的时刻，当民兵连长高喊：〃把人带上来！〃的时候，众多的人头都会齐唰唰地扬起来，望着台上……〃
在会议上，呼天成成了真正的主宰，成了一呼百应的核心。呼天成心里明白，对孙布袋这个〃饵〃的使用是有期限的，一个孙布袋并不能长期调动人的兴奋点，这个祭〃脸〃的仪式只是个开始，他必须往纵深处发展。开会得有议题，好在议题是可以制造的，因为人的〃错误〃是现成的，人是不可能不犯错的，人只要活着，就会有错，你只要有错，那议题也就是现成的了。于是，在以后的日子里，会议的名堂就多起来了。会议渐渐地开出层次来了，每一次会议的议题都会事先有一个新的〃饵〃。那〃饵〃在不断地转换着，会议的形态也在发生着变化。在会议上，他开始对人的脸面进行〃切割〃。他把人分成了一个一个的层面，每一次开会，头和尾都有了一些差别和区分。比如，在开会之前，他会先开上一个〃队委会〃或是〃扩大队委会〃，这样，就把一些人的〃脸〃提出来了，给这些〃脸〃一些光耀的机会，这些〃脸们〃立时就会容光焕发；比如，在会议之后，他又会开一个〃模范会〃或是〃骨干会〃，那么，又会有一些被点到名字的〃脸们〃为此而容光焕发；再比如，他会在会议中间突然再召集一个〃积极分子会〃或〃贫协会〃，立时就会让一些被点到名字的妇女激动不已，甚至热泪盈眶！正是这种区分产生了差别，差别产生了臆想不到的效果。呼天成发现，就是这些极简单的形式，使人心有了颤簌感和等级感。人脸上是没有字的，是会议给他们一个个都刻上了〃字〃，那字是刻在精神上的。人的脸皮是多么薄呀！那烙印打上去的时候，又是怎样的惊心动魄呀！那些可怜的村人们，为了能被点到名字，常常鸡不叫就起来下地了……会议真好！
呼天成的目的达到了，权威很快就树起来了。可他身后却多了一个〃尾巴〃，那就是孙布袋。在没人的时候，孙布袋总是偷偷地溜到他跟前，像鬼魂似地突然跳出来说：〃支书，你给我说的媳妇呢？〃
三、小娥的魂灵
可是，权威也是会受到挑战的。
就在第二年的夏天，呼天成刚刚建立起来的权威，受到了一次强有力的挑战。那真是一个神鬼皆惊的日子呀！
那是七月。在七月的一天中午，小娥死了。
就在那个燠热难耐的中午，当人们都躺在树荫下歇晌的时候，村民刘全的女儿失脚滑进了村东的哑吧河。小娥那年才十四岁，她是在河边洗衣裳的时候，失脚滑进水里去的。后来，当村人们赶去时，她已经在水面上飘起来了。
刘小娥的娘趴在河边上哭着说：〃娥呀，娥呀，你不听话呀！娥呀，娥呀，你不听话呀……〃后来她就被人架回去了。
老人们说，还是当紧办理后事吧。
〃后事〃却难办，非常难办。
这当然不是因为悲痛。毛主席说，死人的事是经常发生的。一个女娃，死了也就死了，哭也是要哭几声的，但也说不上十分的悲痛。可是，她是在哑吧河里淹死的，这情况就不同了。哑吧河是呼家堡唯一的〃海子〃，说起来也就是一个十多亩大的水塘，还是个死水塘。然而，这个塘里的水却从来没有干过。据说，把一只会叫的青蛙扔进水里，它就再也不会叫了，所以它叫哑吧河。关于哑吧河，早年曾有过许多神神鬼鬼的传说，于是也就有了一个古人留下的规矩：凡是在哑吧河里淹死的人，必须把她的〃魂灵〃打捞上来。否则，她就会成为一个新的淹死鬼，每年都要拉一个人下去……〃
按照规矩，打捞〃魂灵〃的形式是极为悲壮，也极为神秘。这事必须让有血缘关系的家人亲自去做，外姓旁人是不能参与的。首先是得扎一个木筏，木筏上要有〃引魂幡〃，幡下还要用麻线拴上一只公鸡。而后才能绑上绳子，由亲人拉着木筏顺河转圈走，一边走还要一边喊魂……要一直拉到〃魂灵〃自动跳到木筏上来为止。
于是，在老辈人的监督下，村民刘全也就按规矩扎了一个木筏子，去河里打捞女儿的〃魂灵〃。
那时的刘全也才三十来岁，手巧，会做木活儿，是村里的匠人头。在村人中是很有些脸面的。刘全虽是个绵善人，平日说话没大言语，可一站在房头上就不行了，盖屋的时候，他只要一站在房角上，那威风和气势就出来了。他带了很多徒弟，本村外村都有，因此他时常蹲在房角上，叼着一支烟，指挥那些徒弟们给人瓦屋。他说：〃狗，你下去。狗就下去了。他说：二槐，你上来。二槐就上来了。声不高，话也绵软软的，挺震人。上梁的时候，他的眼就是尺子，他说：东边高了，那一准就是高了；他说西边歪了二分，那也一准就是二分，他就有这眼光！人只要有了〃眼光〃，那威信也就跟着上去了。再加上谁家盖屋都要请他去帮忙，〃脸气〃就越来越大，敬重他的人就多。因此，一听说刘全家出了事，来帮忙的人特别多。打棺那天，刘全家光徒弟就来了十几个，那些沾亲带故的就更不用说，一时间，刘家就显得热闹非凡，人多势众！
一时，打捞〃魂灵〃的日子成了呼家堡盛大的节日。那时候，河边上总是黑压压一片，站满了观看刘家捞〃魂〃的村人们……村支书呼天成有时也来看一看，他来的时候总是默不作声，就蹲在河边上，两眼盯着水面。走的时候仍是默不做声。开始的时候，人们都瞅着河上，也没有人注意他。
对这件事�