按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
九十八
第一,他得把谈话曲曲折折引到他巧妙的掌握里来;其次,他不能放过任何一个机会,更不可以让听众们对他稍减一分热情;而得寸进尺——使满堂轰动,假如可能的话。 第三,不能畏缩!
万一有聪明人反驳,他得抢那句压场白,才显得最有道理。
186
唐 璜(下)578
九十九
亨利勋爵同夫人是东道主,我们前面提到的人们均是宾客。他们的餐桌足以引诱鬼魂为这丰盛的佳肴跨越冥河。我不想仔细介绍炖肉或烤肉,历史已证明那是人生至乐;饥饿的罪人啊!——自从夏娃吃了苹果后,有什么比饮食还更为重要?
一百
请看那“流着奶与蜜之地”是怎样引诱饥饿的以色列人去迦南,以后我们又加上爱财,总之就是唯一的乐趣予人以慰安。时光飞逝!我们的日子不再明媚,情妇和食客也将让我们厌倦;但是,哎哟,芬芳的金钱!谁愿意,就算老得对你无用时,而失去你?
187
678唐 璜(下)
一百零一
那天男士们都赶早起了床去射击,或是行猎:这原是人人爱的消遣,自幼就迷恋它,仅次于吃与游戏,到中年更爱它,为的是缩短时间,因为Enui亦是英国的土特产,我们虽无以名之,却用打呵欠来替代语言,让法国人去翻译那连睡眠也没法减缓的倦意。
一百零二
老年人在藏书室里随意阅览,不是翻书,就是把画儿批评一通,或是在花园里悲天悯人地散步,或者对暖房的缺点加以非难,或者骑一匹跳得不高的老马,或是从晨报找一篇讲词来念,或是只是眼巴巴地望着怀表,六十岁了还盼着六点钟的到来。
188
唐 璜(下)778
一百零三
但无人不惬意。 集合的时候是由餐铃宣告的;而在这之前,时间都是由自己支配:或是孤独,或是谈心,全在你愿意怎样承担日子的重负。 没有人知道应怎样处理它。 你起床,悉听尊便,梳妆多久,以及需要在何时何地或是怎样进早餐,这都随您的意。
一百零四
女士们呢,每天清晨,有的浓抹,有的稍微苍白。 天晴时她们散步,或是骑马;阴雨时则看看书,讲故事,唱歌,或是练一练国外时兴的舞,或是把帽子照最新的样式改装,或是讨论不久会流行什么装扮,或者用十二张纸写一封短信,使对方又成为欠着她的。
189
878唐 璜(下)
一百零五
因为有人情侣不在,各自有朋友。啊,世上有什么能比女人的信有威力!
连天堂都难比,因为它无休无尽。我最喜欢异性来信的弦外之音,它仿佛教义,从不把意思直说,而似攸利西斯的口哨在招摇多隆时那么狡黠;你若是作答,可要当心你在信上说的什么话A
一百零六
还有打弹子,玩牌戏,但是不赌钱,体面人在家里掷骰子可不成;严寒的天气不适于远出游猎,有河水时去划船,有冰时则去溜冰。还有钓鱼,啊,一种寂寞的嗜好!
不要去管华尔敦如何赞美这逸兴;残忍为乐的怪老头啊,希望有鳟鱼也来钓你,也钩住你的喉咙。
190
唐 璜(下)978
一百零七
到了晚上宴会及美酒就会来临,有文学味的闲谈,有双人合唱发出不凡的声音(至今我的心或是脑袋,还为那回忆中的声响而震痛)。四位厚颜小姐会快乐赏赏光,但两位年轻的姑娘更爱弹琴,因为除了琴声之美以外,她们还有柔颈及粉臂的妩媚。
一百零八
有时,一场舞会(不在打猎之日,由于那时男士们都有些疲倦)
显示着旋舞中的窈窕的身姿;还有那业已打好腹稿的闲话;以及调情——不越礼数,只对该或不该羡慕的魅力加以赞赏;猎人们又在屋内谈着打狐狸,然后冷静退场,——十点钟了,是休息的时候。
191
088唐 璜(下)
一百零九
政客们各自找一个角落去辩论天下大事,并给全球做了筹划;智者专等他们权术中的漏洞,好让他的一句俏皮话插入;唉,这真使卖弄聪明的人坐卧不宁!
瞬间的好事可能使他们苦捱几年之久,这才有机会让它出笼,即使如此,或许碰上蠢材而扫兴。
一百一十
然而,在我们这次欢会中,人人都是雍容,华贵,文雅,冰冷难以接近,好像大理石雕就的雅典石像。现在已经没有威斯登式的乡绅,然而我们的苏菲亚们美貌可能胜过古时,却不那么咄咄逼人;我们也没有高超骗子,像汤姆。 琼斯,只有呆板得如石头的正人君子。
192
唐 璜(下)18
一百一十一
他们的聚会散得早,也就是说不超过午夜——那就是伦敦的中午;然而,在乡下,女士们总是在月落以前,比较早地驾返自己的香闺歇宿。啊,但愿每一朵玫瑰睡得安然,很快地就能把原有的娇色恢复!
香腮安寝得适当,使鲜艳倍添,能节省一些胭脂费——至少省几冬。
193
288唐 璜(下)
第十四章
一
若是我们能对宇宙有所领悟,或是从自己的内心获得一点良知,我们也许会知迷而返,可那就使许多精彩的哲学遭到损失。哲学体系也是一个吞噬一个,犹如大神沙特恩吃掉他自己的儿子,虽然他的好老伴把儿子变成石头给他吃,他也吃得一点不留。
二
可是哲学却和泰坦族的吃法相反,这就是子嗣把父母当早点,尽管消化起来不容易。 请问谁可以对所有问题都坚持自己的信念?
194
唐 璜(下)38
你考察古代各大家,选中一个你认为最好的,就坚守而不变;事实上呢,人的知觉最为不可靠,但除了它以外,你还能找到什么凭据?
三
然而我呢,一无所知;我什么也不否定、承认、拒绝、或是蔑视;至于你,除了知道生而必死,还知道什么呢?
其实连生死大事,到头来或许全是假的,可能会到那么一天,生命无所谓老幼,都反复无极。啊,人都哀哭,所谓的“死”却不晓人生有三分之一就消耗在睡眠中。
四
在一天的疲劳后,我们最渴望的就是一场无梦的睡眠;可同时这泥坯又多么惧怕沉寂的泥土!
连自杀的也算在内:他总算一次而不是分期还了债,(债主都厌恶这种拖拉还债的老方式!)
可他所以急于要结束呼吸,
195
488唐 璜(下)
多半是怕死,而不是对生的厌恶。
五
由于死亡就在他的周围;从畏惧反而生出了一种勇气,让他不顾一切,豁出去看一看那究竟是什么;这仿佛当你站在群山之中,下临万丈深渊,你望着悬崖峭壁而禁不住颤抖,可我担保,你绝不会俯视一分钟而没有可怕地想到要往下冲。
六
自然你没有往下冲,而是吓得脸发白,走开了。 但想一想你当时的思想!
回想一下就会使你战栗不已!
因为在你的内心深处有一种倾向要去探寻那“不可知”
,不论它是真理或是虚妄,你却秘密地希望一跳了之——到哪里?不清楚,也就因此你要跳,或是站住脚。
196
唐 璜(下)58
七
您会问?可是提这做什么。 没有什么,亲爱的读者,这仅仅是胡思乱想;我要谈它的唯一理由是:这是我的风格。 不管场合是否恰当,我只要写出我脑海中映现的东西;这篇叙事诗本来就是源于幻想所建的空中楼阁,用意不在于叙述,而在于用家常话串起日常的感触。
八
您或许知道,伟大的培根说过:“掷起一根草,就可以明白风向。”
诗歌正是这样的一根草,诗人一气呵成,伴着心灵的光而飘荡。它是扶摇在生死之间的纸鹤,是前进的灵魂投在后面的影子;我的诗好比肥皂泡,但不是为赞誉而吹出,它只算得上儿童的嬉戏。
197
688唐 璜(下)
九
世界呈现于我的眼前——或在眼底,因为我已经看过了它的一部分,足够留在脑中而念念不忘;我也发出够多的激情让世人(我们的朋友)快乐地加以责难,因为他们担心盛名没有缺损;问题在于,我年轻时过于出名了,直到我又写诗把它全部搞糟。
一十
我不仅使这个世界喧腾,还激怒了凡尘之外——那些教士们,天雷在他们的指使下在我头顶轰隆劈下,用虔诚的声音诬蔑了我一阵。可是我仍忍不住每周胡诌一篇,使旧读者厌腻,却未见新的上门。年轻时,我写作是由于情思蓬勃,而现在,我感到它日渐枯涩。
198
唐 璜(下)78
一十一
可是“何必发表?”——如果人们厌恶,名或利的报酬可就不能得到。我要问你们:为什么要玩纸牌,饮酒或读书?为了好消磨时光。而我的消遣就是要追思一下我所看见的或想到的,忧郁或是欢乐,我把我所写的掷在时光之中,让它浮沉,因为,至少我做了我的梦。
一十二
我想,如果我对成功的确有把握,我将适可而止,绝不多写一行。可是不知道我是奋斗得不够呢,还是过分:写来写去,天长日久,以致身败名裂,依然难舍缪斯。这感情不易表达,但绝非佯装。在牌戏中,就有两样乐趣让你任选其一:或者失败,或者胜利。
199
88唐 璜(下)
一十三
并且,我的缪斯并非从事虚构,她所搜集的全部来自事实的宝藏;自然歌唱时她也要有所克制,可那总是世情和人海的沧桑。这就是为什么她左右不逢人源,因为太纯真,初看来不会让人舒畅;如果她仅仅是为了追求赞誉,她大可换个故事讲讲,那倒更省力气。
一十四
爱情,战争,风暴,——不可谓不曲折!
再加上不事雕琢,文章反而清新,它既有对那一片荒原——上流社会——投去的一瞥,又有各种人物的陪衬,如果你嫌没有别的,这儿有充裕的题材,足够的诗情。虽然这节诗章用来裱糊皮包,可这些诗章确实会广为传扬。
200
唐 璜(下)98
一十五
现在我为了要在后面严肃说教而着手描述的这一隅繁华社会,至今还没有人写过,原因很简单:因为虽然它看起来悦目而显贵,它全部的珠光宝气,锦衣貂裘,却是千篇一律,让人感觉乏味,仿佛这一套从来是祖孙相袭,写进诗歌里不太会让人感动。
一十六
引人注目者多,有价值的却挺少,能感人和流芳百世者则丝毫没有;一切弊病都装饰得漂漂亮亮,就连他们的罪恶也脱不掉庸俗。伪装的热情,索然无味的机智,说不到真纯天性的真实表露;只有一种单调而圆滑的个性,如果某些人有所谓“性格”可言。
201
098唐 璜(下)
一十七
的确,有的时候,像被检阅的士兵,他们操练完,高兴地退了场,但是一旦要点名,就又惴惴然来归队,仍旧摆出以前的模样;毫无疑问,那是很精彩的化装表演,不过欣赏一眼后,再观看这景象你就感到乏味——至少对我是这样,啊,这是充满欢娱和无聊的天堂!
一十八
当我们谈完了恋爱,过完了赌瘾,打扮过,投过票,出过了风头,等,与公子哥欢宴过,听议员演说过,也看过美女在婚姻市场上竞争将回头的浪子驯为败兴的丈夫,——这时啊,我们还有什么以慰余生,除了厌腻或讨人嫌?过时的年轻人!
早就成了绊脚石,却还要赖在人间。
202
唐 璜(下)198
一十九
我常常听到有人埋怨说:没有谁将我们的社交界写得绘声绘色,据说这是由于作家都是些门外汉,只凭贿赂府邸的看门人来取得一鳞半爪奇谈怪论及蜚语流言,便以此嘲笑上流社会的不道德;并且他们的书都具有共通的文体,那就是婢女口传的夫人的密语。
二十
但,在今天,这话不算确切,因为作家已成为社交界有力的一员。我看他们甚至与军官平分春色,尤其是年轻作家,这是理所当然的。那么,为何作为内幕显要之一,他们还不能将它描绘得蔚然可观,让上流人物的一切真相暴露?
那,事实上是——没有什么值得一书。
203
298唐 璜(下)
二十一
我深知其中奥秘,这些虽然是微不足道,我可是在里面充过数;我宁可描写后宫、战争、海船遭难、哀情史,也总比描绘社交世故容易得多。 另外,我还有不想写的另一些理由,但在这儿也不须噜苏。荷拉斯讨厌泄漏谷神秘密之人,也就是说,有些事俗人不可与闻。
二十二
因此我要撇开那高超的理想——将它降低,使它活泼得像共济会的历史;这传闻与事实的差距,就好比培利航海记之于金羊毛的故事的差距。我故意不让人把一切饱览无遗,让我的歌保持神秘的色彩;并且有些妙人妙事,无论怎么样,也不会赢得外行人的欣赏。
204
唐 璜(下)398
二十三
唉,天下不断倾覆!而且女人自从让世界沉沦后,(从此以后,史家就不再讲究礼貌,而是求实博录)
到现今还没有完全放弃这一做法。传统的奴隶啊!你们身不由己,做对了,自我牺牲;错了,则要受惩;生育是你们的刑罚,犹如男人要用刀剃脸,作为罪过之处分。
二十四
这真是每天受罪,其痛苦的总和与女人分娩的阵痛也大致相等。不过,对于女人,谁能深切理解她们特殊的处境中的真正痛苦?
男人就算同情女人,也大多是出于自私,更多是出于疑心重重。女人的爱情、德行、美貌和教育,都是为做好主妇和生儿育女而准备。
205
498唐 璜(下)
二十五
这办法倒极好,而且再好不过了;但是天知道,行起来还是有困难。自出生日起女人就被世情纠缠,谁是敌,谁是友,真是难以分出!
她的镣铐的镀金很快地被磨光了,以后的事情——但请问问女人吧:她愿意(自然这要等到她三十岁之后)
做女人还是的男人?学童还是皇后?
二十六
“系于裙带”是一句难听的责备,连奉行这本经的人都不愿认帐,就象他是避之不及和无可奈何;可既然我们是从裙下来到这世上,又在生命的驿车上颠簸,我就很尊敬裙子:它多像一种神秘而庄严的东西,不论它是红是褐,是斜纹布或是细纱。
206
唐 璜(下)598
二十七
年轻的时候,我不仅尊敬并且异常崇拜那贞静的帷幕:它像守财奴守着一件财宝,越是想掩遮,越让人神魂飘忽;那好比黄金鞘裹住的大马士革剑,或被红漆神秘封住的情书,它最能医治心病,因为谁能面向一幅长裙及裸露的脚跟而皱眉?
二十八
例如说,在沉郁而寂静的夏天,天气阴霾不雨,吹着一阵阵非洲的风,大海翻着浪花,景色一片幽暗,河上的波涛也狂怒地汹涌;天空是极为苍老之灰色,只令人心中感到严峻且沉重——这时,假如瞥见一个漂亮的女人,哪怕村姑也好,会是多么的爽神!
207
698唐 璜(下)
二十九
我将我们的男女主人公都放在一种不依靠天时的美好时序中,全然摆脱了黄道十二宫的影响,尽管那其中的情致很难以吟咏。因为那儿的太阳,星辰,发光的天体,和一切令人景仰的东西,如高峰,都经常是枯燥无味得像债主——不管是来自哪个天庭,或是商户的债主。
三十
屋内的生活不够浪漫;而户外不是阴雨,浓雾,就是雨雪飞降,要从这吟出田园诗来谈何容易;可尽管如此,诗人还得勉为其难,不论大小难题,他总得一一对付,以求完成作业,或是胡乱交卷;就好比是精灵碰上了一堆物质,水火都得对付,不禁若有所失。
208
唐 璜(下)798
三十一
可在这方面,唐璜却如个圣人,对各式各样的人都有求必应,他过得很满意,一丝儿怨言也没有,不管在军营,海船,茅屋或宫廷,他都能与人同甘共苦,随遇而安,因为他天生有着一颗沉着的心。同样,对女人他也能够从容应付,而没有一般花花公子的虚浮。
三十二
对猎狐的这种消遣,一个异邦人会觉得新奇,而且也觉得加倍危险:很可能你这位不速之客先跌倒,反而弄得对手把你嘲弄一顿;但唐璜在早年就能在原野巡猎,好像复仇的阿拉伯人那般勇敢,他会使座下的马觉得是谁在骑,不论它是猎马,租马