按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“傻子”其人
“傻子”年广久，今年45岁，在很早以前的一个荒年，“傻子”跟随父亲由蚌埠农村来到芜湖定居，摆摊经营鲜果为生。因他来自江北，芜湖人给他取了个绰号叫“侉子”。年广久从9岁起就跟随父亲肩搭秤盘，叫卖街头。1965年，其父病逝，年广久便继承父业，独撑门户。他做生意一贯遵循其父“利轻业重，事在人和”的遗训。
他摆的水果摊一上街，顾客可以先尝后买，满意的，你可称它几斤，嫌不好的，尝了也不算账。遇到一些难缠的顾客，买走了水果又跑来算“回头”账，说他少给了秤，少找了零钱，他一般都不计较，爽快地补足，让顾客满意而去。天长日久，邻近摆摊的同行索性把“小侉子”喊成了“小傻子”，而他的真名反被人们淡忘了。
“傻子”坐牢
傻子其实并不傻。他的“傻”是善于经营，在“傻”中求发展。1962年是他成家的第二年，在那苹果飘香的季节，傻子看到市场上苹果紧缺，马上拍电报给产地附近的同行，代购一批4000斤统货的梨子、苹果，就地分出一、二、三级，一、二级的由火车运往芜湖，剩下三级的全归代购的办货人。
这批个大、新鲜的果品一到手，“傻子”卖起了独市。白天，他叫着卖，晚上，他发了傻劲，拉起彩灯，放着音乐，把个小小的水果摊弄得热气腾腾，生意兴隆，而对面的国营门市部和其他摊贩，却显得冷冷清清。这台好戏一唱，营业额大增，钞票赚了不少，却被扣上“挖社会主义墙角”、“资本主义猖狂进攻”等可怕罪名。他只得锒铛入狱，稀里糊涂地被判了一年徒刑，五个月后，又稀里糊涂地被释放了。
“傻子”的经营妙诀
自从吃了这场冤枉官司，“傻子”对经营水果心灰意懒了。决心另谋生路。
1972年，当他转向经营瓜子时，正是农村“割尾巴”，城市在“横扫”的动乱时期。为了躲避对个体户的无端歧视与干扰，他采取“游击”战术，时而拎着小篮，时而提着口袋，时而以衣作挡叫卖。也许人们喜爱他的瓜子和同情他那副傻像，一碰上他，就一手交钱，一手交货，高速度地进行无声交易。
“四人帮”垮台了，政治上的春天来到了。他以一个生意人特有的敏感，很快地看中了芜湖中山路闹市的道门巷口这块风水宝地，用一辆旧板车公开摆起了瓜子摊。
卖炒瓜子，有无货源是大事。收买生瓜子，别人都是货到付钱。可是“傻子”犯“傻”，他对出售生瓜子的农民十分热情，接待宽厚。早晨来的，他供应早点；中午来的，他招待便饭；晚上来的，他介绍住宿。他看得起农民，农民信得过他。别人愁货源断档，他家送货上门的络绎不绝。年广久的瓜子越卖越旺，人们便把他的美味瓜子和他特有的傻气联系起来，称之为“傻子瓜子”。
前年12月，国家工商管理局给他发来一份通知。通知说：“年广久同志，你的‘傻子瓜子’商标，业已核准……”此刻，一股暖流传遍了他的全身，他的“傻子”二字竟然载入了祖国的商标注册！
取经和降价
党的十一届三中全会后，农村普遍推行生产责任制，年广久开始能源源不断地从农村收购生瓜子，精心炒制，摆摊销售。为了迎合顾客口味，改进瓜子的品种质量，他东走南京、无锡、苏州、上海，西走江西、武汉等主要瓜子产地，拜师取经。他每到一地，就花一毛钱买包瓜子，遍尝各地瓜子的风味，琢磨它们的特点，从配料，翻炒、火候学习他们的经验，一一默记在心。他发现扬州瓜子带甜味，上海瓜子甜中夹酸，江西和北方瓜子甜中带辣，南北口味迥然不同。他还通过访问，掌握了椒盐、奶油、桂花、甘草、玫瑰、百合、辣椒、臭卤、五香等72个品种的不同配料，犹如一张张老中医开列的处方单。他外出调查了100多天，开阔了眼界。当他回到芜湖那间破屋时，一个酝酿已久的主意成熟了：要创制一种博采众家之长、溶南北口味于一炉的新味瓜子打入市场。
1981年10月，暂时停业三个多月的“傻子瓜子”又重新出现。令人惊奇的是他炒的瓜子与众不同，粒粒个大，饱满，进口一嗑三开，细品甜中有咸，咸中有辣，兼有草药芳香，食者无不拍手叫绝。
取经回芜后，他看到“傻子瓜子”虽然受欢迎，产大于销，货有积压，这一切无不与销售价格有关。于是，他瞄准市场销售行情，决定通过降价，再犯一次“傻”，冒一次风险，把每斤瓜子价格由2元4角降为1元7角6分。这一下，薄利多销，“摊位前的长龙排得更长了，有的索性带着板凳，阴雨天气也打着雨伞排队等候，高峰时，长龙几乎堵塞交通。日销售量猛增到三、四千斤左右，为一年前的50倍，发展之快，令人咂舌。
“傻子瓜子”震动了芜湖市场，引起了市委、市政府的重视，分管财贸的副市长带着供销社、工商局、公安局的干部来到“傻子瓜子”摊头考察，到“傻子”家里参观，访问，给以鼓励，《芜湖日报》进行了报道。一时间，“傻子”成了新闻人物。“傻子”激动得满面红光，做了几十年的小商贩，只有今天才感到和别人一样高。这一天，他特别高兴，情不自禁地给顾客高抬一点称，多抓一把瓜子，表示自己对人民政府和顾客的谢意。就在这一天，多给顾客的瓜子足有500斤以上。
“傻子”的风格
年广久，没捧过书本，没有拿过正式工资的个体户，赢得了“瓜子状元”的称号，他对于现行的社会主义经济政策和执行这一改革的人们，是衷心感激的。为了表达他的感激心情，1980年，认购国库券3000元。82年安徽水灾严重，他向皖南、皖北灾区各捐献5000元。83年大灾，他又拿出3万元支援芜湖四县灾区，1万元捐助福利院。他以正当的经营，赚的钱确实不算少，可称冒尖户。他缴税从1980年9月起，每月从1100元递增到1981年11月的9000多元。每月上缴的工商业管理费也由500元增加到1600多元。并把每天卖的钱都按规定存入银行。
负荆请罪
年广久经营瓜子中有没有错误呢？当“傻子瓜子”名扬全国，经营规模扩大后，他产生了骄傲情绪，加上谋士的怂恿和私心的发作，曾有过偷税漏税等不法行为。经市工商行政管理部门严肃指责，他作了检讨，补交了税款。
去年12月，市果品公司贸易货栈因运输紧张，未能按时供应原料。年广久竟不问情由，误认为是有意卡他，一怒之下，就带了一帮人把市货栈的牌子摘下，倒挂在市委机关门口，并在他的货摊门前贴了指责货栈卡他原料的通告，还狂言：“谁不支持‘傻子瓜子’，谁就是反对三中全会。”当有关部门对他进行严肃批评后，他用绳子绑着自己到政府机关主动请罪，听候处理。事后，他又扛着货栈牌子，放着鞭炮，来到货栈赔礼道歉。
省委的态度
今年3月，芜湖工商局派人和年广久商谈，要他仍回芜湖经营“傻子瓜子”。他应请回芜。下面是他到芜湖后给安徽省委第一书记黄璜的信和黄璜的复信（摘录）：
尊敬的黄璜书记，企业的整顿，经济效益要上去。我作为个体专业户，怎样才能为国家多出一份力呢？为此，我拟定1984年生产计划，向你回（汇）报。
今年生产计（划）是1000万斤，产值1600万元。只要各方面支持，完成任务是没有问题的。
首先，收购1000万斤生瓜子，可以解决5000户瓜农的产品销路。第二，国家可收各种税202万元。第三，有利于集体的收入，特别是知青店。
黄书记：我“傻子”年广久是一个微不足道的个体户。虽几经挫折，但我认定党是伟大的，党的政策是正确的。特别我从外地回到安徽，看到“振兴中华，建设安徽”八个大字，心情特别激动。我总在想：我是吃安徽粮、喝安徽水长大的人，怎样才能为建设安徽而贡献我的一点点微薄力量呢？去年，我曾用盈利捐献给芜湖3万元做救灾款，1万元给敬老院，其余的钱全部存进了银行。这些钱是人民的。如果我死了，全部交给国家。
黄书记：以前我曾向有关领导提出过计划，至今未见答复。这次计划就是我向你和安徽人民立下的“军令状”。如不能兑现，甘愿坐牢。盼望能得到你的支持。
芜湖市“傻子”年广久 3月27日
年广久同志：3月27日来信收悉。
你是安徽有影响的个体劳动者之一，各方面都很关心你。你决心开拓前进，以更大的成绩来回答各方面的关怀。这是非常必要的。我预祝你取得新的进步。
我们的国家坚持社会主义制度，这是一项基本原则。在社会主义制度的前提下，适当发展包括个体经济在内的多种经济形式，对搞活经济、繁荣市场、方便群众、安置就业，起了积极作用。这是我们党的一项长期政策。我认为只要你的经营是正当的，你的合法权利和利益都会受到国家的保护。任何部门和单位都不得侵犯你。
你这个同志是有很多毛病的。有些毛病是突出的。我们共产党人允许犯错误，但允许和赞成完全是两回事。希望你认真学习党的有关方针、政策，严格遵纪守法，不要辜负党和政府对你的关心，有错误一定要改，要沿着党指引的正确轨道健康前进。这一原则对你、对其他同志都是适用的。至于有些同志不能公正地对待你，大多属于认识问题，是可以转变的。你也不必过多忧虑。
祝进步！ 黄璜 3月30日
����
Number ： 4900
Title ：“我自横刀向天笑”——谭嗣同的故事
Author ：
Issue ： 总第 36期
Provenance ：吉林青年
Date ：1983。12
Nation ：
Translator ：
各国变法，无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始！ ——谭嗣同
奉召进京
一抹晚霞挂在天边，大地上，好像罩上了一层枯黄色的纱绸，远近的村庄炊烟袅袅，鸟雀欢叫着归巢。
一匹快马飞驰而过，马上坐着一位三十多岁的英武壮年人，结结实实的身子，线条粗犷，沉静端庄的脸膛，宽阔的额头下，闪烁着一双深邃的眼睛，他威武雄壮，显示出俨然不可侵犯的气质。他就是中国近代史上著名的“戊戌六君子”之一的谭嗣同。
谭嗣同从小饱读经书，知识广博，武艺精湛，少年有志。一次，谭嗣同到古战场井陉关去游览，想起韩信出奇兵大败赵军的史实，心中荡起无限的激情，面对祖国大好山川，缅怀古人，抒发爱国壮志，他写下了铿锵的诗篇：
平生慷慨悲歌士，今日驱车燕赵间。
无限苍茫怀古意，题诗独上进陉关。
青年时期，他花了十年工夫，游览了祖国大好河山，北至新疆，南到台湾，足迹遍及大江南北，黄河上下。他看到，大地在悲歌，人民在呻吟，田园荒芜，市井萧条，百姓啼饥号寒，官府横征暴敛，他见到此等情景，他哀伤，他苦闷，他悲愤！丧权辱国的《马关条约》签订后，谭嗣同万分忧愤，压抑不住心头的怒火，他写下血泪的诗行：
世间无物抵春愁，合向苍冥一哭体；
四万万人齐下泪，天涯何处是神州！
中国向何处去？祖国的命运，民族的危亡，如何才能拯救？谭嗣同苦苦地思索着，最后，他认为，向西方学习，变法改革，这是出路。
谭嗣同在北京结识了康有为的大弟子梁启超，两人谈得十分相投，结为莫逆之交。以后，谭嗣同积极宣传科学，得到湖南巡抚陈宝箴和按察使黄遵宪的赏识，因为这两人也都倾向变法维新。不久，谭嗣同在南学会当了学长，起着总负责人的作用，他经常进行慷慨激昂的演说，他的讲演气势磅礴，观点新颖，语言铿锵犀利，道理清晰明确，深受听众欢迎。
这次，谭嗣同就是奉召赴京主持变法。启程前，好友唐才常为他饯行，两人分析了局势，估计到变法维新的路上布满荆棘，前途并不乐观。他对爱妻李闰说：此次赴京，吉凶未卜，要“视荣华如梦幻，视死辱为常事。无嘉无悲，所其自然”。他已将荣华富贵生死存亡置之度外；决心为变法图存，为国家昌盛贡献自己的一切力量，乃至自己的生命。
到了湖北，谭嗣同害了重病，耽延了时日，不能准时抵达北京。还未等他恢复健康，光绪皇帝又发电催他“迅速来京，毋稍迟延”。8月21日，谭嗣同抱病来到北京，住进济阳会馆。9月5日，光绪皇帝召见并破格赏谭嗣同、杨锐、林旭、刘光第四品卿衔，在军机章京上行走，参予新政。从此谭嗣同便在皇帝左右处理奏折，忙于变法事宜。
9月18日漆黑的夜
9月18日，夜色漆黑，天上飘洒着绵绵秋雨，刮着凄凉的冷风。
谭嗣同急匆匆地向袁世凯在北京的驻地法华寺走去。他肩负着变法成败和光绪皇帝、维新派命运的重任，去说服手握重兵的袁世凯，要求他在慈禧太后即将发动的政变中保护皇上，保护变法。
从1898年6月11日光绪皇帝颁布《明定国是诏》实施变法以来， 集于颐和园慈禧太后周围的顽固保守派，日夜谋划，企图将维新派置于死地。他们在赶走翁同和、升荣禄为北洋大臣及直隶总督掌握京城军队以后，预定十月在天津举行阅兵，届时发动政变，废掉光绪，取消新政。
形势急转直下，光绪皇帝得到消息后，惶惶不可终日，接连下两道密诏，要康有为、谭嗣同等人急筹对策。这些书生气的维新派，一时手足无措，惊恐万状。只有去说服袁世凯站到他们这边，保光绪皇帝这条路。因为，袁世凯有七八千人，在天津小站附近训练，这支军队和北洋军的董福祥、聂士成的军队比较起来，是颇有战斗力的。于是，谭嗣同便冒着风险去找袁世凯。
来到袁世凯住处，未及通报，谭嗣同便径入屋中，二人寒喧几句，就谈到正题。
谭嗣同急切地说：“听说太后与荣禄密谋，10月天津阅兵，将废光绪，取消新政。”
滑头的袁世凯，本是李鸿章提拔的洋务派官僚，虽曾参加过康有为办的强学会，只不过是借此沽名钓誉赶潮流而已，他根本没什么变法要求，他表面上装着拥护皇帝，拥护变法，实际上并不敢反对慈禧太后为首的顽固派，骨子里与他们却是一丘之貉。听了谭嗣同的话，袁世凯故作惊疑之态，继而说道：“此种传闻，断不可信。”
“今天能救皇上的，只你一人了。你如果愿意救，就请救之；如不愿意救，你可以到颐和园去向太后告发我，可以得到荣华富贵！”谭嗣同的脸涨得通红，情绪激昂地说。
狡猾的袁世凯，当面并不拒绝，而且慷慨地说：“‘圣主’是我们大家共同拥戴的君主，你我同受皇上特殊的恩宠，救护皇上的责任，并非只你一人，也是我的责任。你有什么吩咐，我愿洗耳恭听，万死不辞！”
听了袁世凯的表态，谭嗣同心里十分高兴，异常欣慰。他想：自己没有看错人，大家计议时林旭对袁世凯的不信任不放心，是不必要的了。于是，谭嗣同把光绪皇帝的密诏和康有为等商议的对策，统统告诉了袁世凯这个两面派人物，要袁：派一半兵力围颐和园，一半兵力守住皇宫，拿掉太后权力还政于皇上。
听了维新派的计划，袁世凯心中早已另有打算，便推托说：“粮械、子弹准备不足，须待天津阅兵时方能执行。”
谭嗣同听了袁世凯搪塞的话，便声色俱厉地说：“如果你不答应我，我就死在你的面前。你的生命在我的手里，我的生命也在你的手里。至迟今晚要决定，决定后我立即进宫请皇上办理。”
袁世凯见势不妙，便假惺惺地说：“如果天津阅兵时，皇上能迅速进入我的军营，下令诛灭奸臣，我袁世凯必竭死力以补救。”谭嗣同觉得事关重大，又再三叮嘱，以坚定袁世凯之心，袁世凯满口答应说：回到天津立即做好准备。届时先杀荣禄，后则举兵进京。谭嗣同十分满意，信而不疑，并嘱袁不要泄露机密。袁世凯满有把握地做作地说：“请放心，皇上如在我营，则诛荣禄犹如杀一只狗罢了。”
谭嗣同觉得一切如愿，便轻信了袁世凯的话，就满意地告辞，冒着凄风冷雨，回转向康有为等人“报喜”去了。
袁世凯奸诈狡猾，心毒意狠，在光绪和慈禧这两方面，他深知慈禧的力量比光绪的力量大得多，他投靠慈禧，才能实现他更大的野心。这样，袁世凯并不去履行自己的诺言，而把全部秘密向荣禄报告，荣禄面见慈禧，慈禧闻讯，十分恼怒。
慈禧经过密谋之后，赶回北京，进入宫廷，查抄了皇帝住处，搜去所有文件。慈禧命人找来光绪皇帝，严斥道：“我抚养你二十余年，你听了那些变