按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
笥兴⒋笱Ь秃谩！ �
我站在脚踏车後面，沿著後河堤那条小路，左边的那片芒草被吹开的微风压过。
天空中的几片云像是加快了速度飘移，如果我来个深呼吸，闭上眼睛也可以感受到这个世界的流动，什麼？我在干什麼？糟糕，七点二十八分，可恶，快要早自修了，我怎麼还可以在感受著个什麼鬼世界的鬼流动？
「冲啊！冲啊！」余守恒趁小下坡，俯冲。
「你慢一点啦！」
「你不是说要快点吗？」
对吼，我突然想器起了导师叶老师她晚娘般的脸孔。
但是今天的风真的很凉爽，带一点点熟悉的青草味道，夹杂著一些石头裏水气散发在空气中涩涩的香，昨晚应该是下了点小雨，想当然尔，还有阳光暖暖的拥抱。
我想，我还是热爱夏天的。
果然，我还是迟到了。
分为男女生班两边站著，司令台上头的司仪用怪声怪调朗诵百年不改的程式，余守恒站在我的身後，我偷偷瞄了他一眼。
他的身高又高了，像是这高中三年我跟他身高的差距呈倍数激增。
我记得国中三年纪的时候，我还没有意识到这件事，那时侯我们都还算是班上身高出类拔萃的男生，但是，不过才几个月的时间，对，或许是在国三毕业的那年暑假，当他开始打篮球之後，他不一样了。
当我第一次发现这件事，是在高中一年级。
我们同样升上瀚阳高中（莫名其妙又是同一班。），第一次新生身体健康检查的那时候，他排在我前面测量身高体重，而站在他後面的我，往他的後脑勺一看，突然发现他足足高出我半个头，那时我才意识到，原来他变得比我想像中的还要巨大多了。
似乎也就是从那一刻开始，每当我跟他面对面的时候，都会不由自主地发现我扬起了下巴，也发现了，他已经长大了，不是以前的余守恒了。
他的手臂开始变得结实，有了线条，但是我的手臂还是柔软，一点肌肉都没有。
他变得黝黑，而我怎麼晒就只是红。
他的下巴开始生出了刺刺的胡渣，我怎麼长，也都是在嘴唇上面的几根细毛罢了。
本来我有些气馁，有些难过，我想这应该就是老师教过我们的，「同侪」间的比较心态。
虽然我不断说服自己，根本没什麼了不起，只不过是遗传基因问题。
不过自从高一开始，也许因为余守恒高大的身材，还略微带点帅气的长相（这点我实在不想承认，「帅气」这个词，对我来说，应该只能形容金城武或者刘德华之类的男明星。），还有，加上他自以为是的态度，桀骜不逊的性格，凡事吊儿郎当，不拘小节（所有我学过类似的辞藻，都适合用在他身上。）等等特色，让他与众不同。
所以，结论就是，不管他有没有打算出风头，他的所作所为，还是会惹得所有人注目的眼光。
像高一的时候，有次，我跟他又再次因为莫名其妙的缘分，一起担任朝会的升旗手（每个礼拜会轮替一班，趁著国旗歌的节奏，把国旗升上旗杆顶的那种工作。），在我们把国旗升到中途的时候，可能是因为风大，让绳索绞在一起，国旗卡在旗杆二分之一左右的地方，我们怎麼扯都扯不开。
升旗台下的同学就这样楞在那看著，连乐队都开始奏第二遍国旗歌了，大家还不知道，现在到底发生了什麼状况。
校长和老师们也都抬起头看看，但是没有人来解决我们这样尴尬的处境，而我一紧张也跟著手足无措，只能跟对面的余守恒相看了几眼。
但是余守恒，他比谁都镇定，他只是皱了一下眉头，然後突然抓住旗杆，理所当然地爬上去，理所当然地松开了缠绕住的绳索，然後理所当然地滑下来，理所当然地再拉著绳子，把国旗升上，就在全校所有人的面前。
我想，就是他这样的理所当然，让所有出风头的举动，在他身上，都会有一种奇异的优雅，不矫作，不过分。
从那时候，只要我跟他在学校走在一起，总是会意识到身边有一些目光扫过，或者是一些细语声。
像是有次我跟他从福利社走出来。
「刚才那个学姐你认识吗？」我问。
「谁？」他打开矿泉水狂灌。
「哪有？」他根本连看都没看。
「走廊旁边那个，她一直在看著你。」
「她有跟你打招呼。」
「干嘛跟我打招呼我就认识？」
「可是她现在还在看你。」我偷偷回头瞄了一眼。
「你认识她吗？」
「我不认识。」
「那我干嘛要认识？」
也对。
不？对？吧？
我怎麼会每次都被他莫名其妙的理论左右？
到底是他神经太大条，还是他从来就对任何事情不在乎？
「康正行！」
余守恒叫了我一声，我回神，校长才训完，我回头看他一眼。
「还没睡饱喔？」他语带嘲讽地说。
我本来想对他做个鬼脸，但是我偏著头，看见他身後不远，有一个从来没看过的女生，穿著我们学校的女生制服，大剌剌地经过我们班队伍，往司令台的方向走去。
我们这边所有的男生班，像是对她行注目礼，而她没有理会，就只是低著头默默地走著，她也有著与众不同的气质。
训导主任站在司令台上，他拿著麦克风对全校同学新学期训诫，然後宣布这个学期，学校转来一个「不一样」的女同学，她是从日本回来台湾念书的华侨。
就是我刚才留意的那个女生。
不过，训导主任口中的「不一样」，不是因为她的学籍特殊，而是因为她留了一头几乎快要及腰的长发。
训导主任怒斥著说，既然要转来「瀚阳高中」，就必须要遵守「瀚阳」的校规，女生一律只能留及肩的短发（他喜欢把每一个字都当重点强调，像这样，瀚？阳？高？中。），在这所学校裏头，没有人是不一样的，每一个人都是平等的，没有特权，没有特例。因为有了不一样，就会造成同学的比较心态，有了比较心态就会让学校同学花太多心思去跟其他人比较。
教国文的许老师明明就留长发还烫大波浪，哪里有平等了？
学校把全校的成绩通通公布在公布栏上，还细心的排名，再用红色和绿色分出哪些人是进步哪些退步，这不是在鼓励同学互相比较吗？
我只能说，有时候我真的不懂，训导主任的理论。
站在司令台的训导主任拿出一把剪刀（摆明就是预藏好的。），然後捧起那个女孩的长发，一刀就从耳後剪下，工工整整的一刀，然後站远一点看看，再把额头前的头发一刀剪下，又是工工整整的一刀。
那个女孩还是低著头，面无表情，当著全校同学的面前，陪训导主任表演这场秀。
但是我从她的眼神裏，似乎看到了一点点什麼，像是一种呐喊，不过不是愤怒的那种，就是呐喊，连声音都有些哑了的那种。
而她的发丝，顺著风，四处飘散。
我突然想起了今天早上做的那个最烂的梦。
不过这样的联想，根本就是写小说的手法，对我来说一点意义都没有。
第十章「他应该不是个难懂的人，只是，他还在找方法让别人懂他。」 ，一九九八。
杜慧嘉
一九九九年九月，这个女孩回到台湾，除了几件换洗衣物外，她其实没有带什麼行李，虽然果然如她脑袋曾经闪过的一个假设一般，她的新生母亲早就把她幼年的所有清空，她的书桌，曾经买给她的布偶，她的点点小洋装，她读国小时用的铅笔盒，她曾经最爱的粉红色发带，她一点都不想要细数所有她还有点印象的回忆，反正一切都会重新开始。
就像是刚才在司令台上，她曾经努力留了三年的长发，就这样在全校同学面前，被一个秃了头的训导主任几刀剪短。
本来她以为自己在那一刻，一定会歇斯底里地哭喊出来，但是她没有，她紧紧咬住了自己的下唇，握实著拳头，她想为自己的勇气喝采，这是她成长的第一步。
我到底在写什麼鬼东西？什麼勇气？什麼成长的第一步？
这是什麼丑发型？
这是什麼烂学校为什麼连福利社卖的东西都这麼难吃？
深呼吸，我现在站在体育馆的顶楼，现在是午餐时间，我也不知道为什麼我要爬上顶楼来，我望著整座校园，有些人在吃著便当，但是我一点食欲都没有，有很多人在交谈，但是我听不到，有些人在嬉闹，但是我感觉不到快乐。
有很大的差别吗？我一直在想，跟从日本回来前有很大的差别吗？
我跨坐在矮围墙边。
还是，其实我想往下跳？
像颗彗星一样划过这座校园？
但是，如果我往下跳的话，我会先撞上下面的窗台，然後衣服被树枝勾破，再来倒楣的话会撞到底下的蒋公铜像，断掉一条腿很狼狈地倒在地上，如果这样还没有死成的话，就会变成全校的笑柄。
对，我根本就没有想要往下跳。
「你在干嘛？」
有个男生在我身後叫住我，我回头看看，怎麼会有人这时候会爬上体育馆顶楼？
他冲过来把我抱住，我吓了一大跳，然後大声喊叫著。
「你要干嘛？你想干嘛？」
「你才想要干嘛？」
「我没有想干嘛！」
「我也没有想干嘛！」
「那你干嘛这样？」
「因为你要干嘛啊！」
到底什麼干嘛干嘛？
「那你不要干嘛！」
「你先不要干嘛！」
「好！我们都不要干嘛！」
我终於努力挣脱了他，结果，两个人倒坐下来。
我们喘息，然後对看一眼。
这个男生，长得有点纤细，但不是瘦弱的那种。
「只不过是头发丑了一点，干嘛这样？」他说。
我笑了，不知道为什麼的笑，就是觉得他这个人说的话有一种笨的幽默。
他也跟著笑，是一种尴尬的，像是为自己所说的话掩饰些什麼的笑。
他跟他们班的同学借了一把剪刀，想要帮我修一下头发。
本来我跟他说我不介意的，就这样了吧，但是他说没关系，他有一个朋友的妈妈是开理发院的。
不过，我实在想不出来，这两者之间有什麼关联。
我们就趁著午餐时间，待在体育馆顶楼有间小房间裏头，他帮我把头发修得有些层次，不能说好看，但至少没有之前的笨拙。
他问我为什麼会爬上顶楼来，我不知道该怎麼回答，我只是反问他为什麼也上来，他只是说他习惯上来这裏吃吾餐。
我留意到他的手指很修长，他的眼神流露出一股温暖的感觉，像是温驯的草食性动物，他的五官相当细腻，眼睛不小，但总是习惯眯著，他的嘴唇总是不由自主地抿著，他不多话，只是偶尔会发出一些不知道是疑问还是肯定的句子，所以跟他的对话总是相当容易断裂，让我不知道是该回话，还是听过，点个头就够了。
「你应该不是个难懂的人，只是，你还在找方法让别人懂你。」
想到用这句话来形容他，我就深深佩服自己。
他是我在这间高中裏头交的第一个朋友。
他跟我说，他叫做康正行，行星的行。
第十一章「那不是节奏，那是一台车驶过的声音。」 ，二零零五。
余守恒
我站在路中央看看两边是不是有来车，空旷无际，远方还有几座山，传来好久没听到的蝉鸣声，本来想说打电话给谁来救我们的，只是联手机也都泡在水沟裏头用都不能用，Spyder我就先停在那块田上，反正现在怎麼发都发不动。
我深深地觉得我们两个的行为和处境，只有在搞笑电影裏头才会出现的愚蠢。
他坐在路旁先休息一会，我把西装外套和衬衫脱了下来，本来炙热的天气快到日正当中，我差点有了海市蜃楼的幻觉。
这裏到底是什麼鬼地方，连个路牌都没有，早知道刚才就去问问那家加油站员，这裏是宜兰，还是基隆？算了，反正看来看去都差不多。
刚从撞车的地点走来这裏，越走越是杳无人烟。
「我们会迟到吗？」
我没有回答他。
「我口渴了。」
我还是没有回答他。
「好，你可以怪我没关系，反正都是我的错，全部都是我的错，可以了吧？」
「我没有要怪你，你不要自以为是。」我回答他。
他把头撇开，没再说话。
我突然想要再跟他说些什麼道歉的话，但是我说不出口，我只是静静在路旁坐下来。
我抬头看看蓝蓝的天，白白的云，有微微的风吹过，当然，最棒的就是阳光温暖怀抱。
这些这些，我好像许久没有感受过了。
我闭上眼，听著蝉鸣声，听著树叶飕飕响。
我想起了一首歌，但是我忘记怎麼哼了，没有关系，只要我闭上眼，回圈呼吸吐气，微笑，我就会想起那首歌曲。
我吸气，吐气，静下心。
等了一会。
的确，似乎有了什麼节奏传来。
我仔细听。
到底那是哪首歌呢？
那是？
那不是音乐的节奏。
那是一台车驶过的声音。
我张开眼四周看看，在远远的路的那端，的确有一台车，像是载农作物的小货车。
我马上往那台车的方向冲去，大力地挥著手，像是在孤岛中看到船驶过的那种求救。
第十二章「米奇和米妮。」 ，一九九八。
康正行
我把地图折好，收进书包裏头，我想应该用得上。
九百二十八块钱，大概够吧？这已经是我多跟我妈预支下个星期的零用钱了。
火车时刻表有了，矿泉水两瓶，对了，还得去福利社买几包零食。
天啊，我在想什麼，又不是要参加国小的远足旅游？
还有我的便衣，对，这件是我唯一一件看起来最流行的T…shirt，上面有米奇和米妮牵手，还有这一件淡蓝的反折牛仔裤。
我的随身听用胶带粘好盒盖裂开的地方，还好，我试过了还可以用。
嗯，应该够了。
今天是星期六，星期二的时候，杜慧嘉跟我说，要找我到台北玩，就在这个星期六中午一下课的时候。
只有我们两个人一起去，她说，这是我们之间的第一个秘密，不准跟任何人说，所以我跟我爸说我得到同学家温习，晚一点才回家，而且就连余守恒刚才问我下课要不要留下来陪他练球，我都找个藉口推辞。
对，去台北，我唯一记得我去过台北那次，是在我两岁，两岁的时候……
算了，我根本就不记得，是我爸跟我说两岁他带我去台北找亲戚的，我对台北根本就没有任何的印象。
不过我想，台北应该是非常热闹的，就像电视机裏头常播的画面一样，到处都是霓虹灯，每个男男女女都很会打扮，房子都很巨大，到处都是人潮，还有很多唱片行，可以选购很多新发行的专辑，不像我们这裏只有唯一一家叫做「大地震唱片行」（就在街上那家廖妈妈水饺隔壁。），裏头唯一齐全的应该就是凤飞飞全集，後者邓丽君演歌精选。
下课铃早就响了，但是补课的理化老师一直都没宣布下课，还在絮絮叨叨，交代一堆的作业。
糟糕，我跟杜慧嘉约在火车站前面的槟榔摊，她一定早就在那裏等我了，如果她等不到我会不会自己坐火车先走？差八分火车就开了。
我的左手早就把书包拎好，然後等到老师转身一走出教室，我马上就以极快的速度（或许这是我这辈子跑过最快的一次。）狂奔到火车站。
还好，我看到杜慧嘉手上已经拿著帮我买好的火车票，我冲进了月台，一步就跨上火车，好险，刚好，火车在我踏上之後马上就开了，而我只是拼命喘息。
「我还以为你放我鸽子。」她说。
差点。
我们马上到车厢的厕所，我换上了我的米奇和米妮，她换了一件淡蓝色的裙装，我们去找了最後一节车厢的位置，坐好。
看著经过的景色。
为什麼我对於去台北这麼期待，这麼兴奋呢？
我不知道，又或许，等我到了台北之後，我就会了解。
第十三章「天空。」 ，一九九八。
杜慧嘉
康正行从他书包裏头，把随身听拿了出来。上头用交代粘住，我问他为什麼，他只说不小心摔坏了。
然後他把耳机的左耳给我，按下播放按键，我听著，是一个女歌手的歌曲，不过我没有听过，这些年离开台湾，很少有机会可以听到国语的流行音乐。
我再仔细听著。
起初是个很轻柔的声音，很简单的弦乐，她好像唱著：
「我的天空，为何挂满湿的泪，我的天空，为何总，灰的脸。」
然後突如其来一个清脆的鼓声。
那个鼓声，像是勾动了我的心跳。
我楞住，用手遮住自己的嘴，暂时凝止住了呼吸。
我不知道为什麼，这首歌会有这样的魔力。
我也不知道为什麼，这首歌的词经过这个女生的声音，像是一只温暖的手穿透了我的身体，而我变得如此透明，是一种被理解的感觉，而我的眼眶有些湿湿的，但是没有关系，那是一种被理解的眼泪。
他跟我说这张专辑，是王菲还是王靖雯的时候出的「天空」，这首歌，就是同名单曲「天空。」
我跟他说我要反复听著「天空�