按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
个人的空间，只有在镜子里才能发现自己的脸。会无端地无聊、青春的追悔、回忆、
愁绪，或者想清算一下过去，与往事告别，希望自己像一个没有行李的旅客。
一切没那么容易。我自己还没想明白很多事，但我还是只能装作想明白了的样
子，写文章指导别人。因为我靠这个赚钱，我只能研究种种杂志的可疑面目，想一
下他们的读者的口味，要看何种文章，然后装作内行地写。
也许读者本来的口味并不是这样的，不过报纸上杂志上成天鼓吹，他们也就信
以为真了。他们真的以为把嘴唇涂黑，脚趾甲涂上烂兮兮的银点就是好看吗？ 误人
子弟，不过我们没有办法。
下面是我今天交给一妇女杂志“二毛看女人”专栏的作业，题目就是《今时今
日的成功女人》。每月一期，推销和宣传我心目中的女人，并且加以评点，这是一
份有趣的工作，但是我得说让我真正倾心动心想给她赶快宣传的女人不很多，她们
身上总会有各种各样的毛玻
一位女演员第一次看见我时，娇滴滴把我的名片拿在手里转来转去地说：作家，
以前我也是很爱写作的呢。言下之意好像是她不小心入错了行做了演员不然就是一
位同样著名的女作家了。
本月“二毛看女人”专栏内容如下：南希是一个今日的成功女人（今日的成功女
人大都有一到两个英文名字，用夏奈尔香水，穿迪奥衣服），她虽然工作繁忙，但
不是那种一天到晚在办公室苦干，面如菜色，没时间打扮，不舍得买化妆品和珠宝
的女人。
南希特别懂得享受生活，每天打扮得花枝招展地上班，脚踏三寸高跟鞋，在办
公室健步如飞；她与下属开会时，会偷偷涂口红；她偶尔溜出去做发型，下班后上健
身房；她风趣幽默，懂两国外语，是社交场合受欢迎的人物。
南希从来不拍老板马屁，倒是老板讨好她，怕她跳槽。她住浦东开发区乡间豪
宅，开德国名车，这些都由公司免费提供。她有一男友，兴致来时，她会下厨煮饭
给他吃，没有兴致时，她会几天不给他一个电话。
她公开声称四十岁以后才考虑结婚，强调不为任何男人生孩子。以前男人怕女
人缠着他，现在却是女人怕男人纠缠。南希一定要和男友住地保持距离，她觉得这
样自己会想念他多一点，否则，若同住一屋，她反而害怕早晚会跟他分手。
谈过四次无疾而终的恋爱，曾受过重创，自知消沉和自怨自艾是于事无补的，
于是南希全心投入事业中去，取得以往任何一个男友都及不上的成就。南希的格言
是：爱情不是女人生命的全部。
二毛的评语：今时今日的成功女人，是一群受教育程度更高，拥有更大权力的
既能干又漂亮的女人。她们不必跟男人争一日之长短，也不为与男人争强而装扮成
男人般。她们是一群千变万化、感情丰富的女人。在工作上指挥若定，但在购买时
兴的内衣时却拿不定主意；她们开车时速达到140公里，但在挑口红时却犹豫不决；
她们从不在人前扮坚强，想哭就哭，想笑就笑；她们虽挑男友不易，却懂得享受寂
寞；她们打扮得漂亮迷人，是为讨自己开心而不是讨男人欢心……风情、浪漫、果
断、能干，她们必将拥有越来越广的空间，笑看着未来。
说老实话，我对这种靠幻想写出来的文章讨厌极了，但是我还得信心十足地写
下去，因为白领杂志给的稿费高。生活多么令人生畏，这是谁说过的话。
尾声
蝶恋花
人道山长山又断。萧萧微雨闻孤馆。惜别伤离方寸乱。忘了临行，酒盏深和浅。
我一个人祝我很高兴，现在我终于一个人住了。
乔还在远处向我观望，他不定时地给我邮寄录像带，先是我住的房子的外观，
然后是我住的房间的近景，再然后摄像机的镜头仿佛已伸进家门，我的饮食起居和
写作的镜头被摄入在内，其中包括我有次穿着吊带内衣一口气打了十个喷嚏。
他想用这一举动提醒我他对我的关心。他最近没来找我，据说他的生意又砸锅
了。我为自己与他分开及时的事实而感到庆幸不已。我一点也不愿为别人的事操心
了。不管这男人我曾经爱过还是从来没爱过，或者一开始就是一个误会。
我只是突然醒悟他的这一举动不过是一部好莱坞片子中情节的照搬。看那一部
片子时，我一个劲地往沙发深处缩，嘴里念叨着：要出事情了。后来果然出事情了，
我不时发出尖利的叫声，并且想到看恐怖电影的女人本身是最恐怖的动物。
现在我面对我的现实，他的表现只让我好笑。我依然有时兴高采烈有时百无聊
赖地过着独居生活。和明已见面，他长得如我所料，是让我感兴趣和想入非非的类
型，我也让他满意。但是现实还是让人在激动过后很快地有些失望了。
我们第三次在外面吃饭后，我随他去了他单身汉的家。他刚刚离婚，离婚前据
说就冷战多年。他的家里没有一点女性气味，仿佛女人已被他从生活中完全剔除出
去了。我们第一次接吻的时候，我看着墙上相框里他的照片，感觉这吻很熟悉，好
像已和他操练过多次，又好像我在和相框里的他接吻，他的嘴里凉凉的舌头小巧但
是温度不高。他还是把自己藏得很深，他与我热的时候额头上露出痛苦的与什么
在挣扎的表情，他在和我做爱的时候都不脱下他的裤子，做完后他把褪至下面的裤
子重新拉好，显得一本正经，好像什么也没有发生。
在这种关头仍然小心翼翼保护自己的男人是可怕的，他让我迷惑。
我想他受过重创，我们都受过重创，我们都还没有从重创中解脱出来。所以一
旦有些事情走到某种程度，关系发展到某种程度，反倒停滞不前了。
我们有些天没有联系，未来不知还会走到何种地步。我已经习惯了一个人的日
子，并且在夜晚也不再感到害怕。
夜晚是我通过高倍望远镜观察对面楼的好时间，我住在五楼。对面楼里的芳邻
们，我已经习惯了与她们朝夕相对。五楼的三个外地女孩，我喜欢看她们赤身裸体
地从卫生间出来，手牵着手跳一种刚从舞厅里学来的大腿舞，我看不见她们的全部，
只看见她们比城市女孩健康得多也诱人得多的真实的胸乳。三个女孩是租的房子，
天气转冷的一天，她们突然消失不见了。
还有三楼的一户三口之家，父亲、母亲、和一个十一二岁的女孩。
女孩已经开始发育，身体看上去像一朵含苞欲放的花，当然换另一种说法，在
望远镜里看过去，我也可以说她的胸部像一对茶杯盖。
很奇怪的是，在这热天，他们家里应该装有空调，可为什么这父亲和女孩在一
起还是赤裸着上身。父亲常常把女孩抱到他的膝盖上，他们赤裸着上身很不雅观地
靠在一起说着什么，女孩在笑，头仰靠在父亲的肩头，小乳房盛开在她父亲的眼睛
下面。而她母亲却在一边默许地笑。
我感到恶心，坐在膝上的热，是我与明做爱前曾有过的前奏，这一动作本身
让我感到浑身发热，激情万分。但是通过望远镜，当我看到这不知廉耻的父亲那样
对待女儿时，却感到恶心无比。
这个女儿的母亲也是一个奇怪的人，长得相当瘦，也许她希望自己的女儿比她
长得要丰满，更能迷住男人吗？ 我至今也没搞懂。她有天晚上走进女儿的房间，看
着熟睡中的女儿，突然上去扒开女孩的双腿，凑得很近地看了一看，闻了一闻，摸
了一摸，才心满意足地走了。
我与另一个长年偷看和观察他楼下的公共厕所的长头发之男吉他手交流，我问
他：我们到底想从中发现一点什么样的故事？这个乳臭未干的英俊小子晃了晃肩，说，
也许什么都不想发现，只是解解闷罢了。人就是这样无聊的动物啊，想从我们的同
类身上，搞清自己是什么吧。
我后来再也没有偷看过后窗，望远镜也积了厚厚的灰，搁在角落里。我也再没
和那个吉他手作过交流，我觉得他和我是两回事。
我认为自己的生活态度还是积极向上的，我不喜欢用无聊这个词形容自己。可
是我这样一个埋头写作对周围毫无贡献不理不睬的样子又确实有点无聊，令人怀疑
有何价值。
我一下失去了方向，不知自己活下去的目的，什么名和利，我不要它们了，它
们都不再能诱惑我，一切有时都很没有意思。
还能干些什么能让自己激动起来的事情呢。我想没有了，依娜已很久没有联系，
我和她在小鱼的葬礼上见过一面之后，一直未有联系，也不见面。我们装作什么也
没有发生。
芬尼在悉尼，她没能赶回来。她只是发回了一张传真，对美丽的小鱼，永远有
着处女之美的小鱼意外死去感到不可信，我告诉她小鱼的追悼会上有几个长相不错
流露真诚情状显得痛不欲生的男士，芬尼最后觉得很难说这样年轻而美丽地死去有
什么不好。
有一天半夜，我睡了一觉醒来，相伴到天亮的节目还在收音机里妄自响着。不
是明的声音，我已很久没听明的节目了。我突然感到纠缠自己很久的情感上的麻烦，
现在终于离我越来越远。也许，我只是变得更麻木和茫然了。
当我正凝神发呆的时候，夜半节目的女主持人结束了一场乏味的听众对谈，那
是一个被强奸的女人，她在被伤害后又突然觉得自己的丈夫不及那个男人，丈夫待
她越来越冷淡。她想搞明白自己到底错在哪里，可主持人没法让她的情绪平静下来，
她似乎只是要寻找一个机会放开来说一下。她一个劲地哭，再一个劲地诉说着她自
己的不是，强奸犯的不是，她丈夫作为男人的不应该。
终于挂断这个电话，女主持人好像也和我一样大舒了一口气。她迅速地打开音
响开关，一首歌飘了出来：那夜的雨声，我还记得说了什么话——对你，却都已忘
晓梦里漫天穿梭的彩蝶扑向枕边说说这就是朝生暮死……我发呆般地听着那沙哑的
女声在唱，这时电话铃响起来了，是依娜的声音，她告诉我，收音机里正在放那首
让她寻觅已久的潘越云唱、三毛作词的《晓梦蝴蝶》。
我说我听到了，我正在听呢。依娜说： 我以为自己又会流眼泪了，可是没有。
我说，我突然讨厌这种故作伤感的歌词了，有些东西根本不必这样说出来唱出来。
现在，我已不知自己该信仰和追求什么了。
说这话的时候，我无意中摸了一下自己的脸，脸上干巴巴的，什么感觉也没有。
三稿1999714 （此文原载于《当代》2000年第1期）
（文学视界）
雪玫瑰
作者：非雪儿
雪玫瑰（之一）
窗外下起了纷纷扬扬的雪……
每年的这一天，几乎都会有这样的一场雪，仿佛是专门为了这个命中有雪的女
孩。她站在窗前，静静地数着漫天飞舞的雪片，恍忽中似乎在数着岁月的年轮，若
有所待，若有所思，又好象什么都不在等、不在盼。覆雪的窗前，她默默地站成一
尊雕像……
突然的一阵敲门声，打破了冬日的寂静，她一下子跳起来，鞋子都没来得及穿，
光着脚跑到门边，难道是他？他真的为了这个属于她的日子回来了？打开的门旁边，
站着的是一个脸冻冻得红红的小姑娘，怀里抱着满满的一大捧飘着几瓣雪花的红玫
瑰。
“小姐，两星期前有位先生让在今天送这束红玫瑰给你，他祝你生日快乐！”
小姑娘甜甜地说。
“哦，谢谢你！”接过那一束清凛的带着甘醇芬芳的玫瑰，她觉得一阵的茫茫
然，天空中的雪花依旧纷纷扬扬的下着，她依旧把自己站成一尊雕像，尽管，连自
己都不知道什么才是她真正期待的……
不知道又过了多久，一阵急促的电话钤声又一次把她从恍忽中惊醒，听筒里传
来的是那熟悉而不知为什么突然变得有点陌生的声音：“喜欢那束玫瑰么？生日快
乐！对不起，我实在赶不及回去陪你过这个生日，我……”泪水无声地顺着她的面
颊流下来，一滴滴地落在那束染了雪的玫瑰上，怵目的娇艳，后面他又说了些什么，
她一个字都没有听进去，耳边不停地回响着那句重复了整整五年的祝福的话“生日
快乐，生日快乐！……”
当她无力地放下听筒，才发现身边地上落满了一地嫣红的花瓣，一如离人的泪。
繁花尽落，为什么心中，却依留有花落的声音？她突然觉得诺大的房间里空荡荡的，
冷得没有一点人气，随手抓件风衣，她走在了飘雪的街头……
暮色已经渐渐地笼罩了这个喧嚣的城市，桔黄色的街灯，透过纷飞的雪片，氲
出了一波一波的暖暖的微曛的暮霭。街上的人群匆匆的行色，在不远的地方一定都
有一个温馨的家在等待着他们，有一盏暖暖的灯照着夜归的人，而她却什么都没有。
冬日的北风带着刺骨的寒凉轻啸着抚过她的瘦削的肩，舞弄着襟上那几片落寞的雪
花，寒意一直沁到心底，女孩裹紧了红色的风衣，笼了笼染着微雪的长发，轻颤如
寒风中的一朵雪玫瑰。风雪的街头，再没有一个宽厚的肩膀可以为她挡去冬日的严
寒，泊零的岁月，再没有一个宁静的港湾可以让她泊下疲惫的小船……
实在太冷了，她无意识地走进了街边的一家咖啡屋，要了一杯苦苦的咖啡，躲
在一个没有人的角落，昏黄的灯光下，弥漫着淡淡的背景音乐，是那支著名的萨克
斯曲“回家”，默默地看着襟上的雪片悄悄地融化。家，该是一个多么熟悉而又遥
远的名字，可是属于她的那一份温暖，又将在哪里呢？
女孩长长的睫毛上颤动着一颗晶莹的水珠，看得出她在竭力控制不让它落下来，
那是正在融化的冬雪，还是女孩的泪呢？
临窗的街上，不知是谁在没心没肺地唱着王菲的“扑火”
不在乎多少人在等我的拥抱只迫切想拥有你的微笑自尊丢到墙角掏出所有的好
你还是不看你还是不要
每一天都有梦在心里头死掉我自己对自己大声咆哮人太忠于感觉就难好好思考
我痛得想哭却傻傻的笑
爱到飞蛾扑火是种堕落谁喜欢天天把折磨当享受可是为情奉献让我觉得自己是
骄傲的伟大的
爱到飞蛾扑火是很伤痛我只是相信人总会被感动你为什么就是不能爱我像我那
么深的爱你为什么 为什么
雪玫瑰（之二）
认识他已经整整的五年了……
他和她是大学里的同学，据后来他说，第一次见到她的时候，他就震撼于她的
美丽和清纯，认定她是自己一生的幸福。她是家里最小的女儿，是在爸爸妈妈的关
心与呵护中一天天的长大，是个百灵鸟一样天真快乐的女孩子，是温室里的玫瑰，
是父母的掌上明珠，从不知世间的风霜为何物。她喜欢笑，喜欢轻轻地哼着歌，喜
欢跳舞，喜欢各种各样可爱的娃娃，以至于家里她的房间到处都摆满了憨态可掬的
小玩意，象起来就象一个六七岁的小姑娘的玩具室，只因为她喜欢。
在学校的时候，她快乐的天性得到了最大限度的发挥，飘逸的长发，曳地的长
崐，她原本就是个充满诗情画意的女孩，迎风弄月，起舞呤诗，更是她的拿手好戏，
校园的小路上，随处可以拾到她留下的欢乐。那时，她是校刊的主编，而他是学生
会的副主席，这样，他们就有很多的机会在一起共事，慢慢地，和校园里所有浪漫
的爱情故事一样，他们相爱了。男孩喜欢她的清纯如雪，喜欢她清脆的笑，喜欢她
玫瑰一样姣好的容颜，喜欢她清清如小溪般的性格，和她在一起，他觉得很轻松，
很开心，很多的时候，她的心事就写在脸上，用不着他去费力地猜，如同品一盏清
茶，悠远的余韵。女孩子喜欢他的成熟稳重，喜欢他温柔的眼神，喜欢他坚韧不拔
的风格，喜欢他大海一样的宽容，喜欢他山一样的沉稳，和他在一起，她觉得很安
全，很稳定，很温暖，那宽厚的肩膀会为她挡去一切风雪严寒。每一年她的生日，
他都会送她一大束嫣红的玫瑰，陪着她一起去看雪，都会柔柔地拥着她，在她的耳
边轻轻地说声“生日快乐”……在很长的时间里，她觉得自己是世界上最幸福�