按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
当时，玛丽莲已经怀孕。她回到洛杉矶便把腹中的胎儿打掉，在10月向法庭提出离婚要求。她和迪马吉奥的婚姻只不过持续了短短的9个月。
日后，玛丽莲对这段既有爱又有性，但存有不可妥协的矛盾的婚姻的评价是：迪马吉奥是她最爱的男人；迪马吉奥是一个床上的好情人，他身体上的性装备是她所见男人中最雄伟的。假如这个婚姻只是与性有关的话，它会永远持续下去；可是迪马吉奥讨厌她的明星事业，不肯做任何让步，一切均要按照他的意思去做。
这次婚姻的失败经验使玛丽莲本来就不平衡的情感发生很强烈的震动。同时她又要面对成名的压力，她不能睡觉，不能吃东西，拍片时慌得发抖。她开始吃大量的安眠药，而安眠药在她身上要到快天亮时才见效，于是她又要吃很强的兴奋剂从昏昏迷迷中清醒过来，才能去工作。她说：“我每天失去一片脑筋。”此时的玛丽莲在身体和精神上都徘徊在崩溃的边缘。从这时开始，一直到她去世，她均依靠精神病医生的支持和照顾。
第四阶段：第三次婚姻，美人与怪兽，1955－1961年。
1955年，玛丽莲宣布，她不愿再拍那些笨头笨脑的金发女人的角色。她离开好莱坞到纽约有名的演员工作室进修演技。但她私下对朋友说，她到纽约的真正目的是：追求出名的美国戏剧作家亚瑟·米勒。
她和米勒早在1950年便邂逅。两人第一次相见便感到彼此间有很强烈的吸引力；他们一见难忘，以后一直保持书信联络。在1955年，米勒是惟一知道玛丽莲何时到达纽约的人。他们在纽约重逢，恋情像干柴烈火般燃烧起来。米勒决定和他结婚多年的妻子离婚。
1956年，玛丽莲和米勒结婚，世人为之震惊，认为这是极为不相衬的一对夫妇，有的人把他们称为美人与怪兽。其实，米勒并不丑怪，他只是一个道地的知识分子的样子。他身高6尺2寸（约185公分），面孔的骨头显著，五官有点像一堆崎岖凹凸的石头，戴着厚厚的眼镜。
这个“美人与怪兽”的婚姻在开始的时候是充满吉祥之兆的。
对玛丽莲来说，米勒是她所寻觅的理想男人：有智慧，有头脑，真诚可靠，是她的老师、朋友、情人、丈夫和父亲。在他们的日常生活中玛丽莲把米勒称呼为“爸”。
因为米勒是犹太后裔，玛丽莲也就皈依犹太教，还学会做米勒最喜欢吃的几样犹太菜。她对媒体宣布，从今以后她要做一个好的家庭主妇，生很多个孩子，和米勒白头偕老。
对米勒来说，玛丽莲是性感美丽的女神和天真纯洁、逗人宠爱的小女孩的混合形象，他迷恋上了这个形象。他在初婚时这样描写玛丽莲：她是“一块天然的磁石，把男人身体里面的兽性精华都吸出来”。
可是，在结婚之后米勒慢慢发现玛丽莲的情绪不平衡。玛丽莲的日常生活完全受到药物的控制，她服食大量的安眠药、兴奋剂和镇静药；她要求米勒把他全部的注意力集中在她的身上，日夜如是。每当米勒关起门来专心写作的时候，玛丽莲认为是被冷落，极为不高兴，为此常常大发脾气。
1957年，玛丽莲怀了孕。一天她腹部剧痛，进医院后发觉是宫外孕，动手术把胎儿取掉。玛丽莲出院后在家里服药自杀。在行将气绝之际被米勒发现，送到医院急救生还。此后，玛丽莲坠进忧郁的深井里，整天昏昏迷迷地睡觉和喝酒。
玛丽莲有两年没拍片子了。米勒认为她应该重新工作，对她的忧郁情绪会有帮助。于是米勒在好莱坞寄来的剧本中选了一部他认为很适合玛丽莲的，那就是名片《有人爱热的》。可是，玛丽莲在读了剧本后大发雷霆：“又是一个笨头笨脑的金发女人！你真的把我看成这样的一个女人吗？”经过米勒的一番耐心解释和劝告：那个角色是很适合她的喜剧天才的，玛丽莲才勉强同意拍演该部电影。
1958年年底，拍片已到终期，玛丽莲又再次怀孕。但在拍片结束后的一个月她流产失去胎儿。玛里莲把一切过错都推在米勒的身上；如果后者不逼她去拍片的话，她就不会流产。玛丽莲忘了她自己长年吃药、喝酒和多次打胎的过去历史。从这时开始，他们夫妻间的性生活恶化，米勒在睡房里度过的时间很少，大部分时间他把自己关在书房里；玛丽莲则在书房外怒骂，把酒瓶往镜子上扔，用她的身体撞门，但米勒在书房里闷声不响，毫无反应。他在日记上感叹道：“多大的爱情浪费！”
好莱坞性女神的爱情悲剧（4）
1960年，玛丽莲跟法国男明星蒙坦德拍新片。玛丽莲一见蒙坦德便爱上了他，因为他的样子像迪玛吉奥。玛丽莲主动地勾引蒙坦得。一个晚上她全裸着身体，只披上一件皮大衣，跑去拍蒙坦德的旅店房门。事后，蒙坦德对人解释他当时的处境：“我有什么办法？”
有关玛丽莲和蒙坦德的桃色艳事的谣言开始满天飞。留在纽约家里写剧本的米勒当然也听到谣言，但他对玛丽莲的婚外桃色事件已漠不关心。他觉得在这段婚姻里他一事无成；玛丽莲把他的时间消耗掉，使他的写作集中力枯竭。现在，他不能再蹉跎时光，要全神贯注地把这本特别为玛丽莲而写的电影剧本写完。他们的婚姻已经到了无可救药的地步，但剧本必须完成。
1961年，玛丽莲和米勒在美国的内华达州拍米勒所写的剧本：《不适合者》。此时他们的婚姻只剩下一个空壳。玛丽莲在众目睽睽之下责骂米勒，表示她对剧本的种种不满；米勒当众指责玛丽莲的演技，迟到、不守时的态度、不够专业化。他们已经开始在讨论离婚，在旅店里也不再同房而睡，但米勒仍然每夜到玛丽莲的房间去看她睡得如何。一天晚上他又发现玛丽莲服了大量的安眠药自杀，他把她送到医院去洗胃。拍片的工作因此大大延误。
在1961年的秋天，拍电影的工作告成，玛丽莲和米勒的婚姻也告终。他们一起回到纽约的家里，米勒一声不响地把他的所有物品收拾好，片言不发，掉头就走。他没有拿走任何会让他想起玛丽莲的东西；他要把过去5年的婚姻从他的记忆中一笔抹杀。
好莱坞的谣言是，玛丽莲跟米勒离婚，为的是要跟法国明星蒙坦德结婚。玛丽莲果真一心以为蒙坦德是要娶她为妻的。不管蒙坦德怎样解释，他是永远不会离开他的法国太太；不管蒙坦德怎样回避她；玛丽莲对这个法国男人还是穷追死缠。最后，蒙坦德只好请他的太太帮忙，从巴黎打电话告诉玛丽莲，她的先生永远不会再回到纽约。这对玛丽莲是一个带有很大的污辱性的打击。
玛丽莲感觉到，她同时被两个男人抛弃。精神和情绪急剧崩溃。
第五阶段：穷途末路，1962年。
关于玛丽莲·梦露的自尽，包围着重重叠叠的谣言和传说；有的人认为她的去世与肯尼迪总统有直接的关系。但公道说来，那是不正确的。因为到了1962年，玛丽莲的精神状态已走到穷途末路的阶段，像一个满载炸药的箱子，而且导火线不长。
导演玛丽莲最后完成的那部电影的著名导演休斯顿就这样说过：按照他的观察，玛丽莲在数年之内不是自尽便是要进入精神病院。
在玛丽莲生命的最后阶段里，当她每天从药物和酒精的朦胧烟雾中醒过来的时候，她觉得非常的失望，因为她又要面对新的一天，又要面对她精神上的痛苦，又要面对她的各种私人问题。
此时，她的自信心几乎丧失殆尽，她采用惟一的办法，用她的肉体和性去挽救她的自信心。她常常到下等的酒吧去找男人，找身体魁梧的男人来跟她作一夜的风流。玛丽莲借着跟这些事前不认识、事后便忘记的张三李四发生的性关系，从地上抓回来一把自信心的碎石和沙砾。
据玛丽莲的管家婆说，玛丽莲在这段人生最后的日子里往往一个星期不洗澡、不梳头、不染发，让她的棕色发根明显地长出来。但是，每当她接到肯尼迪总统的召唤，要她去幽会，她会一连洗两个澡，花三四个钟头来化妆，把洛玛珍妮变回玛丽莲·梦露。
玛丽莲和肯尼迪早在1954年便认识，那时肯尼迪是参议员，才结婚一年，玛丽莲则是迪马吉奥太太。肯尼迪在银幕上看到性感的玛丽莲，便请他那个在好莱坞做电影明星的妹夫彼得·罗福替他安排与玛丽莲见面。后来，玛丽莲离了婚，搬到纽约去住，肯尼迪便打电话找玛丽莲，两人开始在纽约的旅店里幽会。他们的幽会是零零星星、断断续续的。这些零零星星的幽会在玛丽莲做米勒太太的五年中仍旧继续发生。
对肯尼迪这个大唐璜来说，玛丽莲只是一杯咖啡，而且是无数杯咖啡中的一杯。但他没有把玛丽莲这杯咖啡喝过便丢掉，还常常回头来再喝的主要原因是：玛丽莲在性的方面无所要求，她乐意给予、服侍和满足肯尼迪的性需要。
对玛丽莲来说，肯尼迪是她无数个的情人中的一个，所以，他们两人的关系全然是没有爱情、没有浪漫情调的性关系。当肯尼迪当了总统之后，玛丽莲开始觉得很骄傲，美国总统也是她的情人，常在人前夸耀其事。
1962年，当玛丽莲的精神状态膨胀得像快要爆炸的炸药箱似的时候，连续发生了好几件事令她身心震惊不已，使炸药箱的导火线点燃起来。
1962年2月，她的前夫米勒再婚的消息使玛丽莲坠入忧郁之井的黑森森井底，她服安眠药自杀，又被送到医院去洗胃，把她的一条命又救回来。
1962年5月19日，美国的民主党在纽约举行盛大晚会，庆祝肯尼迪总统的45岁诞辰，邀请了好几位娱乐界的名人，包括女高音歌唱家卡拉思，前往做表演。玛丽莲是其中被邀请的一个。玛丽莲此时正在好莱坞拍新片，她不顾制片商的反对，擅自离开工作单位，飞到纽约去。
当夜，她的神经紧张得不得了，要喝得半醉才敢迟迟登场。她穿着一件像包裹着她的身体的皮肤似的肉色透明晚服，衣服下不穿任何底衣。她当着一万多个贵宾，用性感、暗示的态度向肯尼迪总统唱“祝你生日快乐”一歌（当天晚上肯尼迪的夫人没有出席）。
好莱坞性女神的爱情悲剧（5）
盛会完毕，玛丽莲和肯尼迪总统分头离开宴会场地，到旅店去幽会，为时两小时。这是他们最后一次幽会。回到好莱坞，玛丽莲没有立刻到拍摄场报到。
1962年6月1日是玛丽莲自己的生日，她满了36岁，是夜她喝得酩酊大醉。生日后，她又跌落到忧郁的井底。她的心灵被黑黝黝的恐惧感团团围住，她恐惧她的肉体开始衰老了。
1962年6月8日，玛丽莲被她的制片公司开除。制片商请了另外一个女明星来代演玛丽莲没有完成的角色。此时，玛丽莲已经破碎的神经被撕裂得如同一块烂布，她颤颤抖抖地哭个不停。
在神经混乱的状态中，玛丽莲把事实和妄想颠倒，真假不分。她此时相信，自己不久就要成为美国的第一夫人，因为在她的脑子里她相信肯尼迪总统在当完第一任总统便会跟他的太太离婚，然后跟她结婚。
但是，事实正好相反。此时的肯尼迪终于下决心和玛丽莲断绝关系，因为他的政治敌人准备利用玛丽莲为武器来破坏他的政治前途。玛丽莲这杯咖啡热得烫手，非扔掉不可。于是他不再接听玛丽莲不断打来的电话。
玛丽莲在紧张惊惶之下，通过彼德·罗福向肯尼迪总统威胁，她将要召开记者会，向全世界公开他们之间的关系。肯尼迪只好派他最亲信的人，他的弟弟罗伯到好莱坞跟玛丽莲解释，他们为什么不能再继续幽会的原因。
罗伯比较有同情心，他同情玛丽莲的内心痛苦，在怜香惜玉之下也跟玛丽莲发生了性关系。这一来，玛丽莲把肯尼迪总统忘记了，忘得一干二净。在她生命的最后几个星期中她痴迷上罗伯；她不停地给罗伯打电话；她又把妄想当做事实，坚信罗伯将会为她而离婚，和罗伯结婚后她就是美国的司法部长夫人。
1962年7月22日，玛丽莲到医院做了她第十三次的打胎。在这段时期中，玛丽莲跟许多不同的男人发生过性关系，这个孩子的父亲可能是其中任何一个男人的，但是最受威胁的当然是肯尼迪两兄弟。
从1962年7月23日开始，玛丽莲便再无法与罗伯取得联系。在玛丽莲打胎后的次日，罗伯便把他的私人电话号码改了，接线生怎么也不肯把罗伯的新电话号码告诉玛丽莲。
此时的玛丽莲觉得整个世界都把她丢弃了，甚至连她最信任的“魔术朋友”也背叛了她，她的肉体不再替她效劳。她觉得自己孤零零一个人，心境凄凉惨淡，心态犹如在凄风苦雨中颠簸的孤舟。再活下去还有什么意义呢？此时，导火线已燃烧到火药所在地。
1962年8月4日晚上，玛丽莲再次尝试自杀。这次成功了，她终于离开了花花绿绿的人世。
玛丽莲·梦露无亲无戚，自愿出来替她办丧事的是她的第二任丈夫迪马吉奥。在他们离婚后，迪马吉奥仍然常常来看玛丽莲，两人见面时仍然有性的关系，只是迪马吉奥像隐形者那样，晚上悄悄地从后门进入玛丽莲的家，早上又悄悄地从后门离开。
迪马吉奥知道，他和玛丽莲没有破镜重圆的可能性，但当玛丽莲需要帮忙的时候，他总是前来援助。例如，那年玛丽莲尝试从她纽约家的十三楼跳楼自杀，被精神病医生送进精神病医院，单独关闭起来。玛丽莲的朋友没有一个愿意帮她的忙。但是，一个电话打到迪马吉奥那里，他便立即乘飞机赶到纽约，亲手把玛丽莲从精神病院里抱出来。
办理玛丽莲的葬礼，一切照迪马吉奥的意思做。他禁止好莱坞的电影明星前来参加，来者必赶；除了他自己，他不准别人瞻仰遗容；他泪流满脸，吻玛丽莲最后一吻，跟玛丽莲说最后一次的“我爱你”。
玛丽莲·梦露的坟墓是一块粉红色的大理石，石块上有一块铜板，铜板上面只刻着：
玛丽莲·梦露
1926…1962
研究完玛丽莲·梦露的错综复杂如一团乱麻般的爱情生涯，笔者的结论是：假如命运之神再来到这个爱恋着她自己肉体的女人跟前，一只手里拿着洛玛珍妮的单调无色、平淡无味的人生，另一只手拿着玛丽莲·梦露的灿烂多彩但却带着极为浓厚的甜酸苦辣滋味的人生，问她要选择做哪个她？我相信，她会毫不迟疑地再选择做玛丽莲·梦露，仰起头来，爽快地把那杯味道浓得几乎难于下咽的甜酸苦辣的人生之汁一饮而尽。
姬妃：权势与爱情的生还者（1）
美国是一个年轻的国家，不像欧洲的古老国度那样具有一千年的贵族制度。物以稀为贵，美国人对贵族头衔有一种奇妙的向往心理。在美国人的心目中，在他们立国以来的二百多年历史中仅有一位女人攀登到与欧洲王后相等的地位。
这位不戴冠冕的美国王后是：杰姬·肯尼迪·奥纳西斯（1929…1994年，以下简称姬妃）。姬妃的人生有光与暗两面：光的那一面光耀夺目，暗的那一面阴森可怖。她被人极端崇拜，但也曾被人恶毒唾骂。在她的人生历程中，她享尽荣华富贵，但也尝透人生的甜酸苦辣。她所品尝的甜味比普通一般人的要清香舒甜得多，但她所经历的辛酸、苦楚与刺辣可要比平常人的强烈多倍，强烈得几乎是摧魂裂魄似的。
姬妃与肯尼迪总统的那段婚姻有如一个权势的漩涡。她在权势的漩涡里升沉翻滚，不但没有被漩涡淹没，反而能像维纳斯女神从海浪中诞生那样，从漩涡里跃出来，成为美国有史以来最有成就、最扬名世界、最被人崇拜的白宫第一夫人。
她和希腊船王奥纳西斯的那段婚姻则犹如在金钱大海上行舟，前一段航程可算一帆风顺，但后来却演变成狂风恶浪。但她并没有被狂风恶浪撞击得粉身碎骨，舟破人亡；她是这个狂风暴雨般的悲剧婚姻的生还者。
她进入中年的晚期才找到一段可能是她一生感到最满意的爱情。由于这段爱情的滋润，她能够在人生的最后阶段里过着风和日丽、独立、有意义的生活。
毫无疑问，姬妃的名声、地位、荣誉与富贵都是通过男人而得到的，但她之所以能够在逆境中保持她的个人尊严，化险为夷，重新创造一个新的自我则全是靠她自己的胆量、坚强的意志力和她内在的充实本质，这是她做女人的最大成就。
姬妃在爱情和婚姻两方面的选择、动机和行为常常叫人高深莫测。要了解这一切，最好先了解她的童年和少年，因为她的复杂性格和神秘莫测的心理根苗在她童年时的潜意识里已开始生长，枝叶攀缘过她少年时代的岁月而定型。
姬妃的童年是在一个被火药气味笼罩着的家庭里度�