按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“虽然永别了，但是，请你记住，我有你一样的心，一样的情感与爱，会永远爱着你；有你一样的记忆与思想，永远回忆你，想着你。”
“算了吧，你有什么爱，你有什么情感！”
“但是我的卖淫不过为生活。”
“生活，什么生活，虚荣，阔绰，钱，钱，钱！”
“你不要这样说，我有家，母亲是父亲手里舒服惯的，我有三个弟弟在读书，这是事实。但是这同你说有什么用，再会吧，×，哪一天忘掉我，哪一天是你的光明，那么祝你早点忘掉我。我希望你早点回老家去，那面有爱你的母亲与家，会补救你这里的创伤。再会，希望你宽恕我，宽恕我你自然会忘掉我的。”她把三千法郎放在桌上，拿起手套走了。走出了门以后还伸进头来，眼睛挂着泪珠说：“再会！”
我颓然倒在沙发上，万种情绪在我血液里沸着，我晕了过去。
六
第二天，我的病复发了，厉害得头都抬不起来。
十点钟的时候，吉卜赛姑娘来了。
“怎么样，我的话证实了么？”
“……”但是我没有回答，她一见我脸孔血红地病在床上呻吟，她大大惊慌起来。后来她把我送到了市立医院。
医院里我足足住了两个星期，病终算好了，但是健康还没有恢复，我又搬到先前一个旅馆里去。那时我虽然还是念念不忘于潘蕊，但是我下了铁一般的决心，不去看她，实在也没有法子去看她，因为最要紧是金钱，而我手头的钱已经没有了。于是我写信给伦敦、柏林、慕尼黑……各处的朋友，希望他们汇给我一笔款子，可以让我买一张船票回家。这是一切都完的时候，我唯一的希望就是早点回到家乡。我满心填塞着沉重的乡愁。
这样一等又是一星期。在这一星期中我意识到旅途生活的糜费！我在马赛没有一个朋友，眼看手里的钱已经用尽了。
大概第八天第十天吧，各处朋友的回信都来了，异口同声告诉我手边经济拮据，爱莫能助。这样我就陷于悲惨的境遇，一方面我自然写信给国内的亲友。但这至少需要一个多月的期限，而生活是每天每时需要钱的。
那时候我才了解了罗拉——这个吉卜赛姑娘的热情，她一次一次不待我开口就给我钱，到了一个月的辰光，前前后后也拿了她两三千法郎了。
不久，国内的亲友的回信来了，说是一时实在拿不出钱，等几个月以后或者有办法。
于是情形越来越凄惨，我搬到一个最经济的地方去住，但是经济尽管经济，生活还是要生活。那时吉卜赛姑娘一个人竟代替了我十个好友的职责，她借我钱，劝慰我，这样每天悄悄地等那日子过去。
于是白天去了是夜，夜去了是白天。最后我开始写一点东西，向报上去投稿了。虽然勉勉强强把生活度过去，但是我是越来越消沉起来。
有一天，那位吉卜赛姑娘来看我，一进门就说：
“你的钱汇到了么？”
“没有。”我说。
“那么你不愿意做一点买卖吗？”
“买卖，没有本钱做什么买卖！”
“只要你肯，你可以做。”
“是一种职业么？”
“不，在你只能说是买卖。”
“但是我没有这份能力怎么办？”
“有的，我知道你有的，只要你肯。”
“那么为什么我会不肯呢？”
“一定肯，是不是？”
“你说吧，到底是什么买卖？”
“昨天我在总会里为一个美国富有的女子算命，我同她讲起你同潘蕊的故事，她非常惊奇，她想见见你；我同她说如果她答应应出六千法郎，我可以来接洽。”
“六千法郎，见见我？”
“自然也要到什么饭店去。”
“啊！你的意思是叫我卖淫！这是什么话！”我生气地离座了。
“你又是傻了！又不是叫你做这个职业，只是一次。有了六千法郎，你就可以回家。我完全为你着想，老实说，这次我的介绍，并不要你什么佣金的。至于你欠我的钱，我现在当然也不要，你回国寄给我就是，你的书籍行李，你钱寄来，我就可以替你赎出带给你的。”
“卖淫，这怎么行？”
“为什么不行？你这种传统的小资产阶级的道德观！我们吉卜赛是决不拘泥这种小节的，这是生活，你晓得。肉体的出卖，等于劳力，于你高贵的爱情有什么损失？ 一次就可以解决你目前一切的问题，为什么不干？否则你有什么办法？萎靡不振 地耽在这八层楼屋顶上；要是再生起病来又怎么办？”
“……”我在沉思。
“而且这是再好不过的机会。数目固然不少，那位姑娘也很上等，而且非常美丽，这种事，在她也不过是一时的好奇！”
我没有说什么，沉思着，十分钟之后，我终于答应了她。
她去了，夜里九点钟打电话给我，叫我十点钟到茜蒙娜四百廿二号房间去。十点钟的时候，我终于到了那边，我说不出那时候的心境是酸是辣，正如一个不会演讲的人登台去演讲，呼吸迫促着，心跳着。在房间门口站了许久，最后我终于敲门了。
“进来！”
我进去了，但是不见一个人。有问句从浴室里出来：
“你是黑头发的男子么？”
“是的。”我嗫嚅着说。
“那么，请先睡在床上吧，把衣服脱光了。”我奇怪我那时候会同犯人一样，或者是小学生一样的完全服从着，等我睡下了大概有十分钟辰光，浴室的门匙忽然响了，有命令的声音随着出来：
“把电灯熄了，请你。”
我没有反抗，把电灯熄了。于是我看见一个影子过来，我骇得正如在深谷见了一个鬼。
“你把衣服脱光了没有？”
“是的。”
她慢慢走近床边，突然，她把我的盖被掀掉了，随即开了电灯。
“嗬！是你！”
我定神一看，我惊慌得不觉叫起来。前面的女子会是潘蕊。
“啊！你也来卖淫了！”她庄严而冷笑地说。
“……”我闭了眼睛，没有说什么。
“回答我，先生。”
“是的，为你六千法郎。”
“我不想嫖一个自以为高超而来卖淫的男子。”她说：“去你的，那六千法郎拿去。”
我起来了，没有说一句话，穿好衣服，我说：
“谢谢你，太太。但是我不收你这笔钱！”说着我回过头来要走，一切的情绪我压抑到这里已经到了限度，头一回过来我的眼泪已经流到嘴唇。
但是她忽然拉住我，把我推到沙发上；她坐在我旁边，说：“亲爱的，原谅我。一切都是我的错。”
“……”我没有说什么，伏在她的膝上哭了！
“现在你可知道，我是怎么样开始卖淫的。”她也哭了，又说：“说，亲爱的，说你还是爱我的，并且已经原谅我了 ！”
“只要你肯原谅我，我爱！”
“我怎么会不原谅，你的卖淫是我害你的。”她哭着说。
“不，我要你原谅上次我对你的侮辱与责骂。”
“自然，我原谅你。我一直没有怪你，后来你进医院了，我不敢再来扰你，我只好向罗拉打听你，叫她照顾你。”
“……”我没有说什么，愣在那里。
“大家把过去忘了吧，亲爱的，让我们计划未来。”
“……”我不知是感激还是什么，我的泪不断地流……
七
经过了一夜的缠绵温存，我回到了我的寓所。下午，我精神非常焕发，安详，坐在窗前望着外面的阳光，静听下面传来一二声汽车的声音，心里感到一种说不出的舒畅。
就在这时候，吉卜赛姑娘进来了。她说：“怎么样，已经买到船票了么？”
“船票？”
“船票，是的。”她有点生气似的说：“你有了六千法郎又不想走了么？”
“我哪里来六千法郎？”
“昨夜的买卖。”
“买卖？”我愉快地说：“你以为我同潘蕊间可以有买卖的关系么？”
“为什么不可以？”她面孔十分死板：“这买卖是我接洽成的。”
“但是你没有同我说明是潘蕊。”
“潘蕊同别人有什么分别？”
“我爱着她，也所以我因此赌输五千法郎。”
“这是以前，但是现在……”
“爱情是专一而永久的。”
“废话，她把你害成这样，你还爱她？而且这许多日子你没有见她……”
“她杀死我，我也是爱她的。”
“低能的孩子，”她叹气，颓然坐倒在椅子上：“把一个卖淫的女子当作了神来膜拜，来毁灭你的一生吗？”
“朋友，”我严肃地说：“从今往后不许你侮辱她是卖淫的女子！”
“为什么？每个嫖客都在这样说！你能够都禁止吗？这不是侮辱，这是事实，对你，我曾经用钱证明过这是事实。而你也是承认过的。”
“但是这是过去了。”我说：“从昨夜起，她是我的爱人，我的伴侣，她在我心中，恢复了神圣尊贵高洁的地位。”
“啊，原来你一直爱着她。”她喟然了：“我为你打算怎么样回到你日日盼望的故乡，怎么样从你牺牲过的地方赚取这笔盘费，而你竟把买卖当作了浪漫史。把下流的生活当作了爱情。”
“请你不要这样说。”我平静地一半同情一半感激地说：“我永远感谢你对我的友情，但是对于潘蕊，你这样终是不应该的。”
“为什么不应该？”
“你叫我做对不起她的事情。”
“你有什么对不起她？”
“她爱我，你承认么？”
“这或许是的。”
“那么你叫我骗她肉体与金钱，又叫我离开她，这在她不是痛苦的事情么？”
“你真是中古时代遗留下来的孩子！”她喟然叹息了，摇摇头说：“我不知道你受的是什么教育，会弄得这样不合时代。老实说，我是什么都替你们打算过的，她爱你，那么让她享受你一阵，你想家，你需要回去，那么让她帮助你。在你的心中，我分析有两种情绪，一种是爱她，一种是恨她，爱她让她给你享受，恨她让你在你失足处对她原谅。从此你们互相带着对方的爱与美在不同的世界上做人，这难道是不好么？”
“但是你不知道这份爱。”我说：“这份爱已使我们无法分离，我们已经计划好将来，计划好永远不分离的将来。”
“这是笑话。”她笑了：“好，随你们去，我从此不再管你们。我希望你还我你向我借的款项。”
“借款？”我说：“你又是钱！”
“钱，自然的，我需要，正如你也需要一样。”
“但是我现在没有，我决定回国后就寄你。”
“即使你不拿潘蕊的六千法郎，你问她借点可好，我需要着。”
“我怕她也会少钱用的。”
“你说潘蕊少钱用，这怎么会？她有无尽的财源。”
“无尽的财源？”
“是的，至少在这七八年当中。”
“你是指她青春么？指她卖淫的生财么？”
“……”她点点头。
“但是我们昨夜有约，她决不再干这件事了。我们就要结婚，结婚后她同我一同回国……”
“结婚？你说你们结婚？”
“是的，结婚，结婚后我们一同回国。”
“你是说要带她去了。”
“是的，这就是真正的永久的爱情。”
“……”她半晌没有说什么，但最后她笑了。
“这难道是可笑的事情么？”
“我笑你的爱情，爱情用结婚来求永久，这是我第一次才听到。”
“第一次才听到？”我真奇怪她会不懂得结婚的意义。她似乎并不注意我的问句，接下去说：
“而且你们这样的结合！”
“你说什么？”我觉得她的话有点轻视我们的意思，所以我有点不服气了。
“你以为你带走潘蕊是爱她么？她是一个道地的资本主义社会的女人，生得漂亮，出入交际场，生活在她是一团火，她浪漫惯，奢侈惯，需要无谓的应酬，希奇的刺激给她兴奋。她可以同你安定过家庭生活么？你带她到家庭，已经不容易，带她到你们的故国，过死板的家庭生活，这会使她快乐么？这等于你带热带鱼到北极，叫她过寂寞的冰冻的生活一样，要是她不同你决裂，她定会哀怨地老起来，死下去……”
“这不是吉卜赛的女子所能懂的，”我笑着说：“这是爱情，爱情可以将魔鬼点化为天神，爱情可以改北极为赤道，爱情会使我们在最苦的生活中感到甜。”
“爱情，你要说爱情，那只有在吉卜赛民族中可以永生，只有我们流浪的生活是爱情新鲜的空气与阳光。爱情同生命一样，不是皮箱里可以带的，不是房间里可以关的，养一份爱情，等于养花，它要我们天天替她换新鲜的水，天天让她接触新鲜的空气与阳光，死关在那里即使它不会飞去，但是它要死去的。”她骄傲地发挥她的哲学：“老实告诉你，你不要自私，以为不管你能不能给她快乐，只要她给你占有了，供给你快乐就是，不错，她有最美的容姿，最好的肉体，但是当你不能给她快乐时，她也没有快乐给你了，你知道么？这是爱情的条件。”
“这些都是你们吉卜赛的思想，朋友。但可惜我们不是吉卜赛人，不然倒是很好的格言。”我讽刺她说，迟缓地抽上一支烟：“现在让我告诉你一点书本的知识，你以为对于环境不适应，就可以使生命死么？对的，但这只能够用到动物为止，对于人类是不适用的，人类的特点就在创造，过去有力的巨大的动物，因为地理上的变化，气候上的不宜都淘汰了，但是人类，在最冷的或者最热的地方，最干燥的或者最潮湿的地方都活着，这就是人会创造，人会利用物质，人会用电灯使黑暗变成光明，人会用兽皮用火炉使寒冷变成和暖，人会用电扇冷气使炎热变成清凉，所以靠着我们的爱情，你尽管放心，我会使热带鱼在北极里生长与快活，我会使相思树在北极里结红豆。”
“是的。”她说：“你说的都对，但这创造只有吉卜赛人可以说这句话。只有我们这个民族，知道用物质在创造爱情。像你这样是只会利用爱情去创造生活的。不错，你或许会在北极里创造热带的环境，但是你可以牺牲一切去创造这个环境来养爱情吗？”
“为爱，我为什么不肯？”
“你这个幼稚的孩子！”她冷静而微喟地：“实在说，你对她的爱是什么？无非是她的最美的容姿与甜人的性惰，但是青春是不留人的，寂寞容易使人枯老，等着吧，你不久就会厌倦她，假使她在最近不厌倦你的话。”
“这是侮辱我们了！〃”我说：“请你停止这些老生常谈吧，老实告诉你，朋友，我们后天就结婚，婚后就动身回国了。”
“明后天，那么钱呢？你已经收到你国内的汇款了么？”
“潘蕊有。”
“潘蕊的，啊……我知潘蕊有，那么为什么不能先还我这笔钱呢？”
“老实同你说，朋友。”我说：“对于用潘蕊的钱让我们结婚，出钱做我们盘费，我已经不愿意了，我怎么好意思再叫她垫钱还我的债呢？”
“……”她似乎在想别的。
“那么你难道不相信我一回国就寄你么？”
“我自然相信你这点。”她说：“但是……”
“好的，我回国前设法还你。”我突然这样说了，又说：“不过希望你以后不要管我们的事情，更不要在潘蕊面前破坏我们的爱情。”
“好的，随便你们怎么样，”她说：“从今往后我再不管你们的事情。”
我沉默了，她也没有话说，窗外的天暗下来，空气非常地死寂。
八
照着我们的计划，顺利地进行，潘蕊已经变卖了她的汽车与首饰，她把一部分的钱给她家，我们已经购好了船票，罗拉的债自然也还请，于是在圣贞德的教堂里，我们举行婚礼。我们没有通知任何人，一切婚礼种种的帮忙与筹备，除了潘蕊的母亲以外，就是罗拉。
第二天我们就上了叫做罗帕儿斯的邮船，送行的也只有潘蕊的母亲与罗拉，她们都给我无数的吻，但是潘蕊的母亲哭了，潘蕊也在流泪，我们大家都有点难过，不久船就开了。
罗拉送我们两束珍贵鲜花，一束写我的名字，她在卡片上这样写着：“假如不能在北极创造热带的环境，那么还是将这束花 带回热带吧。”一束写潘恋的名字，卡片上写着这样的话：“享受爱情同享受花一样，不是浪漫的嚼吞，而是细心的培养。”我们知道她的用意，我们也知道她的好意，但是我们都觉得这是可笑的，因为我们船上的生活，实在美满快乐到万分，天气很好，风浪不大，我们跳舞，唱歌，游戏，每到一个埠头，我们有快活的游历。大概到印度的时候，我们给罗拉一张明信片，是这样写着的：“朋友，请你放心，在爱的世界里，地狱永远是天堂，北极也就是赤道。”最后潘蕊又附加了一句：“会享受爱情者一定也会细心地培养爱情。”我也加上一句，回答她花束上的赠言：“假如我无力创造热带的环境，我不但要把这束美丽的花朵送到热带、我还要伴她到热带永远来看护她。”
天下无不终的旅程，我们终于到了中国。
但是自从那时候起，潘蕊竞失去了笑容！
起初我们自然同我家里住在一起，但是潘蕊言语不通，习惯异殊，同家里的人都合不来，许多地方家里的好意，她误会为坏 意，许多地方她的好意，家里误会为坏意，后来家里甚至对我也有了歧视，我两面为难，自然很痛苦，但是她的确一天一天憔悴了。我那时在一家银行做事，早出晚归，潘蕊在家里，每天同家人搅在一起，自然比我更痛苦，但她在我面前从没有怨言，这使我很感激。我很多次想