按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
黄葵是我多年的好朋友，而且是知心朋友，打小就在一起混，说深了、浅了都没问题，打过了，过一会儿就好了，而且他干事十分认真。合作就得找这样的人，不然就硌生。
黄葵还是一个名副其实的职业编剧，就是那种所谓的“国家一级编剧”，仅仅是不大出名就是了。所以，找他入伙也不完全是私情式的突发臆想。另外，多年来，黄葵一直盼望着能有个挣钱的机会。从他当前的精神状态上观察，他太需要钱了。其实，严格地说，黄葵并不穷，一个月的工资三千多块，而且还不算他女人挣的工资，很可以了。但是，从他的眼神里你能感到他想改变的东西太多了，一辆豪华的‘奔驰’轿车从他面前驶过，他的眼神里立刻闪烁着贪婪与渴望的光芒。而且这种“改变的欲望”在他是非常地急迫，人似乎始终在痛苦的煎熬之中，在不被人知的催人泪下的祈祷之中。
黄葵为了实现这样一个“改变的”目的，已经妈了个巴子的失败了多次了，这还不算他们夫妇买各种彩票失败的那几千次。但他始终是，跌倒了，爬起来，再跌倒，再爬起来，像倔强的不倒翁一样，站稳之后，继续奋斗，继续买彩票，继续不遗余力地寻找挣钱的机会。后来再见到他，他给我的感觉倒是有了一点变化，似乎他已经筋疲力尽，心力交瘁了。我想，这或许是经历了太多失败的缘故吧。不过，从表面上看，他还是挺轻松的样子。我知道他是在隐藏自己的欲望，隐藏一次又一次欲望破灭的痛苦。
他跟我说，老阿，有挣钱的事千万叫着我。
他所谓挣钱的事就是编电视剧、电影。话剧他早就不编了，用他的话说，钱太少，不解决问题，没意思。
黄葵不愿意坐飞机，他已经事先坐火车到北京了。
我来之前与他通过电话，让他先到北京看一看情况，这事到底有没有谱，让他长点脑子，别什么事都不上心。到时候别弄得竹篮子打水一场空，啄石填海往返徒劳，变成一个寓言故事。
其实，这件所谓百集电视剧的事，无论是真的还是假的，对我本人来说都不要紧，我已经有一定的境界了。其实，人生就是一个过程，人生就是真真假假，人生就是来去匆匆，人生就是假作真来真亦假，真作假来假亦真。但是，一定要事先搞清楚，心里得有谱哇，这样，思想与行动才会有一个走向，脸上有一个态度，决定认真还是不认真。
黄葵说，我知道，我知道，我明白，我啥不明白？我啥都明白。你就放心吧。
他的态度很好，也很端庄。这都是钱支的哟。
接着，我又嘱咐他，无论此事真假，你一定到机场来接我。这样，我可以在途中事先了解一些情况，以确定自己的态度。
但是，黄葵并没有来，只有小高和肖鹏来了。
所谓小高，其实也不算是“小”高了，四十多岁了。但是，现在社会上的，研讨会和酒局上的四十多岁都是打过七折的，无论是反应状态，还是精神面貌，都是三十岁左右的样子。不过，小高这小子看上去却像一个东北旧农村的财主，中等个儿，剃了个特别抢眼的肉肉乎乎的光头，留着黑炭儿似的八字胡；身着一件中式的、系着布纽扣的民族服装，左右下摆各贴着一个简单的明兜，料子不错，有暗花，闪动着诡异的光泽；脚上是冲呢面儿的千层底儿的圆口布鞋、白线袜子；大大咧咧的，自来熟，不拘小节，但贼聪明，眼睛里全是鬼儿。横看竖看，像一个土匪头子，两条腿那样蹭着走路，一路走来，身上、脸上有不少多余的动作和表情，精力非常充沛，体现着别一种牛皮和满不在乎。总而言之，这个人无论是远看还是近看，都非常有特点，也招人喜欢。一句话，尽管他绝对不像一个文化人，但肯定是文化人的朋友。同时，还可以猜测他肯定有一个贼漂亮的媳妇。
看到他这副如此有趣，如此陌生，如此东北的形象，我真是记不起来在什么时候，在什么地点，见过他了。我是和这种形象合作的人么？我们能合作下去么？我的心理承受力，我的矜持底线，在充满变数，充满个性的合作道路上，能承受多久呢？彼此的合作之路能走多远呢？
据肖鹏事先介绍，小高曾经在一家地方电视台当导演，后来，由于组织一个什么全国性的会议，被北京这个我现在还不知道叫什么名字的影视公司看中了，估计是觉得他能张罗，能干，精力充沛，又是粗犷豪放的东北人，而影视公司太需要这样能文能武、智勇双全的人了，于是便把他拉了进来，“策反”到北京。东北那边的工作就不要了。肖鹏在电话里并没有跟我介绍清楚小高在这家公司是什么角色，导演？帮办？剧务？副总？好像不是，又好像是。但我个人认为，他有可能想当这个一百集电视剧的总导演。因为我第一眼看到他时，就觉得这家伙是一个有远大理想，有抱负的人，绝对不是一个等闲之辈。如果是一个大型的军事题材的电视剧，由这个像土匪似的家伙来干，应当没有问题。再加上东北人天生有一股虎劲儿，冲劲儿，肯于吃苦，肯于身先士卒，而且审时度势，能屈能伸，那就更没有问题了。
可是，在老手如云、枪手如鸦的编剧大市场，我们的合作又是从哪里被掐出来的呢？娘西皮，这事有点匪夷所思呀。
我们三个人兴致勃勃地走出首都机场，像交通警察那样手势生动地过了车来车往的马路，然后，径直去了停车的地方。
这一瞬间，我感到很舒服，一下飞机就有车接的感觉真不错。
小高说，阿成老师，咱们的车在前面，开车的是咱们一个哥们儿，朋友，也是东北人，姓赵，赵总。
我说，赵总？那一定是一个总经理了？
他说，肯定，肯定，赵总在北京干了十几年了，自己开了个公司，干得不错。
我说，家属是不是都来了？
他说，还没全过来。
我心想，看来还是在创业当中啊。的确，北京的饭不那么容易吃，银子不那么容易赚呀。
我们来到车前一看，果然不出我之所料，竟是一辆又脏又破的面包车。心想，东北人到北京打天下就是不容易，赵总好叫，公司难开哟。这辆破面包车就是一个生动的证明嘛。
这个赵总一看就是个东北汉子，而且是一个挺厚道的、抗折腾的人。
我们像两国的外交部长似的，彼此客气地握了握手。
赵总礼貌地请我坐在前面副驾驶的座位上。
其实，我并不愿意坐在副驾驶那个位置上，但恭敬不如从命，还是面带微笑当好座位坐了上去。
车厢里面也比较乱，看来这辆车使用得挺狠啊，简直是赵总在京城风雨历程的一个缩影。
小高说，咱们先去吃饭。
其实，从广州到北京，飞机上已经给经济舱里的那些伪贵族似的旅客提供了一顿“便当”式的正餐了，就是说，我在一万米高空上已经吃过了。但是，他们坚持再吃，而且一定得吃。
小高说，阿成老师，飞机上的饭能叫饭么？我知道，就整那么一小盒。咱们还得吃，亏什么都可以，就是不能亏肚子。东北人的图腾就是肚子。
我明白了，看来他们三个还没吃饭呢。
我说，那好吧。
进了市区以后，开着车，一路上找了好几个中档饭店都没进去。我都有点糊涂了，不知道他们要找什么样的饭店。后来才明白，开车的赵总是个回民。最后，终于找了一家清真馆，但明显感觉到这个饭店档次比较低一点点。但东北人天生就线条粗，不在乎这一点。
下了车，我环顾了一下还是那样的北京，便随着他们鱼贯似的进了这家馆子，进去找一空桌，胡乱地点几个菜，要了两瓶啤酒，酒菜一齐，几个人便吃了起来。
在饭桌上，我问，黄葵怎么没来？
小高说，他在宾馆等着你。
接着，我又半认真半不认真地问了一下这个剧的情况。
原来，这个剧真正的总策划是一位军人的后代，他年纪也不小了。一句话，他想通过他父亲的形象来展示一段军事历史。
小高说，阿成老师，我的意思是这样，这个剧由您来承包，就是整个打一个包，一共多儿钱，全部给您。然后，您再往下雇人，就完了，干净利落。中不？
我没吱声。
他接着说，阿成老师，咱们在一起成立一个东北影视班，您来挑头儿。现在，东北的影视资源还没得到充分利用呢，上来的都是些边边角角的货，整的都是一些外在的花活儿。真的，时代在呼唤着我们
dvbbs收藏本页
联系我们
论坛帮助 dvbbs恢复默认设置
动网默认风格
青青河草1
红红夜思
粉色回忆
水晶紫色
123
版面双列
版面双列
星秀
星秀
C。B。O
C。B。O
msn
msn
向左走，向右飞
向左走，向右飞
花城
花城
空谷圣诞风格
空谷圣诞
绿色清爽
绿色清爽
默认风格＇2005…10＇
默认风格
青青河草
默认风格＇2005…10＇
青青河草
默认风格＇2005…10＇
青青河草
默认风格＇2005…10＇
青青河草
竹林春色
竹林春色
默认风格＇2005…10＇
默认风格
秋意盎然
棕红预览
紫色淡雅
青青河草
橘子红了
红红夜思
粉色回忆
水晶紫色
竹林春色
竹林春色
绿色梦幻
绿色梦幻
yws1976 重登录隐身用户控制面板搜索 风格论坛状态论坛展区道具中心退出
我的收件箱 （0）》》 小说月报 搜一搜相关精彩主题 云梦中文网 → ≡世界纵横≡ → 【文学天地】 → 《小说月报》 → 《小说月报》2006年第12期
赞助商链接 您是本帖的第 8473 个阅读者 树形 打印 收藏 修复 标题：《小说月报》2006年第12期黑眼睛
等级：版主
文章：234
积分：1424
门派：无门无派
注册：2007年1月6日
第 9 楼
我听了以后，尽管表面上不断地点头，但坚持一言不发，坚持未置可否。因为在我见到黄葵之前，我是不能表态的，只能用“肢体语言”作一下场面上的应付。要知道，现在的世界是一个疯狂的世界，疯狂的世界里到处都是疯狂的表演。一定要冷静啊。阿成老师既为老师，就别像傻柱子似的陶醉得过早，当今社会谁教谁，谁是老师还不一定呢，别把自己的形象整滑稽了。
吃过饭，赵总把我们送到地方，立刻就开车走了，离开时的车速非常快。感觉他很忙，还有急事在身。是啊，干事毕竟艰难，我可爱的东北人哪。
我们下榻的宾馆就在北京西客站的边上。
客房不错，但是，宾馆外边却乱得一团糟，到处都是上下车的旅客，到处都是到北京来的扎钱者、漂客，那情景俨然淘金者的大迁徙。我出远门还是第一次住在火车站附近。大凡有经验的人，经常出差的人，都不会把自己下榻之地安排在火车站附近，除非是今天到，明天走。
但谁又能说我们就不是今天到，明天走呢？
在宾馆里我见到了穿着宾馆简易拖鞋的黄葵。
我悄悄问他，兔崽子，你怎么没来接我？
黄葵急赤白脸地说，小高不让！我也不能硬去呀。估计是怕我跟你说什么。
我问他，你觉得这个剧怎么样？靠谱吗？
他说，我看还行，可以干，关键看给多少钱呗。
我连连点头称是，觉得他说得有道理。在老百姓当中有句大实话，叫做“有啥别有病，没啥别没钱”。干这种事，没钱，或者钱太少，那就不值得浪费时间了。当然，人这一生要想做到不浪费时间也是不可能的，你不可能事先知道哪件事是浪费时间的，哪件事是不浪费时间的。
在客房里稍事休息了一下，喝了一杯温茶后，便随着小高，肖鹏去了他们的那个公司。
其实，这个公司的“办公室”就在这家宾馆的另一侧，而另一侧的那些房间主要是租给那些办公司的人，不接待普通旅客。
小高的公司或者那个军人后代的公司，在8楼的一个客房里，房间很小，也很挤，里面所有的家具、电脑、办公桌、窗台、茶几，均落上了一层极厚的灰尘。隐隐约约感觉像一个草台班子，抑或是该“公司”正处在草创时代。其实，任何一个个人、团体、同志式的组合，其草创时代都是这种状态，都是落满了灰尘。因为房间里的人们全都撒了下去，粗鲁地挤公共汽车，在人行道上大步流星地走着，诚恳地同对方交谈，陈述，在社会上的各个角落里寻找合适的“接头”，企望点亮一盏又一盏希望之灯，照亮他们梦想中的“锦绣前程”。这相当亢奋，相当闹心，也相当严肃。这种事我是大致了解的，所以，过去我每走出一家草台班子都会不由自主地，充满同情地长叹一声。我觉得那不仅是有意义的人生，也是有趣儿的、永远值得怀念的珍贵时光。哪怕是最后一事无成。
当然，我不希望是前者，不希望这次又是在和草台班子打交道。然而，也无所谓，只要给钱，那就是人间正道。现在，在“钱”面前，很多人的操守与个性都相当值得推敲。
在办公室里，小高说，阿成老师，本来以为你是今天早晨到，这样A总就可以早晨请一天假专门接待你，和你谈谈这个剧。但是，您是下午到的，那就只能谈一下午了。
我说，行。
小高说，他一会儿就到，咱们稍等一下。
然后，他给我们泡那种宾馆提供的小袋儿茶。我们几个边喝茶，边添水，边等。一路上的疲惫还厚厚地裹在身上呢，第一个反应就是口渴呀。
过了一小会儿，A总果然到了。
这个A总气宇轩昂，居高临下，派头不小，是个大首长的样子。感觉他也很忙，也有一大堆事等着他决策。另外，虽然这个公司、这个“剧”是他主抓的，但感觉他似乎不在这里“工作”，或者还没有过来主事。总之，此“身份”与彼“身份”之间还隔着一层雾，猜不出这里究竟是怎么一回事，是怎样一个构成。
也可能是我的错觉，A总给我的第一印象是，不好合作，也难以合作。他对待我们完全是首长接见的姿态。我冥冥之中感到前途有点渺茫，此事有点悬了。一位哲学家曾经说过，他人即坟墓。看来是有一定道理的。我们别再因为他走进黑暗的坟墓里去。
这个A总倒也痛快，连一句寒暄也没有，一句问候没有，坐下来就开始讲，从他父亲从老家出来当兵开始讲，而且是事无巨细，左右勾连。讲到土地革命战争，抗日战争，解放战争，一直讲到新中国的成立，抗美援朝，滔滔不绝。而且，他的记忆力惊人地好，无论是讲两万五千里长征，还是讲打游击战，中间一律穿插着许多部队的番号、首长的名字、地点、时间、年代、敌军的情况，当时国际的情况和那些老将军、老战友现在的情况，包括他个人的感受、判断、资料来源，纵横交错，错综复杂，相互穿插。听得我们一头雾水，肉体完全蒸发掉了，各个器官像一个个气球似的飘散在空中，在这个落满灰尘的房间上空无助地飘浮着，痛苦地对接着，组合着。如果想得出一个相对完整的概念，理出一条相对清晰的线索，相当相当困难。他再这么哇哇哇地讲下去，我就会疯掉了。
原以为，他先简单地同我们谈谈一般的情况，剧的概况，谈谈彼此的合作方式，互相商量个价钱，设计个合作的方法，大致排个日程、进度。按照惯例，甲乙双方见面应当谈这些。没想到，他一见面就是铺天盖地的一套准军史。我们丝毫感觉不到“乙方”的身份，就是几个下级军官在听首长冗长的报告。
由于屁股底下的椅子是木条椅子，兼坐了一天的飞机，真是疲惫不堪，神情恍惚。A总一直讲到晚上八点，整整讲了六个小时。听得我眼花缭乱，头晕目眩。看状态，让A总再讲六个小时也毫无问题。
据A总讲，这些材料都是他多年搜集来的，在与我们合作之前，也和几个编剧谈过，但都没弄成。我估计，所以没弄成，很可能是被他这种气势与讲势给吓回去了。
最后，到了不得不吃饭的时候，A总这才不情愿地结束了这次谈话。他最后表示，想听听我的意见。我当然不能随便讲，只是说，除了资金之外，第一，这种重大军事题材，据我所知，必须经过中央重大题材办公室批准才行。第二，恐怕要开几个座谈会，找几个相关的老将军采访采访。第三，得到先父曾经战斗过的地方去实地看一下。第四，还要查阅一下有关资料。另外，我们还得知道您在这个剧里想要讲些什么，突出什么，达到一个什么样的效果。反正，这个“剧”瞪着眼珠子在屋里编是不可能的。因为，它不是一般的室内情景喜剧，或者城市生活肥皂剧，男男女女的，几�